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یادداشت مترجم

که از ۱۸۸۹ تا حوالی ۱۸۹۳ در خدمت امیر  گری جراح انگلیسی  کتر جان الفرد  دا
که بار اول در ۱۸۹۵ در لندن به نشر رسید،  عبدالرحمان بوده است، این اثرش را 
کتابی  که  »روایــت« نامیده اســت. خواننــده هم پس از چنــد صفحه درمی‌یابــد 
که بر اســاس شــیوه‌های علمی نوشته شده باشــد در دست ندارد، بلکه  تاریخی 
این روایتی صادقانه و رُمان‌گونه از چشــمدیدهای یک طبیب اروپایی اســت. با 
که پژوهشــگران  آن هم می‌شــود این اثر جذاب را اثری تاریخی خواند. امیدوارم 

نیز بتوانند از آن چون منبع و مأخذ سود برند. 
گــری فقیــد افغان‌هــا را دزد و راه‌گیــر و آدمکــش می‌خوانــد از  کتــر  کــه دا ایــن 
که در زبان  لطــف و ارزش ایــن اثر نمی‌کاهد. دشــنام بــه دیگران پدیده‌ای اســت 
ادبــی آن زمــان مروج بــوده و اروپاییان، به ویژه  در مورد مردم مســتعمرات خود 
که دربارۀ دشــمنان و  کم نیســت مــواردی  بــا چنیــن زبانی ســخن رانده‌اند. ولی 
گاه به  کلمۀ »افغان« را  گفته‌انــد. راوی  همســایگان اروپایی خویش نیز این‌گونه 
کار برده است و من هم  گاه در مورد تمام اتباع افغانستان به  مفهوم »پشتون« و 
که همچو  کرده‌ام. امیدوارم  »پشتون« را »پشتون« و »افغان« را »افغان« ترجمه 
گر نیک  که ا مواردی به هیزم آتش قوم‌گرایی امروز بدل نشــود. به این امر واقفم 
که ما اهالــی جغرافیای افغانســتان مشــتی اقوام  کنیم، می بینیــم  بــر خــود نظــر 
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بیچاره‌ایم وما را بر همدیگر برتری نیســت. نویســنده نیز در اخیر به نیک‌سرشتی 
همه اقوام افغانستان اعتراف می‌کند.

نویســنده در سراســر متن از مترجــم و همراه ارمنی‌نژادش فقــط به نام»ارمنی« 
یابم که اسم آن هموطن  یادکرده اســت. خوشــبختانه به برکت انترنت توانستم در

گمنام ما »یحیی« بوده است.
و اســتاد  افغانســتان  کارشــناس موســیقی محلــی  بیلــی،  از پروفیســر جــان 
کرد، نهایت  کتاب ارزشمند جلب  که توجهم را به این  رباب‌نوازی در انگلستان 

تشکر می‌کنم.
کار این ترجمه مشوق من بوده و  که در  کتر عبدالحنان روستایی  از دوستم دا

توصیه‌های سودمندی ارزانی داشته است، سپاسگزارم.
کارشناسانۀ ترجمه و نیز اضافه‌کردن عکس و نقشه‌های  ویراســتاری دقیق و 

کرده است. از ایشان نهایت ممنونم. کاظمی اجرا  مناسب را آقای محمدکاظم 

کبر بریالی ا
گست ۲۰۲۰ ا

شهر هامبورگ آلمان



گری، جراح دربار امیر معظم افغانستان تمثال امیر افغانستان به قلم جان الفرد 
کتاب[ ]منتشر شده در نسخۀ اصلی 





پوزش

هدفم آن نبوده است که کتابی را بر هم‌وطنان خسته از سفرنامه‌ها تحمیل کنم، 
که می‌گفت: »حیف این روزهای خوش آب و هوا. به  بلکه این آرزوی ناشرم بود 
که داســتانی از سفر شگفت‌انگیزش به  کنی، ابلهی را می‌بینی  که نگاه  گوشــه  هر 

این یا آن دربار نشر می‌کند.«
که ره‌یافتن به آن دشــوار اســت و هنوز هم در مقایســه با جا  ولی در افغانســتان 
هــای دیگــر ناشــناخته مانــده اســت، از زمــان جلــوس آن امیــر نیرومنــد بر تخت 
و چنــان  خ داده  ر کشــور  ادارۀ  در  فرمانروایــی چنــان دگرگونی‌هــای چشــمگیر 
کردیم شــاید روایتی از  که فکــر  گام‌هایــی به ســوی تمدن برداشــته شــده اســت، 
زندگــی در آنجــا و احتمــالًا انداختــن اندکــی روشــنایی بر شــخصیت شــاه و عامۀ 

مردم، مورد علاقه‌مندی عام قرار گیرد.
کاستی‌های شیوۀ  گر از  کار مسلکی نوشته شده است و ا کتاب در وقفه‌های  این 
کــه مزیتی هم  کرد  کنیــم، می‌تــوان ادعا  بیــان و ســبک نــگارش آن چشم‌پوشــی 
گــی پیامد چگونگی  کــه »رنــگ و بــوی منطقه« می‌دهــد. این ویژ دارد و آن ایــن 
کسی  که از افغانســتان به  کتاب، محصول نامه‌هایی اســت  تألیف روایت اســت: 

کنون همسرم است. که ا نوشته‌ام 
]نویسنده[





مقدمه

که قرار اســت این روایت از زندگی در دربار امیر برای بار دوم منتشــر شود،  کنون  ا
کلمه‌ای در مــورد رُخدادهای پیش از مــرگ عبدالرحمان، آن  گفتــن چند  شــاید 

مرد بزرگ، و تخت‌نشینی پسرش حبیب‌الله مقبول افتد.
که بی‌شــک خاصیت امیر عبدالرحمان بود،  تیزهوشــی و عاقبت‌اندیشی‌ای 
گزینش وقت مناســب برای مردن هم اثر بگذارد.  شــاید توانســته باشــد حتی بر 
انتخــاب فرصتــی مناســب‌تر از حال حاضر بــرای مردن، برای امیر دشــوار می‌بود 
که بــه تازگی  کشــوری چون افغانســتان  کشــورش اســت. برای  و ایــن امــر به خیر 
ثبات یافته اســت و در آن هنوز هم آشــوب‌ها در جوش‌اند، باز غوطه‌ورشــدن در 
کشیده بود، فاجعه‌ای عظیم  گذشــته شــیره از جانش  که در  جنگ‌های داخلی 
که قبایل افغان را به دوری از شــغل‌های صلح‌آمیز تجارت  می‌بــود. جنگ‌هایی 
کــرده بود. در  و زراعــت و تبدیل‌شــدن بــه قومــی از جنگجویــان و راه‌گیــران وادار 
که چرا و چگونه ابرهای ســیاه و توفان‌زا آماده و  جریــان ایــن روایت خواهیم دید 

کشور بوده‌اند، تا باریدن گیرند. منتظر مرگ آخرین فرمانروای این 
که  گر امیر چند ســالی دیگر هم زیســته بود، پسر جوان‌ترش ]محمدعمر. م[  ا
که  بــه نظــر بعضی‌هــا ادعایــی برحق‌تر بر تخــت و تاج دارد، به ســنی رســیده بود 
که  کشــوری  گیــرد. در آن‌ صورت در  می‌توانســت فرماندهــی مــردان را در دســت 
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که به  کســان زیادی پیدا می‌شدند  قوۀ عالی اداری‌اش تازه به قوام رســیده بود، 
خاطر احساسات یا منافع، با مدعی جوان سلطنت همدست شوند.

که هر چند باصلابت  گر چند ســالی به عقب بنگریم، حبیب‌الله را می‌بینیم  ا
و مصصم است و از این رو دارای آیندۀ درخشان به نظر می‌رسد، باز هم بچه‌ای 
بیــش نیســت. جوانکــی مجهــز با قدرتــی ناچیــز، و در مقابــل او دســته‌ای رقیب 
که توســط زنی  کودکی شــیرخوار اســت  کــه نامــزد ریاســت آن، هنوز  را می‌بینیــم 
که خون شــاهان در  نیرومنــد و دارای شــخصیت قــوی نمایندگی می‌شــود، زنی 
کنارش است. کابل، در  رگ دارد و با ارزش‌ترین متحد، یعنی شخص سپهسالار 

حبیــب‌الله نیازمند زمان بــود تا بتواند نیرویش را افزایش بخشــد و رویداد‌ها 
کســیون رقیب هم  که فرا کرد. زمــان چیزی بود  را در قبضــه بیــاورد و چنیــن هم 
لازم داشت. ولی این یکی زمانی درازتر می‌بود تا نامزد لقب‌دارش بتواند به بلوغ 

سنی برسد.
گوش‌به‌زنــگ و در  کســیون  وضــع صحــی امیــر رو به خرابــی می‌رفــت و هر فرا
که امیــر به خطر واقــف بوده اســت، از روی  وضعــی متشــنج به ســر می‌برد. ایــن 
توصیۀ تکراری‌اش به پسران دیده می‌شد: »متحد بمانید« تا ملک و جان خود 

را نبازید.
کــه چــرا امیر عبدالرحمــان بــه شــیوۀ  ایــن پرســش بــه وجــود خواهــد آمــد 
که امیــر خودش  دوســت‌محمد جانشــینی تعییــن نکــرد. شــخصاً بــه این بــاورم 
کــه آیــا وارثــان  نمی‌توانســت تصمیــم بگیــرد. ایــن همــه مربــوط بــه آن می‌شــد 

می‌توانند تخت را نگه دارند یا نه.
گهان بازوی قوی‌اش  با مرگ سپهسالار غلام‌حیدر در ۱۸۹۸دستۀ جوان به‌نا
کنون به  را از دســت داد و ادعــای پســر ارشــد بلافاصلــه وزن بیشــتری یافــت. او ا
پختگی‌ سنی رسیده بود؛ شخصیتی مصصم داشت و به خاطر شیوۀ فرمانروایی 

کابل، نزد مردم محبوب بود. ملایم و باثباتش در زمان ولایت 
که  کتبر ۱۹۰۱ درگذشــت. دیرتــر خواهیم دید  امیر عبدالرحمــان در روز ســوم ا
کــه او در آن  کرده بود. روشــن اســت  حبیــب‌الله تــا آن روز چقــدر حکومــت‌داری 
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کــه می‌توانســت بی‌معطلــی دست به کار شــود و خطــر  کســی بــود  لحظــه یگانــه 
کــه افغان‌هــا خیلــی دوســت دارنــد و به ســادگی  کنــد، شورشــی  شــورش را مهــار 

می‌تواند به جنگ داخلی منجر شود.
کار بیهودۀ پیش‌بینــی حوادث بپردازم. ولــی از صمیم قلب  نمی‌خواهــم بــه 
کش  برای امیر حبیب‌الله ســامتی و نیرو آرزو می‌کنم تا وظایف ســنگین و خطرنا

کرده است، به پیش برد. که چنان ماهرانه آغاز  را 

گری جان الفرد 
شهر ایلینگ





فصل یکم

کابل در راه 

ود و برج  علــت و آغــاز ســفر. وضــع نــاآرام افغانســتان. حرکت از پشــاور. دژ جمــر
دیده‌بانی. پاسداران افغان. تنگۀ خیبر. غرابت‌های خر لنگ ما. نان چاشت در 
مسجد علی. دهکده‌های پشتون‌نشین. پشتون‌ها، ظاهر و مراسم‌شان. رسیدن 
یای  گران. دکه. خطــرات در وان ســودا کار بــه ســرای لندی‌کوتــل. قصبۀ شــینوار. 
 دور. ل‌آباد از یا. منظرۀ جلا کنار در کوهی در  کمپ بسوال. چهارده. راه  کابل... 





که بــا آن دســتار افغانی را بر ســر پیچاندم و همــراه با آقای  هیجــان لذت‌بخشــی 
کابــل بــه راه افتــادم تــا در  ســالتر پایــن و دو انجنیــر انگلیســی از پشــاور بــه قصــد 
ی  خدمــت امیــر درآیم، اندک نبود. با مســتر پاین در لندن آشــنا شــدم. برای تداو
کابل برگشــته بود، همراه با فرمایش امیر  کوتاه به  کرده بود. از ســفری  نزدم مراجعه 
برای خریداری ماشــین‌ها و یافتن دســتیاران تخنیکی و نیز یک جراح انگلیســی 

گماشتن در خدمت دربار. به منظور 
پایی‌ها، شاید  یافتم که زندگی در میان افغان‌ها برای ارو از حکایاتش چنان در

که چند سال پیش بوده است. در حال حاضر قدری متفاوت‌تر از آنچه باشد 
پایی‌هــا اقامــت  در دوران حکمروایــی دوســت‌محمد و شــیرعلی، بــرای ارو
گاه  یت‌های  دوام‌دار در افغانستان، از ناممکنات بود. در واقع به استثنای مأمور

کشور داده نمی‌شد. کسی اجازۀ دخول به آن  و بیگاه سیاسی، به هیچ 
کــرده بودند، چیزهایی  مــا دربارۀ یکی دو نفر که مخفیانه به افغانســتان ســفر 
کشور و باشندگانش  شنیده بودیم. آنان توانسته بودند معلومات ارزنده‌ای دربارۀ 
کــه مجبــور بــه تحملــش بوده‌انــد،  گرد آورنــد. ولــی حکایاتشــان از ســختی‌هایی 
ترس‌آور بود. عمر‌ها می‌شد که در میان بومیان هندوستان ضرب زبان شده بود که 
 واقع سر بر کف گذاشته است. هندوستانی‌ها می‌گویند  کابل برود، در هر کس به 
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کرد به افغان نه.« البته این واقعیت را نمی‌توان انکار  کُبرا می‌توان اعتماد  »به مار 
که ملتی‌اند  که مردم افغانستان از قدیم‌الایام از این شهرت برخوردار بوده‌اند  کرد 
گــر فرصتی برای چپــاول بیابند، حتی  نــاآرام و متشــکل از راه‌گیران و آدم‌کشــان. ا
گر از مســلمانان متعصب باشــند،  پــروای حــال برادران هم‌دیــن خود را ندارند و ا

کافر است. گمان رود فرنگی و یا  که  دیگر وای به حال مسافر بدبختی 
زندگی مســلکی پس از مطالعات پرمشــغله در دانشگاه و کار در بیمارستان، 
نــه وقــت مطالعــه در مــورد افغانســتان برایــم گذاشــته بــود و نــه چنیــن انگیــزه‌ای 
کم  کشور خیلی  که انگلستان را ترک می‌کردم، در مورد آن  داشتم. بنابراین وقتی 
می‌دانســتم. اما با رســیدن به هندوستان با اشخاص بی‌شماری روبه‌رو شدم که 

آماده بودند چشم و گوشم را باز کنند.
کــه در ۱۸۸۰ در آنجــا ســرگرم خدمــت بوده‌انــد، در مورد سرشــت  از افســرانی 
کــه در جریــان  انتقام‌جــو و خیانــت‌کار افغان‌هــا شــنیدم. در مــورد خطرهایــی 
قــدم‌زدن در شــهر کابل تهدیدشــان می‌کرده، مگر آن که شــش یــا هفت نفر همراه 
که بــا وجود آمادگی‌هــای امنیتی، بــاز هم خنجر  می‌داشــته‌اند. در مــورد مردانــی 

خورده بودند.
کوانیاری [Sir Louis Cavagnari] در ۱۸۷۹  در مورد کشته‌شــدن ســیر لوئی 
کــه ســفیر بریتانیــا در کابــل بوده اســت هــم خیلی چیزهــا شــنیدم. همین‌طور در 
مــورد خطــرات پیمودن جادۀ اصلی دوصد مایلی از ســرحد هنــد تا کابل. به این 
کنــون زندگی خود را برای چندســالی خوش‌باورانه به دســت  که ا گاه بودیــم  امــر آ
یم که خیانت‌پیشگی‌شــان زبانزد شــده اســت. برایم روشن  افغان‌هایی می‌ســپار
که  یاد هیجان‌آور باشیم. آنچه را  که باید آمادۀ تجربه‌هایی به احتمال ز شده بود 

به راستی رخ داد، شرح خواهم داد.
کابل شــویم. نمایندۀ امیر  قــرار شــد روزی در مــاه مارچ ۱۸۸۹ از پشــاور عــازم 
کــه پیرمــردی تنومنــد و فوق‌العــاده باهــوش بــه نــام عبدالخالق خان بود، مــا را با 
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دســتار، خیمــه و اســپ مجهــز ســاخت. از حکومــت اجــازۀ عبــور از مــرز را یافته 
ی این  که تلگرامی ‌رســید حاو کــوچ و بار ما در حال بار زدن بر قاطر‌ها بود  بودیــم. 
که در تنگۀ خیبر  یافت دســتور بعدی منتظر باشــیم. خبر دادند  که تا در هدایت 
میان اقوام پشتون نزاع در گرفته است و ما بایست حرکت را تا پایان درگیری‌ها به 

یم. تعویق بینداز
ایــن آغــازی جانانــه برای ســفر ما بــود. ســه روز پــس از آن اجازۀ حرکــت داده 
کرده، از جلگۀ  کوتاه بود. فقط از اردوگاه حرکت  شــد. راهپیمایی روز اول نســبتاً 
گذشــتیم تا به قلعۀ جمرود رســیدیم، چیزی نزدیــک به نُه مایل.  غبارآلود پشــاور 
کنون در دست انگلیس‌ها بود.  کرده بودند، ا که سک‌ها در ۱۸۳۷ بنا  دژ جمرود 
اینــان ترمیــم و مســتحکم‌ترش ســاخته بودند. ولی گفته می‌شــد که ایــن دژ فاقد 
اهمیت نظامی‌ اســت و یکی از ضعف‌هایش آن اســت که افغان‌های کوه نشین 

هروقت بخواهند، می‌توانند جریان آب آن را قطع کنند.
خدمتــکاران همــراه بــا قاطر‌هــا و خیمه‌هــا در حیــاط قلعه جــای گرفتند و ما 
چارنفــر بــه همــراه افســر نوکریــوال بــه ســوی اتاق‌هایــش واقــع در بــرج نگهبانی به 

راه افتادیم.
از آنجا چشم‌اندازی وسیع بر جلگۀ پشاور داشتیم که در دو مایلی و در غرب 
کرده بودیم، ولی به زودی  دهنۀ تنگۀ خیبر واقع بود. اردوگاه را پیشــین وقت ترک 
یک شد. نان شام را خوردیم و به فکر آن بودیم  پس از رسیدن ما به جمرود هوا تار
یم و برای سواری طولانی زیر آفتاب داغ فردا آماده شویم. ولی  تا به درون قلعه برو

که باید پس برگردیم. دیدیم وضع چنان است 
کردم. بار و  کدام هُتلی نبود و جایی برای خواب نداشــت. به پایین نگاه  دژ 
یکی و لحاف و بستر هم در آن میان بود. آیا  بستۀ ما در حیاط قرار داشت و در تار
کنیم و بالاپوش را چون  کرتی را به جای بالش زیر ســر  بایــد...؟ نــه! مجبور بودیم 
کار احساس  لحاف بر خود کشــیم. بر ســکوی بیرون از برج دراز کشــیدیم. از این 
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غرور می‌کردیم. ولی از آن شــب به بعد اصطلاح  ”bed and board“ همیشــه مرا 
به یاد این صحنه می‌انداخت.

کاروانسرای مسافران در نزدیکی  گارد افغان در  سحرگاهان صبحانه خوردیم. 
کــه خُردضابطان  ســرحد منتظــر ما بود. در حدود چهل نفر ســرباز بودند. کســانی 
بریتانــوی، آنــان را با تحقیر »اوباشــان امیــر« می‌نامیدند. مردانی بودنــد با ظاهری 
خشــن. لباســی کم و بیش مشابه به تن داشتند: دســتار، بالاپوش نظامی، تنبان 
کارابین بر شــانه و شمشــیری بر میان داشــت.  و موزه‌هــای بلنــد. هر کدام تفنگی 
جلو زین اسپ‌هایشان شالی پشمی‌ و یا عبایی لوله‌شده دیده می‌شد و از پشت 
زین چندتا خریطه آویزان بود. کدام خیمه‌ای با خود حمل نمی‌کردند. نمی‌توانم 
که باهوش به نظر می‌رســیدند، ولی مفید معلوم می‌شــدند. به صورت  کنم  ادعا 
فردی که می‌دیدی، بعضی‌شــان مردانی خوش‌ســیما و یهــودی تیپ بودند. این 

مردان افغان بودند.
یکی یا دوتایشــان چشــمانی تنگ داشتند با اســتخوان‌های برجستۀ رخسار. 
یش داشــتند.  این‌ها هزاره بودند. همگی آفتاب‌ســوخته بودند و فقط چندتایی ر
ایــن واقعیــت آخــری برایــم نو بــود. تا آن وقــت فکر کرده بــودم که مســلمانان هرگز 

یش‌شان را نمی‌تراشند. ر
کــه در ارتــش افغانســتان ســربازان و افســران همــه موهــا را بــه اســتثنای  ایــن 
کــه در یکــی  بروت‌هایشــان بتراشــند، پدیــده‌ای معمولــی اســت. بعدهــا دیــدم 
یش خود  که برای ســوگندخوردن باید دســت بــر ر کابــل، جایــی  از محکمه‌هــای 
کــه بــا آن  یشــی نــدارد  گذاشــت، از ســربازان ســوگند نمی‌گیرنــد؛ چــون ســرباز ر

قسم بخورد.
بار و بســتۀ ما زیر مراقبت دســتۀ ده دوازه نفری ســربازان فرســتاده شــد. ما با 
بقیــۀ ســربازان به دنبالشــان بــه راه افتادیــم و داخل تنگــۀ خیبر شــدیم. در روزگار 
مــا، رفتــن بــه درون تنگــه با اســپ و یــا موتر، ســفری تفریحی اســت. آدم از افســر 
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یافت کرده و با دو ســوار مســلح بومی‌ به  سیاســی صوبــۀ ســرحد اجازه‌نامــه‌ای در
تنگــه هدایــت می‌شــود و تــا لندی‌کوتــل پیــش مــی‌رود. ایــن کار دو روز در هفتــه 
که روزهای بازارند. پشتون‌های تنگه با  مجاز است: روزهای دوشنبه و پنج‌شنبه 
حکومــت بریتانــوی قرارداد کرده‌اند که در بــدل مبلغ معینی اعانه، در این دو روز 
گران صرف نظر  راه تنگه را باز بگذارند؛ یعنی از راه‌گیری و سرقت مسافران و سودا
کنند. بدون شــک این توافق برای پشــتون‌ها یک خودانکاری عظیم اســت، ولی 

به قول خود وفادارند.
چون آدم سوار بر اسپ از تنگه می‌گذرد، نگهبانان پشتون را بر قله‌‌ها و صخره‌ها 
کــه پهره‌داری می‌کنند. یکی را می‌بینی که خاموش ایســتاده اســت. مرد  می‌بینــد 
یش و ســبیل ســیاه و لباس‌ گشــاد.  خوبــی بــه نظــر می‌رســد. بلندقامت اســت با ر
یخته. عرقچینی  سرش یا تراشیده است و یا زلف‌های مجعد و درازش بر شانه‌ها ر

گاه بدون دقت دستاری آبی بر آن پیچانده شده است. که  کوچک بر سر دارد 
پیراهن گشــادش تا به زانو می‌رســد و از شــال و یا کمربندی که در میان بسته 
چین‌هــای فراوانــی یافتــه اســت. یک یــا دو تــا تفنگچــه در کمرش آویزان اســت 
کوتــاه که تا نیمۀ ســاق‌ها می‌رســد به پا دارد. ســر  ک. تنبانــی  بــا خنجــری خوفنــا
پاچه‌هایش به خلاف »پیجامه«های شهرنشــینان گشــاد است. کفش افغانی به 
کفــش صندل که چرمی ‌و پرنقش‌ونگار اســت و با نوک تابیده به بالا و یا  پــا دارد: 
نگی‌ای کلان و آبی‌رنگ 

ُ
یا بافته شــده اســت. ردا و یا ل چبلی‌ای که ظریفانه از بور

گر صبح خنک  و پنبه‌ای را با تمکینی کلاســیک بر شــانه‌هایش انداخته است. ا
گر  که آســتین‌هایش تا به آرنج می‌رســد بر تن دارد. ا گوســفندی  باشــد، پوســتین 
کنــون بیرون اســت تری را  کــه ا بــاران ببــارد پوســتین را چپــه می‌پوشــد و پشــم آن 
دفع می‌کند. آفتاب روز آینده پوســتین را خشــک می‌کند. تفنگش شــاید تفنگ 
دهن‌پُــر و قدیمــی‌ انگلیســی باشــد و یــا یــک جزیــل محلــی. ولی هرچه باشــد در 

دست پشتون همیشه مرگ‌آور است.
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منظرۀ طبیعی تنگه، خشــن و صخره‌ای اســت. یگانه سرسبزی، همانا چند 
درخــت و بوتــۀ کم‌جــان در عمــق دره اســت. بلافاصلــه پــس از داخــل شــدن بــه 
تنگــه و ســه‌صد یا چارصد قدم پس از دهنه، صخره‌هــای نوک‌تیز از دو طرف قد 
یــج به هم می‌پیوندنــد. جاده در بخشــی از راه، در کف تنگه  می‌افرازنــد و بــه تدر
یاچــه ســیر می‌کنــد. پس از آن پیچــان و تابان از کوه‌هــا بالا رفته و  و در امتــداد در
کتله‌هــای ســنگ و شــق‌ها را دور می‌زند و رو به دیوار صخــره‌ای به پیش می‌رود. 
کــه بریتانوی‌ها ســاخته‌اند و آن را به صورت عالی  جــادۀ خوب و عریضی اســت 
حفــظ و ترمیــم می‌کننــد. بــا آن هــم از راهپیمایی لــذت نمی‌بردم. اســپ من که 
کــه دیواره  بــه شــهر عــادت داشــت از صخره‌هــا و گردنه‌هــای تنــد و پرتگاه‌هایی 

که باشد. کدام سویی بگریزد، هر سویی  نداشت می‌هراسید. می‌خواست به 
اندکــی پــس از آن به یک وادیِ پر ســنگ و جغل رســیدیم. چون پهنای تنگه 

یکدست نیست و از ده تا دوازده فوت الی یکصد یارد می‌رسد.
کرد اندکی چارنعل برانیم. چارنعل! حالا دیگر اســپم را  مســتر پاین پیشــنهاد 
که در  کردیم. پاین اســپی خوب و قطغنی داشــت  شــناخته بودم. هله، چارنعل 
کابل برایش داده شده بود. ولی من با مادیان لاغرم از همگی سبقت جستم. پاین 
ناراحــت شــده بود. مــن هم نگران بودم چون مادیان را نگهداشــته نمی‌توانســتم. 

جاده! جاده دیگر برایش چی بود؟
یگ  همچو باد بر جلگه می‌راند و چه جلگه‌ای! زمین یک‌دست پوشیده از ر
کرده بود.  یک آن را شــیار  گه بار گاهی پهن و  و جغل بود. جویچه‌های خشــک، 
گر پهن می‌بودند، تا  یک بودند، با خیزی از آن‌ها می‌گذشــت و ا گر شــکاف‌ها بار ا

به خود می‌آمدم به درون می‌پرید و بیرون می‌جهید.
دیری نگذشــته بود که از نگهبانان خود بســیار دور شده بودم. فقط قوماندان 
کنــد. »خبردار«  گویــان اندکی دنبالم  توانســته بــود فریادزنان و »خبــردار، خبردار« 
یعنــی مواظــب باش. و من چقدر می‌کوشــیدم مواظب باشــم! چــون نه تنها خطر 
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گردن‌شکســتن تهدیــدم می‌کــرد، بل ممکن بــود هدف گلوله‌ای هم قــرار گیرم. با 
کشیدن افسار نمی‌شد متوقفش ساخت. بالاخره خود را به پشت خماندم و لبۀ 
گامِ  کشــیدم و تکان دادم. با هر  گرفتم و آن را  عقبی زین را با دســت راســت قایم 
کوبیده می‌شــد.  اســپ به هوا می‌پریدم و تفنگچۀ پُر شــده‌ام با هر خیز بر پهلویم 
کــرد و نفس‌زنــان و خرخرکنــان  کاســته شــد. بالاخــره اطاعــت  ولــی از ســرعتش 
ایســتاد. قومانــدن هــم تِک‌و‌تِک‌کنــان رســید. مجبــور شــدم مادیــان را چندبــار 
دورادورش بچرخانــم، وگرنــه دوبــاره می‌گریخــت. قوماندان لبخندزنان تحســین 

کرد: »خوب اسپ!«
کردیــم و منتظر  گفتــم »بلــی!« ایــن واژه نشــانۀ تأییــد اســت. زیــن را جابه‌جــا 

ماندیم تا دیگران هم برسند.
ک است. این  کنم چون خطرنا کارها  گفت نباید چنین  کرد و  پاین اعتراض 

کار را از دیوانگی‌هایم می‌انگاشت.
تقریباً در هشت‌مایلی جمرود، جایی که دره تنگ است و صخره‌ها سرکش‌، 

قلعۀ علی‌مسجد واقع است.
ی اعمار شــده و در چپ و  این حصار بر تپه‌ای بلند، صخره‌ای و تقریباً منزو
کنار  که قلعه به آن مســمی ‌اســت در  کوچکی  یا جنوب جاده قرار دارد. مســجد 
کــف دره واقــع اســت. به باور ســنتی مردم، این مســجد را علــی خلیفۀ  نهــر و در 
اسلام آباد کرده است. حصار که کلید تنگۀ خیبر نامیده می‌شود، گاه زیر تسلط 

گاه در تسخیر افغان‌ها بوده است. بریتانوی‌ها و 
آخریــن فرماندهــی که مــا از آنجا بیــرون رانده بودیم، جنــرال غلام‌حیدر خان 
کــه در آن زمــان در خدمــت امیــر یعقــوب خــان بــوده اســت. او  اُرک‌زایــی اســت 
کابل و در جنوب افغانســتان اســت. مردی است  کنون فرمانده نیروهای امیر در  ا
کابل  بلندقامــت و تنومنــد. قدش تقریباً شــش فوت و ســه اینچ اســت. وقتی در 
که از شکســت در برابر مــا رنجیده باشــد. یک جنرال  دیدمــش، بــه نظــر نمی‌آمد 
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غلام‌حیــدر )چرخــی.م( دیگــر هم وجــود دارد. او مــردی کوتاه‌قد و فرمانــده قوا در 
ترکستان است و در آینده فرصت صحبت در موردش خواهم یافت.

کنار جویچه نشســته و گوشــت ســرد مرغ و نان خشک را با  در علی مســجد، 
کرده بود تــا خوردنی‌ای را در  ولــع ‌بلعیدیم. مســتر پایــن در وقت صبحانــه توصیه 

یخته‌ازکمر بگنجانیم، بالاخره او قبلًا آنجا را دیده بود. کیسۀ چرمی‌ آو
یج پهن‌تر شــد و  دره پس از مســجدعلی برای فاصله‌ای چند عریض و به تدر
خود را بر فلات مرتفعی یافتیم که توسط تپه‌های نه چندان بلند احاطه شده بود.
وادی چنــد مایلــی وســعت داشــت و اینجــا و آنجا روســتاهای پشتون‌نشــین 
گرفته بود. دهکده‌ها همه به شکل  کشت‌های غله  دیده می‌شد. دورادورشان را 
قلعه و چارکنج بودند، با دیواری بلند و یک دروازۀ سنگین. برجی هم در یکی یا 

کنج سر برافراشته بود. در هر چار 
خانه‌هــا یــا کلبه‌ها در یک ردیف در برابر دیوار اعمار شــده بودند. بام خانه‌ها 
هموار بود. دیوار بیرونی سوراخ‌هایی برای فرار داشت، برای مواقعی که قلعه مورد 

حمله قرار می‌گرفت.
کوه‌های ســرحدی هندوســتان،  کوه‌هــا و وادی‌هــای ســاحۀ خیبــر و دیگر  در 
افغان‌هــای نیمه‌مســتقل ســکونت دارند. آن‌هــا را به صورت جمعــی »پتان‌ها« یا 

»پختنه« هم می‌نامند.
یــادی از آدم‌های  در میــان افســران حکومت بریتانوی صوبۀ ســرحد، شــمار ز
یشــه و منشــأ قبایل  که در حال حاضر در مورد ر عالم و موشــکاف پیدا می‌شــوند 
پشــتون پژوهش می‌کنند. پشــتون خیبری که من مِن‌حیث محافظ تنگه تشــریح 
کــردم، نمونــه‌ای مناســب اســت. مردانشــان ســتیزه‌جو و دزدانــی اصلاح‌ناپذیــر، 
یده‌اند. بسیاری‌شــان در خدمت انگلیس‌هــا درآمده‌اند و  ولــی جنگجویانــی ورز

سربازانی فوق‌العاده خوب‌ به‌شمار می‌روند.
پشــتون‌ها بــه مجموعــه‌ای پرشــمار از قبایــل مختلــف تقســیم می‌شــوند. 
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گــپ می‌زننــد و تابــع قانون مشــترک و شــفاهی  همگــی بــه زبــان پشــتو یــا پختو 
»پختونوالی«اند.

قبایل همسایه نسبت به همدیگر حسادت می‌ورزند و به ندرت با هم ازدواج 
کم اســت و تقریباً همیشــه میان  می‌کننــد. قانــون تلافی یــا انتقام‌گیری بر آنان حا
قریه‌هــای مجــاور دشــمنی‌های قدیمــی‌ وجــود دارد. زنــان پشــتون برخــاف زنان 
کامــاً در حجاب نیســتند. ســر را با یک شــال پنبه‌ای ســفید  مســلمان شــهری، 
گــر بیگانــه‌ای بیایــد، شــال را بر نیمــۀ پایینی صورتشــان  و یــا آبــی می‌پوشــانند و ا
می‌کشــند. پیراهنــی دراز و بــا رنــگ آبی تیره به تــن دارند که تا فاصلــۀ میان زانو و 
ی سینه و حاشــیۀ پیراهن با نقش‌های سرخ تزئین می‌شود.  بندپای می‌رســد. رو
اغلــب پــا برهنه‌انــد و پاچه‌های تنبان گشادشــان در بند پا محکم بســته اســت. 
موهــای سیاه‌شــان در دو رشــتۀ دراز و بافتــه‌ آویزان اســت و در نهایت رشــته‌ها با 

گرهی از تارهای رنگارنگ ابریشمی‌محکم می‌شود.
که رهگیران و جنگجویــان مادرزادی،  کوه‌نشــینان را  وقتــی آدم سرشــت این 
گوش‌به‌زنگ و فعال‌اند مطالعه می‌کنــد و نیز امکانات  تیراندازهــای درجه یــک، 
نامحدودشــان را می‌بیند که چگونه می‌توانند ارتش دشــمن را در میان صخره‌ها 
و وادی‌هــا و تنگه‌هــا غافلگیر کنند و خود به آســانی بگریزند، آنگاه درمی‌یابد که 

گرفتن برایشان چه آسان است. »اعانه« 
کــه دهکده‌های پشــتون‌ها را  کنــار دور و یــا نهایــت غربــی فــات، جایــی  در 
کاروانســرای معمولی در افغانســتان  می‌دیدیــم، ســرای لندی‌کوتــل واقــع اســت. 
که دربارۀ  محوطه‌ای اســت با دیوارهای پر از منفذ و مجهز به یک دروازه، آن‌طور 
کاروانسرای بومی،  قلعه‌ها و قریه‌های پشــتون شرح دادم. در لندی‌کوتل اضافه بر 
‌یکی هم توســط حکومت ســاخته شــده بود. این یکی خیلی مســتحکم اســت؛ 
کــه بتوان از تپه‌هــای پیرامون بر  ســنگر دارد و روزنه‌هــای تیرانــدازی. تمام نقاطی 

آن‌ها نظر انداخت توسط دیوار‌ها و رهروها محفوظ‌اند.
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مــا چارنفر گرمی‌زده، خســته و تشــنه بــه درون قلعه راندیم و به افســر نوکریوال 
کاروانســرای بومی ‌در بیرون از قلعه  بریتانــوی مراجعــه کردیم. محافظان افغان در 
کردند. هرچند راه خوب بود، ولی به نظرم چون سفری پایان‌ناپذیر می‌آمد.  منزل 
پیمودن راه پر‌پیچ‌وخم در آن گرما باعث می‌شــد که احســاس کنیم پیشــرفت ما 
ناچیز بوده است. سنگینی نامأنوس دستار و تاب خوردن تفنگچه‌های سنگین، 
بــه اندازه‌ای قابل ملاحظه بر خســتگی افزوده بود. پس از آن همه دشــواری، فقط 

۲۵ مایل را پیموده بودیم.
ایــن بار بــرای ما امکانات خواب فراوان بود و پس از صرف یک شــام جانانه، 
کــه مــن در قلمــرو بریتانــوی در طــول یــک مــاه دراز خــوردم، رفتیــم  آخریــن نانــی 

و خوابیدیم.
درۀ خیبر پس از لندی‌کوتل تنگ می‌شــود. راه ما از میان شــق‌ها و جوی‌های 
آب، پیچ‌وتاب می‌خورد و به سوی کوه می‌کشید. بالا می‌رفتیم و پایین می‌آمدیم.

گرفتنــد.  کرابین‌هــا را از شــانه برداشــتند و مــا را در میــان  گاه پاســداران،  به‌نــا
گذر از ســرزمین شــینواری‌ها بودیم. حتی ســربازان امیر هم از این  کنون در حال  ا
گــژدم و دل  که می‌گویــد »دل مار و دل  پشــتون‌ها بیــم داشــتند، زیرا مثلی اســت 
شینواری هرگز رحم ندارد.« ولی امیر شینواری‌ها را نیز در قبضه‌اش در آورده بود. 

کابل، برج افراشته بود. از جمجمه‌هایشان بر فراز تپه‌ای در بیرون از شهر 
که  کی رســیدیم  پــس از آن بــه سلســله‌ای از دره‌های کوچــک، حلقه‌ای و خا
گرفته بود. هیچ ســبزی‌ای به چشــم نمی‌خورد  کوه‌های شــاخ‌دار  دورادورشــان را 
گویی شعاع خورشید از صخره‌ها مستقیم بر ما بتابد. گرما طاقت‌فرسا بود. تو  و 

در ادامۀ راه به کاروانی از تاجران که در پیشــاپیش ما در حرکت بود رســیدیم. 
شــتر داشــتند و قاطر. این مــردان جملگی متعلــق به قبیلۀ پشــتون لوهانی بودند 
کوه‌های پیرامون غزنی می‌آید. در خزان با مال‌التجارۀ‌شــان به هندوســتان  کــه از 
ســفر می‌کننــد و در آنجــا با خط آهن و کشــتی به بمبئی، کراچــی، برما و جاهای 
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دیگر می‌روند. در بهار روانۀ شمال می‌شوند و به کابل، هرات و بخارا می‌روند. زیر 
کنند، ولی در  حکومت امیر فعلی می‌توانند بی‌خطر در سرتاســر افغانســتان ســفر 
دوران شــیرعلی و دوســت‌محمد در واقع تمام راه سفرشان را جنگیده می‌رفتند. 
یندیــا« می‌نامنــد که از کلمۀ فارســی »پرونده« به معنای »بســته‌ای از  آن‌هــا را »پرو
متاع« مشــتق شــده اســت. وقتی در ترکســتان بودم، با یک تن از این مردان آشــنا 
یش‌ســفید بــود. می‌گفت در مســکو بوده اســت و در چین و  شــدم. مــردی پیــر و ر
کوچک نِکل‌کاری‌شده را برایم بفروشد. کوشید تا یک تفنگچۀ  یس.  حتی در پار
کرانۀ  کــه در  گران می‌رفتیــم، تا به دکه رســیدیم  کاروان ســودا ســواره همــراه بــا 
کُلنلی  کابل قرار دارد. این نخســتین پایــگاه متعلق به قلمرو امیر اســت.  یــای  در
کــه قومانده را در دســت داشــت، به پیشــواز مــا بیرون آمــد و ما را بــه خیمه‌ای در 
کرد. نشســتیم و چای نوشــیدیم. با علاقه افغان‌ها را تماشــا  یا راهنمایی  کنــار در
ی آب  یــا شــنا می‌کردنــد. خــود را بــا مشــک‌های باد شــده رو کــه در در می‌کردیــم 
نگه می‌داشــتند. در حالی که مشــک را با دســت محکم داشتند، با حرکت پاها 

جهت را تعیین می‌کردند و جریان آب آن‌ها را به سرعت حرکت می‌داد.
دو تــا مــرد خــری را از آب گذراندنــد. چهــار یا پنج مشــک را به چوب بســته و 
قایقــی ســاخته بودنــد. پاهای خر را به هم بســته، حیــوان را از جای برداشــته و به 
پهلو بر قایق خواباندند. چنگ به مشــک‌ها انداخته و قایق را تیله می‌دادند و با 
یج  یا برد. به تدر یب به آن لب در پاهایشان پارو می‌زدند. آب آن‌ها را با مسیری اُر
کــه از کنده‌هــای درخت ســاخته شــده بود نزدیک  چنــد نفــری بــا قایقــی خشــن 

شدند. این‌ها چوب برای فروش به هندوستان می‌بردند.
ک است، چون آب به جهات  کم‌عمق، ولی خطرنا یا در این نقطه هرچند  در
مختلف حرکت می‌کند. جریان در وســط رودخانه و در عمق ســه یا چهار فوت 
خیلی سریع است و آب رو به سرپایینی حرکت می‌کند. در ژرفنای بیشتر، آب یا 
رو به سربالایی جاری است و یا اینکه خیلی بطئی‌تر از طبقات سطحی حرکت 
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می‌کند. چندســالی بعد دوباره در همین مســیر سفر می‌کردم. تابستان داغی بود 
کــه در این اواخر زمین‌شــناس دربار امیر بــود در راه بودم.  و بــا مســتر آرتورکالینــس 

گرفتیم آب بازی کنیم. تصمیم 
یده بود، به وســط رودخانه رفت. من در لب  گری ورز که شــنا کالینس  مســتر 
کالینس  گهان سر مستر  که جریان قوی آب روبه بالا بود دست و پا می‌زدم. نا رود 
بــه آب فرورفــت و پاشــنه‌هایش بــالا آمد. نمی‌توانســت به ســطح آب بــالا بیاید. 
کرد. بی رمق در لب رود  گزیر در زیر آب و خوشــبختانه به جهت درســت شــنا  نا

از آب برآمد.
یگ ســوزان راندیم. هیچ نشانی از  پس از اســتراحت، از دره‌های پوشــیده از ر

سبزه نبود. بالاخره رسیدیم به بسوال و اردوگاه را بر پا کردیم.
خیمه‌ها افراشــته شــدند؛ محافظان به مواضع جابه‌جا شــدند و خدمتکاران 
گرگ  یک شد، چون  برای آماده‌ساختن نان شام، آتش افروختند. هوا به زودی تار
یم؛  و میش آن خیلی زودگذر است. به ما توصیه شده بود تا در خیمه چراغ نیفروز
یکی نان خوردیم. نخســتین  نشــود که قبایل پیرامون به ما تیراندازی کنند. در تار
بــار بــود که شــبی را در خیمه می‌گذراندم. »به بســتررفتن« در شــرایطی آن چنانی 
برایــم چیــزی خنــده‌آور به نظر می‌آمد. شــبی دیگــر را به خاطر دارم که چند ســال 

یم برای بعد. کردم. ولی این را می‌گذار دیرتر در آن حوالی سپری 
این بار شــب به ســرعت گذشــت. ما را پیش از دمیدن صبح بیدار کردند. 
آشــپز آتشــی افروخــت و بــرای صبحانــه تخم نیمرو شــده و زبان کنســرو شــده و 
که  که لبــاس پوشــیدیم خیمه‌ها جمــع و حینی  کــرد. به مجــردی  چــای آمــاده 
ســرگرم صــرف صبحانــه بودیــم اثاثیــه بــار زده شــد. چوکی‌های ســفری بــا خود 
که پایه‌هایش خمیده شــده بود. بار و بســتۀ ما  داشــتیم و میزی کوچک و فلزی 
کو دود می‌کردیم. ســاعتی دیرتر ما  به حرکت افتاد و خود بر زمین نشســته و تنبا

هم به راه افتادیم.
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کشت‌های غله می‌تاختیم. در اینجا می‌شد از آب  از دره‌های حاصل‌خیز و 
کرد. ماه مارچ بود و بوته‌های غله تا به زانو می‌رسید. رود برای آبیاری استفاده 

گیاهــی خشــن بــود.  کــه پوشــیده از  پــس از آن از صحرایــی وســیع گذشــتیم 
ی بود، چون در آنجا دست یافتن به آب ناممکن بود. دیرتر در درۀ چهاردِه  خودرو
گیاه خشن بود. کشت شده و قسماً هم پوشیده از آن  که تا اندازه‌ای  خیمه زدیم 

که چاه آبی هم  خیمه‌ها در نزدیکی دسته‌ای از درختان برپا شده بود، جایی 
وجود داشت. متأسفانه در نزدیک چاه، قبر چند شخصیت مهم و قبرهای دیگر 

گندیده داشت. گوار و  کشیدیم طعمی‌ نا که از چاه  هم قرار داشت. آبی 
روز بعدی باز از طریق دره‌های مزروع به سوی کوه‌ها تاختیم. در اینجا رودخانه 
با ســیر منحنی به ســوی جنوب جریان داشت و کوه‌ها به کرانه‌های رود نزدیک‌تر 
می‌شــد. جــاده از کمــر کوه می‌گذشــت. گاه هم‌ســطح لبــۀ رود بــود و گاهی صد 
یای  فوت بالاتر. اینجا راه خیلی خوشــایندتر از تنگۀ خیبر بود، چون در شمال در
گرچه صخره‌ها  کشــتزار‌ها بــود و  کابل ســیر داشــت و در لبۀ شــمالی‌اش  عریض 

ید. گرمای سوزان آفتاب را بازتاب می‌دادند، باز هم نسیمی‌خنک می‌وز
کــه مــردم محلی نظــر بــه توانایی‌شــان راه خوبــی ســاخته‌اند. ولی  کــردم  فکــر 
که آن راه را نیز بریتانوی‌ها در جریان جنگ با افغان‌ها  چون پرســیدم معلوم شــد 
کوه چشــم مــا بــه وادی جلال‌آبــاد افتاد. از  گردنۀ  ســاخته بودنــد. پــس از عبــور از 
آنجــا می‌توانســتیم شــهر دیوارشــدۀ جلال‌آبــاد را ببینیــم. تــا آنجــا راه دوری بــود و 
کــردن در  می‌بایســت چنــد ســاعتی ســواره می‌رفتیــم. یورغه‌رفتــن و یــا چهارنعل 
جریــان ســفر در افغانســتان معمــول نیســت. مــردم بومی ‌درواقــع هیــچ‌گاه یورغه 
که پهلوی  گام‌زدنی پر سروصداســت: دو اســپی  نمی‌تازاننــد. سواری‌شــان چون 
هــم در حرکت‌انــد، پاهــای مجــاور را همزمان برمی‌دارنــد و پاهای بیرونــی را نیز با 
همدیگــر، بــه ماننــد قــدم گذاشــتن شــتر. اینگونــه گام برداشــتن غیرطبیعی ولی 

خیلی راحت است.
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کلی اجتناب  کرد و از جلال‌آباد به  کوتاه‌تری نیز انتخاب  از بسوال می‌شد راه 
یــد. ولــی آن راه بیشــتر وقــت پــر از ســنگ و جغــل بــود؛ از جلگه‌های خشــک  ورز
کنون دیگر  که ا کابــل  یای  گرم بــود. از دکه تنگاتنگ در می‌گذشــت و فوق‌العــاده 
از چشــم مــا دور بــود، بــه پیــش رفته بودیــم. در جریان ســفر در کشــور‌های حاره و 
یــا نیمه‌حــاره، گذشــتن از مناطق مزروع در اســتراحت مســافر نقــش مهمی دارد، 
هرچند که دیدن سرسبزی به وقفه پیش آید. کمتر چیزی در جریان سفر به اندازۀ 
یگ آن بازتــاب می‌یابد  که از ســنگ و ر گرمایی  درخشــش خیره‌کننــدۀ دشــت و 

خستگی‌آور است.



فصل دوم

کابل رسیدن به 

ل‌آباد، شــهر  ل‌آبــاد، پذیرایــی توســط نایب‌الحکومــه، قصر جلا رســیدن بــه جلا
یکۀ  ل‌آباد، وادی، منزل در مهمانســرای تابســتانی، خان خوش‌برخورد، فابر جلا
وت‌ســازی و نیزه‌سازی، باغ شاهی در نیمله، سفیدکوه، درختان افغانستان،  بار
کوه‌پیمایی  کوانیاری، جزئیات توطئه، پُل ‌ســرخ، آغاز  گندمک، ســوء قصد بــر 
یتانوی‌هــا در ۱۸۳۷، خطرهــای درۀ  کابــل، جگدلــک، قتــل عــام بر بــه ســوی 
گذشــته. دهقانــان جســور، قبــر درۀ ســیدبابا، مراســم  کته‌ســنگ در زمان‌هــای 
کابل از دوردست، جادۀ طراحی‌شدۀ  تدفین، تنگۀ لته‌بند و قفس آهنی، منظرۀ 

وازۀ لاهوری. کابل، در امیر به سوی لته‌بند، نزدیک شدن به 





پیشــین بــه جلال‌آباد رســیدیم. شــهر جلال‌آبــاد حصــار دارد. دورادورش دیواری 
بلند کشــیده شــده اســت، با ســنگرها و منفذ‌های تیراندازی. دیوار شهر جمع و 
جور اســت. از طریق یکی از دروازه‌های غول پیکر به درون شــهر شــدیم و سواره از 
کابل سرپوشیده‌اند تا از تابش  بازار گذشتیم و به سوی قصر راندیم. بازار‌ها مانند 

داغ آفتاب جلوگیری شود.
کرد. چوکی‌ها را در سایه‌ها چیده بودند  نایب‌الحکومه ما را در باغ قصر پذیرایی 
و پســران پیشــخدمت پکــه به دســت مگس‌هــا را می‌پراندنــد. انبوه آدم‌هــا اینجا 
و آنجــا ایســتاده بــود. شــیرینی که عمدتاً شــامل نُقل می‌شــد آورده شــد و چای و 

سگرت و دسته‌های گل.
برای لحظه‌ای استراحت کردیم. حینی که سیگار می‌کشیدم، نایب‌الحکومه 
ســخن‌های تعارفی و مؤدبانۀ شــرقی ابراز می‌کرد. پس از آن ما را به دیدار از درون 

قصر دعوت کرد.
که در میان بــاغ و باغچه‌های پر از  قصر، ســاختمانی بزرگ و ســفیدرنگ بــود 
پایــی اعمار شــده بود. تزئینــات درونی  درختــان میــوه و بته‌هــای گل شــرقی و ارو

کار ساختمان هنوز به پایان نرسیده بود. پایی بود و  نیمه‌ارو
کوچک در  گنبدی داشــت با اتاق‌هــای  ســالون بــزرگ و مرکزی قصر، ســقفی 
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دور و برش. اندرونی‌ای علیهده برای زنان حرمســرا ســاخته شــده بود. در نزدیکی 
حرمســرا آشــپزخانه‌ها بــود و اتاق‌هــای حمــام افغانــی و عمــارت تابســتانی با باغ 

گانه‌اش مِن‌حیث مهمانخانه. جدا
شــهر جلال‌آبــاد تقریبــاً نــود یا صد مایل از پشــاور که شــهر صوبۀ ســرحد هند 
کنانش به سه تا چهار هزار نفر می‌رسد.  است، فاصله دارد. در تابستان شمار سا
کوچه‌های  که جاده‌ای اســت متشــکل از دکان‌ها. دیگرش  یک بازار اصلی دارد 
کابل اســت که  تنگ‌انــد. هرچنــد کوچک‌تر، ولی ســبک ســاختمانی‌اش شــبیه 

شرحش را خواهم داد.
ایــن نقطــه را بابر شــاه بنیان‌گــذار سلســلۀ شــاهان مغولــی هند و افغانســتان 
انتخاب کرده بود. بابر در آنجا فقط چند باغ احداث کرد، ولی شــهر را نواســه‌اش 
کبر بود در ۱۵۶۰ یعنی قرین به زمان جلوس ملکه  که مشهور به ا جلال‌الدین شاه 
کرده اســت. ایــن محل برای ما خیلــی جالب بود،  الیزابــت بر تخت شــاهی آباد 
چون ســر روبرت سِــل در جریان جنگ اول افغان و انگلیس از آن دفاعی مشــهور 

کرده و از نوامبر ۱۸۴۱ تا آپریل ۱۸۴۲ نگهش داشته بود.
کــه در نزدیکــی شــهر جــاری اســت، پهــن و ســرکش اســت، هرچند که  یــا  در
یا، به طول چندین مایل‌  کم‌ارتفاع. در امتداد در کم‌عمق اســت و دارای لبه‌های 
کم‌وبیش خشــک  کــه باتلاق‌هــا هــم  دلــدل‌زار و نیــزار اســت. در تابســتان وقتــی 
می‌شود، سواران از ورای نیزارها می‌گذرند تا از تابش و داغی سرک در امان باشند.

که تقریباً دو هزار فوت از سطح بحر بلندتر است، از شرق به  وادی جلال‌آباد 
غرب تقریباً بیست مایل درازا دارد و نزدیک به چهار یا پنج مایل پهنا. آن نقاطی 
کابل آبیاری می‌شــود فوق‌العــاده حاصل‌خیز اســت و جاهای  یای  کــه توســط در

دیگر صحراهایی داغ و عقیم‌اند.
کابل حاره اســت و بیشــتر با اقلیم مرکز هندوســتان  اقلیم جلال‌آباد بیشــتر از 
 و ندارشــان را بــر الاغ‌هــا و  کابــل دار کوچیــان ولایــت  همگونــی دارد. در زمســتان 
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اشــتران بار می‌زننــد و همــراه با تمام خانــواده راهی جلال‌آباد می‌شــوند. از این رو 
نفوس شــهر در زمســتان به مراتب بیشتر از تابستان است. در باغ‌هایش نخل‌ها و 
یند. انگور و انار فراوان دارد و نیز بته‌های رنگارنگ گل‌های  درختــان نارنــج می‌رو
حــاره‌ای و نیمه‌حاره‌ای. جلالت‌مــآب در همین اواخر به این فکر افتاده بود تا در 
کرد، چون  کار باید شــک  کند. البته در موفقیت این  یج  کشــت چای را ترو آنجا 

در تابستان‌ها توفان‌های غبار و بادهای سوزندۀ »سمیمیم« می‌وزند.
پس از رفتن والی، به ما مهمانخانۀ تابســتانی را نشــان دادند که در باغ مربوط 
قصــر اعمــار شــده بــود. در آنجــا بــرای گذراندن شــب تدارک دیده شــده بــود. در 
کابل نظر انداخت، برنده‌ای  یای  که می‌شد از ساختمان بر در شمال باغ، جایی 
با ســتون‌های ســنگی وجود داشــت. پاســبانی در اینجا و یکی هم در دروازۀ باغ 

گماشته شده بود.
یکی از خان‌ها خواهش کرد که در جریان نان شام با ما مصاحبت داشته باشد 
و با مهمان‌نوازی افغانی‌اش به خدمت پاسبان‌ها و پیشخدمت‌ها و اسپ‌های ما 
کوتاه به درون آمد.  نیــز رســید. همراه ما نان نخورد، ولی پس از نان بــرای اختلاطی 

یسکی امتناع نمی‌کند. که به رغم مسلمان‌بودنش از پذیرفتن سگرت و و دیدم 
 اطــراف گندمک نفوذ  بــه ما گفته شــده بود که این شــخص محتــرم در چهار
قابل‌ملاحظه‌ای دارد و توصیه شده بود که در صورتی که فرار از کابل ضرور افتاد، 
یم؛ زیرا هرچند گندمک از کابل فاصله داشــت،  رفاقت این شــخص را به یاد آور

باز هم می‌شد سواره طی یک روز به آنجا رسید.
روز بعــدی از میــان بخــش حاصل‌خیــز وادی تاختیم. من مادیان را با اســپی 
یگزار  کرده‌بودم و خاطرم جمع شــده بود. راه به سوی جنوب، ر باتمکین‌تر عوض 
و خشک بود و از دور قله‌های برف‌پوش سفیدکوه را می‌دیدیم. چند مایلی بیشتر 
نرفته بودیم که در روستای تتنگ منزل زدیم. بعضی از دهکده‌ها کاملًا به صورت 

قلعه ساخته شده بودند، شبیه آنچه در خیبر دیده بودیم.
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که در آن‌ها  در قریه‌هــای دیگر، قلعه‌هایی کوچک ولی مشــابه یافت می‌شــد 
مَلِک ده و یا افراد ثروتمند با خویشان نزدیک خود به سر می‌بردند. خانه‌های دیگر 
کنــده در نزدیک  ســاخته شــده از خشــت خام با بام‌های مســطح، بــه صورت پرا
کثــراً رو به  قلعــه قــرار داشــتند. اُرســی‌ها به خاطر امنیــت و یا بــرای حفظ حریم، ا
باغی دیوار شده و یا حویلی باز می‌شوند، طوری که حتی این خانه‌ها هم ظاهری 

کشتزار‌ها احاطه می‌شوند. دژ مانند دارند. دهکده‌ها توسط باغ‌های میوه و 
امیــر در تتنــگ فابریکــۀ باروت‌ســازی دارد و مدیــرش آن را بــه مــا نشــان داد. 
ماشــین‌های چوبی‌اش ســاختمانی خشــن دارند و با قوۀ آب می‌چرخند. آب آن 
از نهری گرفته می‌شود که از شاخه‌های سفیدکوه سرچشمه گرفته و با جوی‌های 
کنار بسیاری   واقع در  عریض، به چرخ‌ها کشــانده می‌شــود. در امتداد نهر‌ها و در
که از تخریب  از جوی‌های آب منطقه، درخت‌های بید و سپیدار غرس شده‌اند 
لبه‌هــای جــوی جلوگیری می‌کنند و احتمالًا با سایۀشــان مانع تبخیر ســریع آب 
می‌شــوند، چیزی که در اقلیم‌های داغ و خشــک رخ می‌دهد. باروت برای فروش 
که در فروش و یا دزدی آن دستگیر شوند مجازاتی سنگین  نیست و برای کسانی 

وضع شده است.
روز بعــد بخــش مــزروع وادی را تــرک کردیــم و در دشــتی پــر از ســنگ و جغــل 
و از راهــی کوهســتانی بــه نیمله رســیدیم. در مقایســه با ســواری روز قبل از مســیر 

 بود. گرما و تابش خورشید جانگداز کنون  کشتزارها، ا
 درۀ نیملــه جلگــه‌ای ســبز در میان صحراســت. در نیمله باغی بســیار زیبا و 
حصار شده وجود دارد که توسط شاه جهانگیر در ۱۶۱۰ احداث شده و امیر فعلی 
دوباره احیایش کرده اســت. باغ از فاصله‌های بســیار دور دیده می‌شــود. ســبزی 
کستری‌رنگ و عقیم کهساران چون لکه‌ای  یک ســروهایش در میان منظرۀ خا تار
برجسته و رنگین به چشم می‌رسد. جاده‌ای عریض به پهنای نزدیک به یک‌صد 
کشیده‌اند و میان درختان،  که این درختان در دو طرفش صف  فوت وجود دارد 
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از یک ســر باغ تا نهایت دیگرش، آبی تند در جویی عریض با دیوارهای ســنگی 
جاری اســت. در طول جوی ســه آبشــار مصنوعی ساخته شده اســت. آب آن از 
یای  ســفیدکوه سرچشــمه می‌گیــرد و به رود ســرخاب می‌ریــزد که شــاخه‌ای از در
که دورادورش  کابل اســت. در پایان این جادۀ عریض، عمارتی تابســتانی اســت 
را بته‌هــای گل گرفتــه اســت. برای تیرکردن شــب در اینجا منزل کردیم. ســربازها 
کی بخرند. آشــپز هندوســتانی ما   و بر فرســتاده شــدند تــا خورا بــه روســتا‌های دور
کــرد و در هــر طــرف آن پارچه‌های  گودالــی کم‌عمــق بــرای آتش‌کــردن چــوب حفر 
ســنگ بــرای قایم نگهداشــتن دیگ‌ها قــرار داد و برای ما شــامی‌ فوق‌العاده لذیذ 

متشکل از سوپ، مرغ بریان و فرنی تهیه کرد.
فردای آن روز وقت سحر حرکت کردیم. پس از ترک درۀ نیمله راه خیلی ناهموار 
که بــرای مایل‌هــا از ورای ســنگ‌ولاخ  بــود. اغلبــاً فقط بســتر خشــک جویی بــود 
کوهســتان‌ها و همواری‌هــای پر از جغله می‌گذشــت. به جهــت غرب در حرکت 
بودیم. در طرف چپ ما یعنی در جنوب، می‌شد دامنۀ وسیع سپیدکوه را دید که 

کنون زیر سلطۀ بریتانوی‌هاست. که ا کورم قرار دارد  در پشتش درۀ 
دامنــۀ ســپیدکوه، مــرز جنوبــی ولایــت کابــل را می‌ســازد و تــا کوه‌هــای خیبــر 

گسترده است. در تمام طول راه، سپیدکوه را در طرف چپ خود می‌دیدیم.
یای  راه ما ولی اندکی به جهت شمال‌غرب می‌رفت، زیرا هرچند که از لب در
یا  کابل نمی‌گذشتیم ولی تنگاتنگ مسیر آن در حرکت بودیم و در جلال‌آباد از در
دور شــده و بــه ســمت جنــوب غــرب تغییر جهــت داده و بــه ســپیدکوه نزدیک‌تر 
شــده بودیم. این سلســله‌کوه‌ها به خلاف جبال دیگری که دیده بودیم پوشیده از 
جنگل‌های انبوه است. سراسر قلمرو دارای ساختار ویژۀ نباتی است. جنگل‌ها 
همگــی محــدود بــه سلســلۀ کوه‌هــای ســفیدکوه و شــاخه‌های اصلی آن اســت. 

کوه‌ها بیشتر بایر و سنگلاخ‌اند. شاخه‌های دورتر 
کابل، هــرگاه درختی بــر کوهی دیده  بــه یــاد دارم که طی ســفر از ترکســتان بــه 
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می‌شــد، همگــی توقــف می‌کردند و بــه آن خیره می‌شــدند، چون چیــزی یگانه و 
غیرعادی می‌بود.

در دره‌هــا درختان بید و ســپیدار یافت می‌شــوند که دهقانــان غرس کرده‌اند 
تا از چوب آن‌ها برای پوشــیدن ســقف اســتفاده کنند و نیز باغ‌های پُر از درختان 
میوه. ولی هرگز جنگلی یا جنگلکی یا بیشه‌ای پُردرخت ندیدم. درختان روییده 
کــه در آن روییده‌اند. به طور  کوه‌ها انواعــی رنگارنگ دارند، مطابق به ارتفاعی  بــر 

گون ناجو دیده می‌شود. گونا یاد انواع  نمونه، در ارتفاعات ز
پایین‌تــر از آن صنوبــر اســت؛ پــس از آن ســرخدار، فنــدق، چهارمغــز و بلــوط. 
یتون وحشی را می‌بینی و هم اقاقی و گل ابریشم.  ی درختان ز که پایین برو بیشتر 

لبن.
ُ
در پستی‌ها علف است و گ

کــه در مــی ۱۸۷۹ »معاهدۀ صلح« میــان امیر  از گندمــگ گذشــتیم، جایــی 
کوانیاری امضا شده بود. در سپتمبر همان سال، یعنی چهار  یعقوب و ســر لویی 
ماه پس از معاهده، کوانیاری که نایب‌الحکومۀ بریتانوی در کابل بود، با اغماض 
همان امیر به قتل رسید. در زمان اقامتم در کابل حکایت کامل توطئه را شنیدم. 

قضیه از این قرار بوده است:
کوانیــاری بــار داده بــوده و به حل دعــوای بومیان که بــه او مراجعه کرده بودند 
می‌پرداختــه و بــا دست‌گشــادگی برایشــان پول می‌داده اســت. ســرداران نزد امیر 
کوانیاری  یعقوب رفته و می‌گویند: »پادشاه افغانستان دیگر نه امیر یعقوب، بلکه 
اســت.« پــس از آن یعقــوب با ســردارانش بــرای یافتن چــاره به مشــوره می‌پردازد. 
یافت معاش می‌آیند. آن‌ها را نزد  گفته بودند: »فردا قوای هراتی برای در ســرداران 
کوانیاری بفرست.« این مشوره‌ای بود حیله‌گرانه، چون آنان از خوی آتشین قوای 

گاه بودند. هراتی آ
روز آینــده وقتــی قــوا از راه می‌رســد و مطابــق به رســم آنجــا در چنیــن مواردی 
کوانیاری. پادشــاه  ید نزد  بدون اســلحه اســت، امیر یعقوب پیام می‌فرســتد: »برو
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که آن مرد انگریزی  شما اوست.« سربازان با هیاهو به راه می‌افتند. شنیده بودند 
در پــول‌دادن گشاده‌دســتی می‌کنــد. مــردی ســیک پهــره‌دار دروازۀ مقر حکومت 
در بالاحصــار بــوده اســت و می‌بینــد که انبوهی از مردان به ســویش می‌شــتابند. 
به آن‌ها هشــدار می‌دهد تا بایســتند. در پاســخ غوغا و هیجان خیل را می‌شــنود 
و بــر آن‌هــا تیرانــدازی می‌کند. در همــان دم هیجان صلح‌آمیز ولی پرســروصدای 
جماعــت به خشــم تبدیل می‌شــود و با رگباری از ســنگ جــواب می‌دهند. گارد 
حکومتی به بیرون می‌آید. شــماری از افغان‌ها به دنبال تفنگ‌هایشــان می‌روند. 
به زودی زدوخوردی خونین به راه می‌افتد. به غیر از امیر و ســردارانش هیچ‌کســی 
علــت ســروصدا را نمی‌دانــد. بــرای امیــر یعقــوب پیــام می‌فرســتند. در جــواب 
کار همانا قتل دســته‌جمعی  کــرد.« پایــان  می‌گویــد: »ان‌شــاءالله چــاره‌ای خواهم 

سفیر انگلیس و همراهانش بود.
در فاصلۀ ده مایلی گندمک، ســرخ‌پل واقع اســت. این پُلی اســت باســتانی 
یای سرخاب  یای ســرخاب ســاخته شده اســت. در که از خشــت پخته بالای در

کابل می‌ریزد. یای  در نزدیکی جلال‌آباد به در
کــه میــان کوه‌های ســرخ‌رنگ و  کــی  پــل در بلندی‌هــا و در دهنــۀ تنگــۀ هولنا
یا غُران و خروشان از تنگه برمی‌آید  صخره‌های تندفراز دارد اعمار شده است. در
گل‌آلود این رود، رنگی مایل به سرخ یا قهوه‌ای تیره  و در دره جاری می‌شود. آب 
دارد. ولــی افغان‌هــا مدعــی بودند که آبش خوب اســت. حینی که در ســایۀ یک 
کردند.  کلبــۀ فقیرانه نشســته بودیــم، خدمتکاران از ایــن آب برای ما چــای آماده 

گذشتیم و به سواری ادامه دادیم. پس از آن از پل 
کابــل، از مناطــق کوهســتانی و بکــر می‌گــذرد و  راه از اینجــا تــا نزدیکــی وادی 
آهسته‌آهســته مرتفــع می‌شــود. تقریبــاً تــا بــه هشــت هزار فــوت ارتفــاع می‌یابــد و 
کابل، دوباره دو هــزار فوت فرود می‌آیــد تا به وادی  بلافاصلــه پیش از رســیدن بــه 
که در ارتفاع شــش هزار فوت از ســطح بحر قرار دارد. در اینجا هوا  کابل می‌رســد 
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در مقایســه با منطقۀ جلال‌آباد بســیار ســرد اســت. درواقع زمانی که در جلال‌آباد 
گنــدم در گندمک که فقط ۲۵ مایل دورتر اســت،  خرمــن درو می‌شــود، بُته‌هــای 
که بگوییم راه  کشــیده اســت. پس درســت‌تر این اســت  هنوز یکی یا دو اینچ قد 

کابل در نیلمه آغاز به صعود می‌کند.
چنــد مایلــی را در میان سلســله‌ای از تپه‌ها تاختیــم. درۀ دراز و کم‌بَر، اینجا و 
آنجا توســط شــاخه‌های کوه قطع شــده بود. بعداً از بلندی بســیار پرفراز و طویلی 

که در دو طرفش صخره‌های تندفراز قرار داشت بالا رفتیم
کــه به نظر می‌آمــد زمانی بســتر رودی بوده  یــک و پرپیچ‌وخــم  و از تنگــه‌ای بار
باشــد، پاییــن رفتیم. در هر دو طرف آن بته‌هــا روییده بود و درختان تنومند راج و 
که بر قلعه‌اش  کوهی برآمدیم  درختانی با شاخه‌های درهم‌ پیچیده. پس از آن بر 
جگدلک سرای واقع است. این یکی ۶۲۰۰ فوت ارتفاع دارد و منظرۀ طبیعت آن 

کوه‌های خشک. زشتی مطلق است: سلسله‌های پی‌درپی از 
کنون هوا در این بلندی به شــدت ســرد بــود. برای ما بر  پــس از عبــور از گرما، ا
فراز دروازۀ ســرای، اتاقی یافتند و در آن از چوب، آتشــی فروزان افروختند. شب را 
تــا فرارســیدن صبح در آنجا به ســر بردیم. در جریان جنــگ اول افغان و انگلیس 
کابل، از ۵۰۰۰ سرباز  در ۱۸۳۷ و در زمان عقب‌نشینی زمستانی ارتش بریتانوی از 
انگلیسی و ۱۱۰۰۰ نفر خدمتکاران که کابل را ترک کرده بودند، فقط ۳۰۰ نفر زنده به 
کتر برایدن به تنهایی خود را به جلال‌آباد  جگدلک رســیدند و از آن میان فقط دا

رساند. باقی را یا افغان‌ها به تیر بستند و یا از سردی و دشواری راه مردند.
قریۀ جگدلک بالای تپه و جایی که سرای واقع است قرار ندارد، بلکه در پای 
تپه اســت. در این نقطه ســه تنگه با هم تلاقی می‌کنند. یکی همان راهی اســت 
کرده بود.   که ارتش ‌نگون‌بخت هنگام عقب‌نشــینی از طریق تنگۀ خُردکابل طی 
ما راه دیگر را که ســوی شــمال غرب ســیر داشــت گزیدیم. از کوه‌های تندفراز بالا 

یک میان صخره‌های خشک می‌گذشتیم. و پایین می‌رفتیم و از تنگه‌های بار
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در دره‌ها به ندرت چیزی غیر از ســنگ و صخره و جغل دیده می‌شــد. فقط 
کــه جویچــه‌ای در آن جــاری بــود و در کنارش  در نزدیکــی کته‌ســنگ دره‌ای بــود 
اندکــی ســبزه به چشــم می‌خورد. ســفر از طریق ایــن دره، تا همین اواخــر، با خطر 
کنون دره   و بر همراه بود. ا مواجه‌شدن با راه‌گیران و آدمکشان مربوط به قبایل دور
کشــته، شماری را به زندان انداخته  امن‌تر اســت، چون امیر عده‌ای از مردمش را 

کرده است. و بقیه را تبعید 
یگ اســت، منزل زدیم. جویچه‌ای در آن جاری  که دره‌ای پر از ر در ســیدبابا 
یــگ را از پارچۀ زمین  اســت. دهقانــی بلندهمــت بــا دیــدن آب، تمام ســنگ و ر
گرد کرُت چیده، آب را با جویچه‌ای به آن کشــیده  کــرده، حلقه‌وار در گردا جمــع 
و قدری غله کشــته بود. ولی ســر و کلۀ خودش در هیچ‌جا پیدا نبود. نه هم خانه 

کلبه‌ای دیده می‌شد. یا 
که رگۀ آب  گهــگاه از میــان چنین پارچه‌های مزروع در میان کوهســار، جایی 
کُرت‌ها خیلی وســیع‌تر از این  گهگاه  برای اســتفاده وجود داشــت می‌گذشــتیم. 
کوه قرارداشــتند، زمین با دقت حفر شــده و به شــکل  گــر در دامنۀ  یکــی بودنــد و ا
صوفه درآورده شده بود تا آبیاری‌اش ممکن شود. در وسط درۀ سیدبابا قبری قرار 

کوتاه و  تکدرختی در کنارش. داشت محاط با دیواری 
کار نشــان  ی قبــر، دو یــا ســه جفت شــاخ نخجیر گذاشــته شــده بــود. این  رو
یگی بر  یگ دیده می‌شد و هر عابری ر کنار قبر توده‌ای از ر احترامی‌عمیق است. 

یش می‌کشید. کردن دعا، دست بر ر آن انداخته و در هنگام زمزمه 
ی قبور مردان مقدس  « می‌نامندش تنها رو

ّ
یگ که »تســا گفته می‌شــود تودۀ ر

کنار راه‌ها  که جدا از دیگران و یا در  ی هر قبری  و یا شهدا چیده می‌شود. ولی رو
یگی را دید. افتاده باشد، می‌توان چنین تودۀ ر

ی نادانــی چنیــن قبــوری را مربــوط بــه اولیــا می‌پندارنــد. گفته  دهقانــان از رو
که  کارهای محمد نشــئت یافته اســت، طوری  کــه این رســم از یکــی از  می‌شــود 
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فقــط شــکل آن و نــه جوهــر رســم به جــا مانده اســت. زیرا محمــد که از مکــه فرار 
کرده  کرده و می‌خواســته به مدینه پناهنده شــود، چند ســنگی سوی مکه پرتاب 
یگ نشــانه از  و شــهر را نفرین کرده اســت. دیگران به این عقیده‌اند که توده‌های ر
ســتون‌های ســنگ بــر قبور بودایــی دارند و این رســم از روزگاری که بودیســم آیین 
که تعبیر  کشور بوده است، به جا مانده است. به نظر می‌رسید  مسلط اهالی این 

اخیر محتمل‌تر از دیگران باشد.
گر در قبر،  کوچک ســاخته شــده اســت. ا یارتی  پیرامون بعضی از این قبر‌ها ز
مردی مقدس با هویتی معلوم دفن باشــد، در آن صورت رهگذر اضافه بر چیدن 
یگ، نام متوفا را نیز یاد کرده و تریشه‌ای‌ از جامه‌اش در شاخ نزدیک‌ترین درخت  ر
که در نزد محمد از  یا بته می‌آویزد. پارچه برای آن است تا ولی به یاد داشته باشد 
کند. بر سر قبر عموماً چوب‌دستی‌ای  کرده است، شفاعت  که آن را آویزان  کسی 
گر مرده در  ی نصب است. ا افراشــته اســت که در نوکش دســتی باز از حلبی یا رو
جنگ جان باخته باشــد، تکه‌ای ســرخ بر چوب افراشــته اســت. چیزی در مورد 

که به آسمان اشاره دارد نشیندم. مفهوم دست باز 
که دسته‌ای از دهقانان جمع شده‌اند. یک  وقتی به سیدبابا رسیدیم، دیدیم 
نفرشــان اندکی پیش از رســیدن ما مرده بود. چون در هفت تا هشت مایلی کدام 
کاروانــی از ســواران، نزد ما  قریــه‌ای وجــود نداشــت، با دیــدن آن همه باروبســته و 

کفن کردند. آمدند و طلب تکه‌ای سان برای 
به فکرم رســید که ده یارد، مقداری که آن‌ها می‌خواســتند، بیشتر از آن است 
کار می‌رود. شاید فکر می‌کردند که مرده هم همان‌قدر پارچه  که برای آن منظور به 

که آدم زنده. ضرورت دارد 
کوه‌های بســیار بلند و پر از سنگلاخ بالا رفتیم، از تنگۀ  روز بعدی از سلســلۀ 
گذشــتیم. این قسمت از  که تقریباً هشــت‌هزار فوت بلندتر از ســطح بحر  لته‌بند 
یــاد در ارتفاعــات از میان صخره‌ها  که با پیچ‌وتاب ز ســفر، میــان لته‌بند و چنــار 
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گاه شــلپ  گردنه‌هــا را می‌پیمایــد و  گاه انحنــای تنــد  می‌گــذرد و طــی آن مســافر 
شــلپ کنان از آبکند‌های تنگ عبور می‌کند، در نظرم همواره چون خشــن‌ترین و 

درهم‌تنیده‌ترین بخش راه می‌آید.
کوه‌هــا در آنجــا چنــان غول‌پیکر‌نــد و آبکند‌هــا چنــان تندنشــیب و ســکوت 
ی لاخ‌هایی می‌گذرد که چــون لبه‌ای بر فراز  چنــان وهم‌انگیــز! بخشــی از راه از رو
ک معلق اســت، پرتگاهی که تهش را به مشــکل می‌توان دید. تا  پرتگاهــی هولنــا
ک‌تر بود، چون افزون بر ســاختار  همیــن چند ســال پیــش این راه هنوز هــم خطرنا
گردنه هم بود. به خصوص نزدیکی نســبی آن به پایتخت  کش، پُر از دزدان  هولنا

باعث اوقات‌تلخی‌ امیر می‌شده.
کــه فکــر می‌کــرده مجــازات معمولــی بی فایــده اســت، دســتور داده بود  امیــر 
کــه بــه چنــگ می‌افتــد برای دیگران سرمشــقی ســاخته شــود.  از اولیــن راه‌گیــری 
که از  که پیش می‌راندیم، بر فراز یکی از بلندترین قله‌ها چیزی را دیدم  همان‌طور 
کوره‌راه پر از پیچ‌وخم را اندکی بیشــتر  دور چون پایۀ بیرق به نظر می‌رســید. چون 
کــدام بیرقی نیســت، چون ســاختمانش حجیــم بود و  که  پیمودیــم، معلــوم شــد 
که آن چیز، قفســی بزرگ و  بــاد تکانــش نمی‌داد. چون به زیر قله رســیدیم، دیدیم 
که بر پایه نصب شده است. راه‌گیری را برای نمونه در آن جای داده  آهنین است 
که در  بودند. چیزی جز اســتخوان‌هایش در قفس باقی نمانده بود. هرگز نشــنیدم 

آن دور و بر، راه‌گیر یا آدم‌کشی پیدا شده باشد.
کابل افکنــد. از دور محلی زیبا  از ایــن تنگــه می‌توان برای اولین بــار نظری بر 
که در وادی‌  کابل  به نظر می‌آید و پس از پیمودن راهی دراز و ناهموار، چشم‌انداز 
کوهسار رســیدیم. پس از راندن بر  ســبزی واقع اســت، لذت‌بخش است. به پای 

ک رسیدیم و خیمه زدیم. یگزاری خشک و دراز به دهکدۀ بوته‌خا ر
ی ما قرار داشــت. نخســت از  کابــل در پیــش رو روز بعــد بخــش مــزروع وادی‌ 
کردیم. پس از آن با پُلی خشتی و نیمه ویران  ک عبور  کشتزارهای پیرامون بوته‌خا
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یای کابل  یــای لوگر گذشــتیم. این رود به طرف شــمال جاری اســت و بــه در از در
کرده بودیم، دیگر چشــم ما به رفیق  که جلال‌آباد را ترک  ملحق می‌شــود. از وقتی 
یــای کابل نیفتــاده بود.  کدام جایی در شــمال پنهــان بود و  قدیمــی ‌ یعنــی بــه در

کوه‌ها می‌گشود. راهش را از میان 
امیــر چندیــن هــزار پاوند یا لک‌ها روپیه را برای کشــیدن ســرکی میــان کابل و 
یا مصرف کرده است. ولی پروژه با در نظر داشت کوه‌های  جلال‌آباد در موازات در
لته‌بند و چنار غیرعملی از آب درآمده بود. هدف یافتن مســیری بود تا الزامی به 
بالارفتن از تنگۀ لته‌بند نباشد. من هیچ‌گاه راهی را که از طریق تنگۀ خُردکابل به 

که راه خوبی نیست. سوی جگدلک می‌رود ندیده‌ام، ولی شنیده‌ام 
یگی بالا رفتیــم که به صورت  پــس از گذشــت از پــل لوگر، از شــماری تپه‌های ر
کابل گســترش می‌یابنــد و آن را دو پارچه می‌کنند.  غیرمنظــم بــه طرف شــرق وادی 
که در  کنون زمین مرتفع بود و از آنجا در سمت چپ دلدل‌زاری وسیع را می‌دیدیم  ا
احاطۀ زمین‌های سرســبزی قرار داشــت که تا پای کوه‌ها گســترش داشتند و حدود 

کرانۀ جنوبی نزدیک‌تر بودیم تا به شمالی. جنوبی وادی را تشکیل می‌دادند. به 
کوه‌ها صف کشــیده بودند و می‌توانســتیم شــکاف یا تنگۀ میان  در مقابل ما 
کابل از میــان جلگه به  یای  کوه‌هــای آســمایی و شــیردروازه را ببینیــم. از آنجــا در

شمال شرق می‌شتافت.
کوه شــیردروازه، در نزدیکی تنگه واقع  یا و در پای  کابل در لبۀ جنوبی در شــهر 
که  است. در فاصلۀ یک مایلی جنوب تنگه، صخره‌های بالاحصار را می‌دیدیم 
گردن می‌کشــد. چنان به نظر  از ســوی شــیردروازه به جهت شمال‌شــرق به وادی 
کوه  کنج میان صخره‌های بالاحصار، شیردروازه و  کابل در  گویا شهر  که  می‌رسد 

آسمایی نهفته باشد.
در دســت راســت مــا و تقریباً در یک‌ونیم مایلی شــمال شــهر، قــرارگاه یا قلعۀ 

که تکیه بر دو تپۀ پخش بی‌بی‌مهرو دارد. شیرپور واقع است 



که منظری چون منظر پرندگان بر وادی داشتیم، فرود  از سطوح مرتفع، جایی 
کنون از میان صف‌های  گهان از راه‌های فوق‌العاده خوب سر برآوردیم. ا آمده و نا

درختان سپیدار به پیش می‌راندیم.
در دســت چــپ مــا کشــتزار‌ها قرار داشــتند. جو‌هــای آبیــاری آن‌هــا را پارچه 
کــه از آن‌ها فرود آمده  یگی بودند  کرده بودند. در ســمت راســت تپه‌های ر پارچــه 
گسترش می‌یافتند. بر فراز آخرین تپۀ  بودیم و به صورت غیرمنظم به سوی غرب 
نزدیک به شــهر که سیاه‌ســنگ نامیده می‌شود، قلعۀ مستحکمی ‌قرار داشت که 
کابل ساخته بودند.  بریتانوی‌ها در زمان اقامت لورد رابرتس [Lord Roberts] در 

آن را »حصار رابرتس« می‌خوانند.
از خیابان‌های وســیع که دو طرفش ســپیداران و چناران صف کشیده بودند 
به ســوی تپۀ بالاحصار راندیم. در دوران امیر شــیرعلی بر بالای تپه قصر سلطنتی 
کــه یعقوب امیر شــده بــود، آنجا محــل اقامت  و حصــار آن قــرار داشــت و زمانــی 
کنون تقریباً به کلی ویرانه اســت. فقط دروازۀ دخولی ســر جایش  کوانیــاری بــود. ا
که از آن مِن‌حیث زندان زنانه و برای حبس  کهنه  قرار دارد و بخش‌هایی از قصر 
زندانیان سیاســی، هزاره‌ها و دیگران اســتفاده می‌شــود. بارو و خندق قلعه هنوز 

برجاست و درون آن چند سربازخانه برای اندکی قوا ساخته شده است. 
 وضــع ســاختمانی قلعــۀ بومــی ‌واقــع بــر بلندی‌هــای بالاحصــار بهتــر بــه نظر 
کنــون مِن‌حیــث ذخیــره‌گاه باروت  می‌رســد. مــن هیــچ‌گاه درونــش را ندیــد‌ه‌ام. ا

به کار می‌رود.
کــه در دســت چــپ مــا قــرار داشــت گذشــتیم. ســرک از میــان  از بالاحصــار 
درخت‌زار بید ســیر داشــت. این درخت‌زار از بالاحصار به طرف شمال گسترش 
یافته و در حاشــیۀ حومۀ شــرقی شهر قرار داشــت. درختان بید در ردیف‌هایی به 
فاصله‌های تقریباً ده یاردی از همدیگر غرس شده بودند و زیر هر یک از صفوف 
درختــان، جویــی یــا برکــۀ آبی قــرار داشــت و ســایه‌های درختان ســبزه‌پوش بود. 
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کرده  چنین منظرۀ برای افغانستان غیرعادی بود. درختان را امیر شیرعلی غرس 
اســت. هدفــش آن بــوده که در تابســتان‌ها قوا را بــدون اســتفاده از خیمه در آنجا 

کنون زغال برای تولید باروت ساخته می‌شود. اقامت دهد. از شاخه‌های بید ا
از دروازۀ لاهــوری بــه شــهر داخــل شــدیم. دروازۀ شــهر نیمه‌ویران بــود و چنان 
که روزگاری مستحکم بوده باشد. دروازه‌های عظیم چوبی، مجهز  معلوم می‌شد 

با ورقه‌های آهن بودند.
بر رواق خشتیِ‌ دروازه، منفذ‌هایی دیده می‌شد. منفذها در سایۀ حفاظ‌های 
خشــتی قرار داشــتند و نوعی تیرکش را می‌ســاخته‌اند. احتمالًا از این تیرکش‌ها 

یختن آب جوشان بر سر دشمنان مهاجم استفاده می‌شده است. برای ر



فصل سوم

پذیرایی

کابل، استحکامات دفاعی، عقاید امیر در مورد بنیان‌گذاران پایتخت،  موقعیت 
کارخانۀ ذوب‌آهــن اردو، دیدار با  کابل، منظرۀ مردان شــهر، رســیدن به  دخــول به 
افســر افغان، نمای افســر افغان، غیبت امیر، استقبال در قصر توسط شهزادگان، 
نزدیک‌شــدن به قصر، ســرای تابســتانی امیر، غلام‌بچه‌گان، شهزاده حبیب‌الله و 
گهانی  ونی سرای تابســتانی، زلزله، قطع نا شــهزاده نصرالله، شــرف‌یابی، نظم در

شرف‌یابی، ساختمان‌های دیگر کاخ.





کــه ۵۷۰۰ فوت از ســطح بحر بلندتر اســت، در تنگه‌ای مثلث‌شــکل  کابــل  شــهر 
که  کوه‌های خشــک و پُرســنگلاخ  کابل به میان آمده و در پای  یای  که توســط در

کابل را تشکیل می‌دهند، واقع است. سرحد غربی وادی 
از ایــن تنگــه شــاهراهی بــه ســوی ترکســتان و غزنــی مــی‌رود. دیــواری بلنــد و 
باســتانی و نیمه‌ویــران از خشــت پختــه و مجهز به برج‌ها از دو طــرف به کوه‌های 
آســمایی و شــیردروازه می‌رســد؛ از شــیردروازه به تپۀ بالاحصار کشــیده شده و در 
کوه آسمایی به سمت پغمان  آنجا به قلعه وصل می‌شــود. سلســله‌ای از تپه‌ها از 
گســترش یافته‌اند. در گذشته‌ها دیوار شهر از درون تنگه  که در غرب واقع‌ اســت 
کابــل می‌گذشــته اســت. بقایــای این بخــش دیــوار را می‌توان بر  یــای  ی در و از رو

جزیره‌گکی در وسط شهر دید.
شــهر در گذشــته از طــرف غرب که در خطر یــورش اقوام ترک‌تبار قرار داشــت 
کمتر حفاظ  توســط دیــوار محفــوظ بوده اســت. در مقایســه به آن از ســوی شــرق 
کــه در آن روزگاران خطر  دارد، بــه اســتثنای دژ بالاحصــار. علــت آن بــوده اســت 
کمتر احســاس می‌شده است. گسترۀ شهر از شرق به غرب  تهاجم از ســوی هند 
بــه یک‌ونیــم مایــل می‌رســد و از شــمال به جنــوب به یــک مایل. آن‌طور که شــهر 
گرفته اســت، امکان توســعه‌اش محدود اســت، به استثنای  کوه‌ها قرار  در حلقۀ 
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گسترش به شمال یعنی به سوی قرارگاه شیرپور. امیر قصرش را در وسط راه میان 
کرده است. یا آباد  شهر و شیرپور، در شمال در

جلالت‌مــآب بنیان‌گــذاران شــهر را بــه مــزاح »دیوانــه« می‌خوانــد: »ابله‌هایی 
کرده‌انــد.« یکی از  کوه‌ها آبــاد  کنجــی میــان  گِلیــن شــهری را در  کلبه‌هــای  کــه از 
کابل در منطقۀ حاصل‌خیز چهاردهی و  برنامه‌های بزرگ امیر، اعمار شــهر جدید 
کوه‌های شیردروازه و آسمایی و تپه‌های پغمان است. همین‌گونه  در غرب میان 
کابل را داشته و احداث »شیرپور« یعنی  امیر شــیرعلی نیز قصد آبادکردن شــهر نو 
کرده، ولی نتوانســته بود بیشــتر از دیواری در ســه طرف  »»شــهر شــیرعلی« را آغاز 

آن بکشد.
کــه میــل اعمــار شــهری جدید  وقتــی آدم شــهر فعلــی را می‌بینــد، درمی‌یابــد 
کــه بــا ورود به شــهر دیده می‌شــود،  چیــزی درک‌کردنــی اســت. نخســتین چیــزی 
که  یافت  کابل، می‌تــوان در یختگی آن اســت. با آشــنایی بیشــتر با  کثافت و فرور
کثیف و  چگونه یک شــهر باســتانی شــرقی به پیمانه‌ای توصیف‌ناپذیــر می‌تواند 

غیرصحی باشد.
از کوچه‌های تنگ کابل با سنگفرش‌های زشت آن، سواره گذشتیم و از میان 
 به ســر و هندوانی که عبا‌هایــی به رنگ‌های  بازارهــا و ازدحــام افغان‌هــای دستار
کاروان نســبتاً کوچک ما می‌گشودند و فقط  روشــن بر دوش داشــتند. آنان راه را بر 
ی نشان می‌دادند. به سوی باغ یا درخت‌زاری  کنجکاو کوچک از آنان،  شماری 
یای کابل واقع اســت  کنــار در کــوه آســمایی و در  کــه در تنگــۀ میــان شــیردروازه و 
پایــی ارتــش امیــر تأســیس شــده اســت. ایــن  یخته‌گــری ارو کــه ر راندیــم، جایــی 
یا حفظ می‌شــود و از ســه جانب دیگر بــا دیوارهای  محــل از یک طرف توســط در
کــه پی در پی هم قرار داشــتند  بلنــد. مدخــل آن را دو دروازۀ چوبــی و غول‌پیکــر 
تشــکیل می‌دادند و در آن دســته‌ای از سربازان پهره‌داری می‌کردند. در درون آن، 
اتاق‌هایی در امتداد دیوار ســاخته شــده بود که در آن حلبی‌سازان، برنج‌سازان و 
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دیگران، سرگرم اجرای صنعتشان بودند. من و مستر پاین را در یکی از این اتاق‌ها 
که بزرگ‌تر بود جای دادند و اتاق مجاور هم برای آقایان استوارت و مایدلتون، دو 

که همراه ما بودند آماده شد. انجنیر انگلیسی 
در مرکــز ســاحه، ســه یــا چهــار ســاختمان بــزرگ در حال ســاخته شــدن بود. 
کابــل بــه‌ راه  کوتــاه و نخســتینش در  ایــن پــروژه را مســتر پایــن در جریــان اقامــت 
کار دیوارهای ســاختمان نزدیک به خلاصی بود. مســتر پاین برای  انداختــه بــود. 
که  کار از انگلســتان آورده بود  پوشــاندن بام، ورقه‌های آهن‌چادر و چند اســباب 
کنده بود. بقیۀ مواد ساختمانی  کیلویی اینجا و آنجا پرا در صندوق‌های دوصد 

کابل رسید. بر قافله‌های شتر بار شده بود و چند روز یا چند هفته پس از ما به 
ی آن شــیرینی و قیماق‌چــای و  کــه رو در اتــاق مــا میــزی بــزرگ قــرار داشــت 
خوردنی‌هــای رنگارنــگ چیــده شــده بــود. بــر میز نشســتیم. بــه زودی شــماری از 
کابــل فرســتاده بود، به  کــه مســتر پایــن اســتخدام  و به  اســتادکاران هندوســتانی 
ی  ملاقات و سلام‌دادن ما آمدند. بر کف گلی اتاق، قالینی نفیس هموار بود و رو
آن تخت‌ها و چوکی‌ها و ملافه‌هایی که با خود آورده بودیم قرار داشــت. ســربازی 
در برابر دروازۀ اتاق ما و ســربازی دیگر بر بام برای پهره‌داری گماشــته شده بود. در 
یاد درختان توت  ســاحۀ درونی باغ، جایی که ســاختمان قرار داشــت، شماری ز
ک‌های انگور که به  دیــده می‌شــد. در ورای دیوارها باغچه‌های بــزرگ گل بود و تا
پایه‌هــا پیچیــده بود و نیز چشــمۀ آب. این پارچه زمین، زمانــی باغ یک جنتلمن 

ثروتمند افغان بوده است.
بعــدی‌اش  روز  و  یــد  بار شــدید  بارانــی  کابــل،  بــه  مــا  رســیدن  از  پــس  روز 
کــه خزانــه‌دار حکومــت بــود، همــرا بــا انبوهــی از خدمــه، از ما  جان‌محمد خــان 
ملاقاتــی تشــریفاتی به عمــل آورد. میانه‌قد بود و ظریف‌انــدام. رنگش اندکی تیره 
بــود ولــی چهرۀ بســیار خوشــایند و رفتــاری جذاب داشــت. لباســش فوق‌العاده 
کلاه ســیاه قره‌قل به شــکل روســی بر ســر داشــت و بالاتنۀ مخملی و  شــیک بود. 
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کاری شــده،  کمربند و شمشــیری منقوش و طلا ارغوانی‌رنگ و طلادوزی شــده، 
پتلون و موزه‌های چرمی.

پایی نداشت؛ اندکی خمیده بود و فاقد حفاظ دست و  شمشیرش شکل ارو
با تمام قد در غلاف. مستر پاین با این جنتلمن آشنایی داشت و او را در جریان 
کرد. پس از ســام و  کرده بود. مرا برایش معرفی  کابل ملاقات  اقامت نخســت در 
علیک و رد و بدل کلمات مؤدبانه، گفت که همان روز شــهزاده حبیب‌الله، پســر 
کــه جلالت‌مآب امیر خودش  ارشــد امیــر، ما را در کاخ می‌پذیرد. به ما گفته شــد 
کای یاغی‌اش  در ترکســتان به ســر می‌برد، جایی که مصروف زد و خورد با پســر کا

اسحاق بود.
کــه جان‌محمــد خان مؤدبانــه خداحافظی کرد، ما هــم آمادۀ رفتن  پــس از آن 
به قصر شــدیم. اســپ‌ها را به دروازه آوردند و ســوار شــدیم و به همراهی نگهبانان 
و یــک نفــر مترجم، ســوی قصــر ارگ به راه افتادیم. این قصر در بیرون از شــهر و در 

فاصلۀ میان شهر و قرارگاه شیرپور واقع است.
یای کابل تاختیم. پس  ی کارخانه‌ها، فاصله‌ای کوتاه در امتداد در از پیش رو
که در جنوب و شــرق باغ قصر اعمار شــده‌اند،  از آن ســاختمان‌های حکومتی را 
کــه در آن  دور زدیــم و بــه دخولــی شــرقی قصــر رســیدیم. دخولــی تاقــی بــزرگ بود 
گذاشتیم؛ داخل شدیم و قدم‌زنان از  دروازه‌ای دیده نمی‌شد. اسپ‌ها را در آنجا 
کاتبان، خادمان و عارضان را  کدام تشــریفات،  کردیم. نگهبانان بدون  باغ عبور 

که در همه جا به حرکت بودند از سر راه ما می‌راندند.
کنــون دیــوار و برج‌ها و خندق‌ها و پل‌های قصر در مقابل ما قرار داشــت. در  ا
کنگره‌دار قصر  ی  دو پهلوی دروازۀ تزئین‌شــدۀ ورودی ســنگر‌ها قرار داشــت. بارو
که به شــکل نیم‌دایره ترتیب شــده بود، قطع می‌شد. این همه،  توســط برج‌هایی 
منظرۀ دلکش شــرقی‌ داشــت. بر رواق مدخل چیزی مشابه تلسکوپ قرار داشت 
کــه گنبدکــی آن را پوشــانده بــود. شــاید تفنگی ماشــین‌دار بــود. از ایــن برج وقت 
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که رسم دیرین  طلوع و غروب آفتاب، بوق و دهل ناب بومی ‌طنین‌افکن می‌شود 
»سلام صبح« و »سلام شام« شاهان مشرق‌زمین است.

چنــد ســال پــس از آن، گاهی وقت ســحر، شــیون غریــب و یکنواخــت بوق و 
دمب و دُمب دور طبل‌ها از خواب بیدارم می‌کرد.

که دروازه‌های چوبی، سنگین  گذشتیم و از ورودی‌ای پُر از نقش‌ونگار  از پل 
و آهن‌کاری‌شــده‌اش باز بودند. پس از آن اتاق نگهبانان بود، فراخ با ســقفی بلند 
که از آن به بیرون می‌رفتند. ســربازان محافظ دســته دســته اینجا و  و راهرو‌هایی 

آنجا ایستاده بودند.
نگهبــان نوکریــوال بــا تفنگ برچه‌پــک در غرفۀ چوبی لم داده بــود. با آمدن ما 
به درون، از جای جســت. از اتاق نگهبانان گذشــتیم و پای به بیرون گذاشــتیم. 

باغ دیگری بود.
نــازک آهنــی  کتــارۀ  بــود و درخــت. در دو لبــۀ راه  دو طــرف راه ســبزه‌کاری 
گــرد بــاغ ســاختمان‌هایی بــه صــورت متناظــر اعمار شــده  گردا قــرار داشــت. در 
بــود. ســاختمان‌ها در دو طــرف دخولــی دوطبقــه بودنــد و در جاهــای دیگــر یک 

طبقه داشتند.
کــه در  کــوره راه مرکــزی را طــی کردیــم تــا بــه دیــواری بلنــد و طولانــی رســیدیم 
سراسر طولش مجهز به روزنه‌های دیدبانی بود و ظاهراً در عقبش ساختمان‌های 
دیگــری داشــت. بــه طــرف چــپ دور خوردیــم تــا بــه دروازۀ کوچک ولــی ضخیم 
چوبی و آهن‌کاری شــده رســیدیم. چهارچوب در با ظرافت کنده‌کاری شده بود. 
دروازه رواق نداشــت و در برابرش در فاصلۀ تقریباً شــش فوتی آن، یک سپر بلند و 

سنگین چوبی نصب شده بود.
به نظرم این حفاظ وظیفۀ دیگری نداشت جز اینکه در وقت باز بودن دروازه، 
مانع دید آنچه در عقبش بود شــود. در نزدیک دروازه درازچوکی‌ای برای منتظران 

گذاشته شده بود.
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میــان در و حفــاظ چوبــی، افســری یونیفــورم پوشــیده و مســلح بــه شمشــیر و 
کارابین برچه‌شــده ایســتاده بودند.  چندیــن ســرباز یونیفورم‌پــوش با تفنگ‌هــای 
گاهی دهد. چند دقیقه‌ای انتظار کشیدیم. افسر به درون رفت، تا از رسیدن ما آ
که در میان باغی از  اجازۀ ورود داده شــد. ســاختمان تابســتانی امیر را دیدیم 
گل قرار داشــت. گل‌های ســرخ بودند و گلاب و شــب‌بوی زرد و گل‌های دیگری 
کنده بودند. راهرو‌هــای میان کُرت‌های گل با ســنگ مرمر  کــه عطــری شــیرین پرا
ی مــا دروازۀ دخولی عمارت بــود و همان  پوشــیده شــده بود. مســتقیم در روبــه‌رو
گر  که چرا آن حفاظ چوبی و سنگین در برابر دروازۀ باغ قرار داشت: ا دم فهمیدم 
گر دروازۀ باغ  دروازۀ ســاختمان گشــوده می‌بود آدم می‌توانســت اندرون را ببیند و ا
کنــارۀ باغ با تفنگ یکراســت بر تخت  هــم باز می‌بود، می‌شــد بــا نبودن حفاظ از 

شاهی تیراندازی کرد.
کــه بــه دروازۀ ورودی ســاختمان می‌رســید، شــیری  در هــر طــرف از پله‌هایــی 
کــردم این در افغانســتان تراشــیده  مرمریــن ایســتاده بــود. طــوری که دیرتــر معلوم 
نشده و از هند وارد شده بود. ساختمان نمونه‌ای از مهندسی عجیب و غریب با 

نقش و نگارهای بیش از اندازه بود.
از پله‌هــا بــالا رفتیم و از دروازۀ دخولی گذشــتیم. چند پیشــخدمت جوان به 
پیشواز ایستاده بودند. لباسشان شرقی نبود، به جز کلاه‌های قره قلی. بالاتنه‌های 
که بــا تارهای طلایــی گلدوزی  مخملیــن بــا رنگ‌هــای مختلــف پوشــیده بودند 
شــده بــود. پتلــون به پا داشــتند و موزه‌های انگلیســی. از لابی پا به ســالونی مدور 

گذاشتیم و با شهزاده روبه‌رو شدیم. گنبدی  و یا هشت‌ضلعی با سقف بلند و 
جلالت‌مــآب شــهزاده حبیــب‌الله در چوکی‌ای بازودار نشســته بــود و برادرش 
ســردار نصــرالله خــان در دســت چپش و چندین افســر بــه صــورت نیمه‌حلقه‌ای 
در راســتش. شــهزاده چهارشــانه اســت و قــدری تنومنــد و تقریبــاً بیست‌ســاله 

معلوم می‌شود.
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بــا در نظر داشــت شــرقی‌بودنش جلدی روشــن دارد. به اســتثنای بروت‌های 
ظریــف، مــوی صورتــش تراشــیده اســت. ســیمایش جــذاب اســت و لبخنــدی 
که تقریباً هفده ســاله به نظر می‌رســد،  دلنشــین بر لب دارد. ســردار نصرالله خان 
تیــپ دیگــری اســت. ماننــد بــرادر بزرگ‌ترش چارشــانه نیســت و بینــی و خطوط 
یاد به  کوتاه‌قدند. حبیب‌الله خان شباهتی ز یشان  چهره‌اش عقابی اســت. هردو
امیر دارد، هرچند ریزاندام‌تر اســت و ســیمایش ملایم‌تر از چهرۀ پدر همایونی‌اش 
اســت. زبانــش اندکــی لکنــت دارد. امیر بعد‌هــا برایم گفت که ایــن عارضه برای 
کودکی  که هنوز  کوشیده بودند شهزاده را  کسانی  که  نخستین بار وقتی ظاهرشد 

بیش نبوده است مسموم کنند.
پایــی به تن داشــتند و کلاه‌های قره  شــهزاده‌ها و افســران یونیفــورم نظامی ‌ارو
قلی بر ســر. گرچه اینجا درباری در مشــرق‌زمین بود، هیچ‌یک از حاضران بر کف 

اتاق نشسته نبود.
خــاف رســوم مشــرق‌زمین دســتارهای خــود را از ســر برداشــتیم، چــون فکــر 
کنیــم و از تلاش بــرای تقلید از  می‌کردیــم بهتــر اســت مطابق بــا آداب غربی رفتار 

کم در مورد آن می‌دانستیم، بپرهیزیم. که خیلی  رسوم شرقی 
که نشســته بود با ما دســت داد و مؤدبانه  کردیــم و شــهزاده همان‌طور  تعظیــم 
جویای حال ما شد و ابراز امیدواری کرد که سفر به کابل ما را خسته نکرده باشد.
ی شــهزاده چوکی گذاشــته بودند، به طرف چپــش و با اندکی  بــرای مــا روبه‌رو
کرد، عمدتاً در  فاصله. چای و ســگرت آوردند. شــهزاده لحظه‌ای با ما صحبت 

گپ می‌زد و مترجم ترجمه می‌کرد. کارخانه‌ها. به فارسی  مورد ماشین‌ها و 
ســالون مرکــزی عمــارت از طریق چهــار اتاق بزرگ بــه چهار اتــاق دیگر وصل 
می‌شــد که هر یک تقریباً دوازده فوت مربع وســعت داشــت. یکی از آن‌ها لابی را 
می‌ساخت. در شاه‌نشین مقابل آن‌طور که بعد دیدیم معمولًا تخت امیر گذاشته 

می‌شد و از هر طرف آن یک اتاق دیگر جدا می‌شد.
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که به ســالون مرکزی راه داشــتند فاقد در بودند و بالای هر یک‌شــان   دو اتاقی 
که از آن هم می‌شــد به ســالون مرکزی  در طبقــۀ بالایــی اتاقی مطابق قرار داشــت 

کرد؛ ولی یک نردۀ چوبی جلو نگاه را می‌گرفت. نگاه 
گشوده می‌شدند روشن می‌شد و سالون  که به باغ  اتاق‌ها توســط اُرسی‌هایی 
کــه از این اتاق‌ها می‌رســید. ســالون هر چند ســقفی بلند و  مرکــزی توســط نــوری 

گنبدی داشت، ولی قطر سطح آن بیشتر از تقریباً هژده فوت نبود.
کــه اتاق‌هــای دورادور را از هم جــدا می‌کردند،  کوتاهی  کنــار چهــار دیــوار  در 
لکاری‌های 

ُ
چیزهای مختلفی نهاده بود؛ پیانویی پوشیده با روپوشی مخملی و گ

طلایــی؛ المــاری‌ای چوبی و کنده‌کاری‌شــده، میزی مرمرین که بر آن شــمعدانی 
برنجــی و چراغ‌هــای رنگارنــگ و تزئین‌شــدۀ ســاخت روســیه و انگلســتان چیده 
کــه کاغذ و رنــگ و قلم  کنــده‌کاری شــده  کار تیره‌رنــگ چوبــی و  شــده بود و میــز 

یش قرار داشت. رو
که بــر آن دو تا  یم افتاد  چون مقابل شــهزاده نشســتم، چشــمم به دیــوار روبه‌رو
عکس چاپ سنگی قاب گرفته نصب بود؛ یکی مجلس اعیان و دیگری مجلس 
عوام انگلستان را نشان می‌داد. یک یا دو سال بعد، بیشتر با این ساختمان آشنا 
شــدم، چــون مجبور بــودم در آنجا اقامت گزینم تا از جلالت‌مــآب امیر در جریان 

یک بیماری وخیم مواظبت کنم.
یخته اســت. ولی من خیال  امیــر برایــم گفت که طرح ســاختمان را خودش ر
کــه او ایــن ایــده را از دیدن یکی از مســاجد تاشــکند گرفته باشــد که من  می‌کنــم 

عکسی از آن دیده بودم.
کوچــک اســت و به صــورت آزمایشــی اعمار شــده  کــه ســاختمان  می‌گفــت 
اســت. امیر در تلاش بوده اســت تا ســاختمان را در برابر زلزله مقاوم سازد و از این 
کرده بود. یاد برای ساختمان خرج  کار برده است. پولی ز رو میله‌های آهنین به 

کرد، صدای  کشــیدن شــروع  که به  کرد و به مجردی  شــهزاده ســگرتی روشــن 
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گلدانی‌ها به شدت تکان می‌خوردند و دگرگون‌شدن  غریبی بلند شد. چراغ‌ها و 
یش را ســوی مــن دور داده و گفت:  کــرد. پاین رو چهــرۀ شــهزاده توجهــم را جلب 

»زلزله!«
یــدن و تکان‌خــوردن فزونــی گرفت و پله‌های در‌ها باز شــدند و چوکی‌های  لرز
ما به پهلو افتادند. حینی که لرزه و غوغا بیشــتر و شــدیدتر می‌شــد، شــهزاده هنوز 
گهــان از جای پرید و به ســرعت قدم به  در جایــش نشســته بــود. لحظه‌ای بعد نا
بــاغ گذاشــت. تمام دربار به شــمول ما به دنبالش شــتافتیم. همــه فکر می‌کردیم 
یخــت. فقــط یــک بــار دیگــر در عمــرم زلزلــه‌ای چنان  کــه ســاختمان فروخواهد ر

شدید دیده‌ام.
کشــید و تکان‌هایش از شــرق به غــرب می‌لغزید  زلزلــه چهــار دقیقــه بــه درازا 
و مــوج مــی‌زد. دوبــاره به درون ســاختمان رفتیــم، ولی به زودی مرخص شــدیم و 

گهانی به پایان رسید. شرفیابی به اینگونه، نسبتاً نا
کــه در دورن حصــار دو ســرای دیگر نیــز علاوه  چــون بیــرون می‌رفتیــم، دیــدم 
کــه عمارت امیــر در آن بود وجــود دارد. در پهلوی باغ امیر حرمســرا قرار  بــر ســرایی 
کــه خیلی بزرگ بــود. عبور از برابر دروازۀ حرمســرا، در صورتی که بتوان راه  داشــت 
کــرد، دور از آداب دربــار اســت. خــودم یک بار از ایــن دروازه  دیگــری را انتخــاب 

گذشتم. در این مورد دیرتر صحبت خواهم کرد.
در پهلوی حرمســرا ســرایی چارکنج اســت که مقر رسمی ‌شــهزادگان به شمار 
می‌رود. هر یک از شهزادگان اضافه بر آن سرایی در شهر نیز دارد، جایی که نوکران 
گدام  که  و اسپان و حرمسرا قرار دارند. افزون بر این سرا‌ها خزانه هم موجود است 
گرانبها ماننــد تکه‌های ابریشــمین،  ی انــواع اشــیای  شــخصی امیــر اســت و حاو
الماس، قالین‌ها و شراب‌ها. ردیفی از آشپزخانه وجود دارد و نیز جای بود و باش 

مأموران دربار و پیشخدمتان و بارک‌هایی برای قطعات.
ایــن حصــار هرچنــد مســتحکم بــه نظــر می‌رســد و بــدون شــک در صــورت 
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کامــل در تیررس  گهانــی مفید اســت، ولی بــه صورت  کــدام شــورش نا ی‌‌دادن  رو
کوه‌های آسمایی واقع است. که بر قلۀ  حصاری قرار دارد 
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روز بعــدی مســتر پایــن بــه بیــرون آوردن پارچه‌هــای ماشــین از صندوق‌هــا و 
گروهبان و چند تا از سربازان نگهبان،  کمک یک  کرد. به  سر هم کردنشان آغاز 
چابکانــه پُرزه‌هــا را بــه هم می‌بســت و بــا مخلوطی از انگلیســی و هندوســتانی 
کارگــران بــه زودی می‌فهمیدنــدش، تنــد تنــد  کــه  شکســته و فارســی، زبانــی 

دستور می‌داد.
یافــت نکرده بودم، ولی چــون از پاین  دســتوری بــرای مواظبــت از مریضان در
شــنیدم که در شــهر شــفاخانه وجود دارد، با نگهبانان ســوار بر اسپ به آنجا روان 
شــدم تــا ببینم شــفاخانه چه جایی اســت. شــفاخانه در ردیف ســاختمان‌های 
کنار ســرکی عریض با  کــه در بیــرون از قصــر ارگ بــود قــرار داشــت، در  حکومتــی 
درختان سپیدار که قرارگاه شیرپور را با شهر وصل می‌کرد. این جاده را بریتانوی‌ها 
ســاخته بودنــد و آن را  ”The Old Mall“ )جادۀ کهنــه و پردرخت( می‌نامیدند. 
ایــن عمارات حدود شــرقی و جنوبــی باغ بیرونی قصر ارگ را می‌ســاختند، مانند 

که زیر نظر امیر آباد شده‌اند. بسیاری از خانه‌هایی 
کابل ســاخته شــده‌اند. یــک طبقه‌ای ولی  این‌هــا هــم بهتر از خانه‌های دیگر 
بسیار مرتفع‌اند. دیوار‌هایشان ضخیم و کلکین‌ها شیشه‌دار است. دروازه‌هایشان 
نــه بــه ســرک، بلکــه بــه باغی گشــوده می‌شــود که بــرای داخل رفتــن بــه آن باید از 
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که در هنگام ملاقات شهزاده  گذشت. جایی  که رو به شرق است،  کلان  دروازۀ 
اسپ‌ها را تحویل داده بودیم و نیز از طریق دری مشابه در جنوب.

دامِ داروخانه شماری بزرگ از آلات و اسباب قدیمی‌جراحی را یافتم که بر 
ُ
در گ

  “Hon. East India Co.” رف‌های کاشی‌شده چیده شده بود و بعضی‌شان مُهر
و  قوطی‌هــا  و  بوتل‌هــا  از  بــزرگ  مجموعــه‌ای  دیگــر  طاقچه‌هــای  بــر  داشــتند.  را 

پایی دیده می‌شد. یۀ ارو ی ادو کت‌های حاو پا
نــام هــر یــک از دواهــا به خط فارســی و انگلیســی نوشــته شــده بــود. این‌ها را 
گاه‌گاه بعضــی از دســتیاران هندوســتانی شــفاخانه فرمایــش داده بودنــد. آن‌هــا 
گماشــتگان امیر بوده و مســئولیت مریض‌های سرپایی شــفاخانه و دواخانه‌ها را 

به دوش داشته‌اند.
کار بــرده بودند و  کــدام محاســبه‌ای به  اسیســتِنت‌ها در فرمایش‌هایشــان نــه 
ی‌های محفوظ با حق  یــاد از دارو نــه هــم کمترین توجهی بــه مصارف. مقداری ز
که در معرض نور آفتاب  کرد، دیدم  ی  که می‌شــد با آن هر مرضی را تداو امتیاز را 
کم  کــه درباره‌شــان  گرانبهاتــری را، دارو‌هایــی  قــرار داشــتند و نیــز دواهــای نوتــر و 

گویا خیلی از درد‌ها را علاج می‌کنند. می‌دانیم و 
از یاران قدیمی ‌و آزموده‌شــدۀ حرفۀ طبابت که قیمتشــان مناســب و مکانیزم 
کاربونــات امونیــا، نمک‌هــای تلــخ و  کینیــن،  تأثیرشــان معلــوم اســت بــه ماننــد 

کوانا هیچ نشانی نبود. ایپکا
پرســیدم که هندوســتانی‌ها مطابق به چه پلانی دارو‌ها را فرمایش می‌داده‌اند 
که باد به  کدام شــرکت داروفروشــی را  کــه هروقت لیســت قیمت‌های  یافتــم  و در
گونــه‌ای از طریــق هندوســتان بــه کابل آورده و به چنگشــان افتاده بــوده، مطالعه 
کــه راه حلی کوتاه و  می‌کرده‌انــد، هــر دارو و یــا مخلوطــی محفوظ با حــق امتیاز را 
ی موفقانه به نظرشــان می‌آمده، نشــانی کرده و مقداری هنگفت از  آســان در تداو
آن را فرمایش می‌داده‌اند، بی توجه به قیمت و بی آن که قبلًا آزمایش کرده باشند.
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کــه مســلک طبــی را در لاهــور  دواخانه‌هــا زیــر نظــر هندوســتانی‌هایی بودنــد 
گرفته و قبلًا در خدمت بریتانوی‌ها بوده‌اند. یکی از آن‌ها برایم مدالی را نشــان  فرا
گرچه در مدت  یافت می‌کند؛  که اندک معاشی از حکومت در گفته می‌شد  داد. 

کابل هیچ‌گاه نشنیدم چگونه معاشی را به دست می‌آورد. اقامتم در 
نزدیک ســاعت نه صبح به بیمارستان رسیدم و با تقریباً هشتاد بیمار افغان 
کتر فرنگی« آمده‌ اســت و می‌خواســتند  که یــک »دا روبــه‌رو شــدم. شــنیده بودند 
کابل را اشغال کرده بود، جراح‌های  ی شوند. زمانی که لورد رابرتس  توسط او تداو

کرده بودند. کار  نظامی ‌ما در میان افغان‌ها خوب 
نگهبانی برچه‌پک شده در دروازه، از هجوم دستۀ بیماران جلوگیری می‌کرد. 
به عوض ســرنیزه چوب‌دســتی‌ای داشت که با قوت به کار می‌بست. هر مریضی 
کــه اســلحه داشــت )بســیاری از افغان‌هــا نوعــی از آن را حمل می‌کننــد( پیش از 

داخل‌شدن به اتاق خلع سلاح می‌شد.
که فارســی یاد نگیرم.  کرده بود  ترجمانی با من نبود و مســتر پاین برایم توصیه 
گرفتار دشــواری شــدم. در  بنابرایــن بــا داخل‌آمدن نخســتین مریض، تا اندازه‌ای 
گرفته بودم و با روبه‌رو شــدن با اولین  کلمــۀ »درد« را یاد  گرامر فارســی  یــک کتاب 
گفتــم: »درد؟« مریــض بــا ســیمای بی‌حرکت  مــرد بیمــار، بــا لحنــی پرســش‌آمیز 
کــردم از لحاظ فکــری شــاید عقب‌مانده باشــد و کلمۀ  کــرد. گمان  بــه مــن نــگاه 
کــردم. اصلًا نمی‌دانســتم پــس از آن چه بگویم. بنابراین خواســتم  »درد« را تکــرار 
با گوشــی معاینه‌اش کنم. چون استی‌تســکوب را برسینه‌اش گذاشتم، به شدت 
گذاشــت. ولــی وقتی دید  شــگفت‌زده شــد و هراســان وبدگمــان قدمی‌ به عقب 
کنم. باز هم مشکلش را نیافتم.  گذاشــت تا معاینه‌اش  آســیبی برایش نمی‌رســد 

به بن بست رسیده بودم.
وضعــی ناراحت‌کننــده بــود. همــان دم جوانــی بلندقامــت دســتار بــه ســر و 
بالاپوشــی قهوه‌ای‌رنــگ بــر تــن، قــدم به پیش گذاشــت و بــا انگلیســی‌ای ناقص 
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که  که مســیحی‌ای ارمنی اســت  ســام داد و مرا از بیچارگی رهانید. معلوم شــد 
در مکتبی در هندوســتان مِن‌حیث مســیونار تعلیم یافته و زمانی چنان دراز را در 
کرده است. او دیرتر مترجمم شد  که انگلیسی را تقریباً فراموش  کابل به سر برده، 
و انگلیسی‌اش بسیار روان شد، ولی در اوایل مجبور بودم تا من انگلیسی او را یاد 

کلی از دیگران فرق داشت. بگیرم تا بفهمم چه می‌گوید. زبانش به 
به هر حال، برگردیم به مریض. گفتم »»از این مرد بپرس که آیا کدام جایش درد 
کنون می‌کوشــیدم  کلمۀ »درد« را درســت تلفظ نکرده بودم. ا که  می‌کند؟« دیدم 
تلفــظ درســتش را بــه کار بنــدم، ولی بیهوده بــود. یا آن‌ها انتظار نداشــتند که من 
که باعث می‌شــد در برابر  کلمه‌ام نهفته بــود  کــدام آهنگــی در  فارســی بدانــم و یا 

ق به من نگاه کنند.
ُ
ق ل

ُ
گفتنم ل »درد« 

افغــان معمولــی آدمی ‌اســت کندذهن. وقتــی دیدم مریض درد نــدارد، گفتم 
»برایــش بگــو زبانــش را بیــرون کشــد.« مریض باز متحیر شــد و بــا بدگمانی به من 
نگریست. تصور کردم که فکر می‌کند با چنین خواهشی قصد شوخی‌کردن دارم. 
بالاخره زبانش را نشــان داد. کاملًا ســالم به نظر می‌آمد. گفتم: »این آدم مشــکلی 
کمی ‌کنید صبر، من مشکلش را پیدا  گفت: »صاحب، شــما  ندارد.« ولی ارمنی 
گفت و مرد ســر جنباند. یادم نیســت جوان ارمنی چه  کردن.« چیزی به فارســی 
 بیاورم. ولی  کمک آن، از مشکل مریض سر در گفت، تا بتوانم به  کلماتی را برایم 
کــه مریض چه می‌خواهد. دوای قوت مردانه می‌خواســت،  کردم  بالاخــره معلوم 
چون تمام رنج او ناشی از ناتوانی در ارضای زنان متعددش بود. گفتم »برایش بگو 

کدام دارویی ندارم.« کشور ما وجود ندارد و من برای علاجش  چنین مرضی در 
در آن روز اول ده دوازده نفری بودند که به این خاطر مراجعه می‌کردند. در غیر 
ی، ســرفه و نفس‌تنگی بیشــترین  یا، چشــم‌دردی، بیماری‌های زهرو آن تب ملار
امــراض را تشــکیل می‌دادند. نمی‌توانســتم پیــش از ظهر همۀ مریضــان را معاینه 

کنم. بنابراین پیشین برگشتم و دیدم هنوز هم منتظرند.
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بــا گذشــت روز‌هــا شــمار بیماران بــه پیمانه‌ای بــالا گرفت که دیگر نمی‌شــد 
گرچــه در آنجــا  از عهــدۀ همگــی برآیــم و شــخصاً دارو را ترکیــب و آمــاده ســازم. 
داروســازان هندوســتانی هــم بودنــد ولی هنــوز نمی‌توانســتم به آن‌هــا اعتماد کنم 

چون خوب می‌شناختمشان.
ی  کــه پیشــخدمت دربار بــود آوردند. زردی کشــیده بود. دارو روزی پســری را 
یــم را دور دادم تا مریض  مناســب را بــه شیشــه‌ای جــای داده بر میــز گذاشــتم. رو
کنار بوتــل اولی بر میز  کرده و بوتــل را در  کنــم. باز دارویــی ترکیب  دیگــر را معاینــه 
گذاشــتم. بــه کارم ادامــه دادم تــا ده یــا دوازده بوتــل آمــاده شــد. پس از آن دســتور 
گرفته و  یختــه و بــه مریضان بدهند. مریضان دوای خــود را  دادم در بوتل‌هــا آب ر
گرفته و رفتند. از آن میان پســر پیشــخدمت به زودی شــفا  با رضایت راهشــان را 

یافت. طبعاً از این مسئله خرسند شدم و از خرسندی‌ام به ارمنی گفتم.
گونــه‌ای مرموز به مــن نگاه کرد. گفــت »واقعاً که  بــه نظــرم چنان رســید که به 
خــدا همراهت اســت.« شــیوۀ بیانش متعجبم ســاخت. ولی پــس از چند ماهی 
کرد. از قرار معلوم پس از  گپ از چه قرار بوده است، چون برایم حکایت  فهمیدم 
کرده و خود را به طرف مریض دومی  که دارو را برای پســر پیشــخدمت ترکیب  آن 
ی میز افتــاده بود و  ‌دور داده بــودم، یکــی از دواســازان چشــمش بــه بوتــل دوا بــر رو
کرده و پس بر جایش گذاشــته بود.  که ناشُســته اســت. آن را آبکش  کرده بود  فکر 
یخته بودند. دواســاز جرئت اعتراف  دیرتر چنان که دســتور داده بودم آب در آن ر
گیــرم. ولی  ی خشــم  کــه مبادا بر و بــه اشــتباهش را نداشــته و می‌ترســیده اســت 
پســر جــوان بــا خوردنش به زودی شــفا یافته بود. این مســئله در شــفاخانه حیرت 
و هیبت عمیقی را برانگیخته بود و شــهرت من مِن‌حیث شــفادهنده به سرعت 
کنده شــد. همه‌جا می‌گفتند: »فرنگی هر چیزی به بیمار بدهد شــفا می‌یابد،  پرا

چه آب چه جُلاب.«
تقریبــاً یکصــد  فاصلــۀ  در  و  از خندق‌هــا  بیــرون  در  باغچه‌هــای قصــر،  در 
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یاردی از آمبولانس شــفاخانه، ســاختمانی بزرگ و ســفید دیدم بــا برندۀ مجهز به 
کــه بــه معنای  ســتون‌ها و بــام آهن‌چادری‌پــوش. ایــن را ســام‌خانه می‌نامیدنــد 
ســالون شــرفیابی اســت. ســالونی اســت دراز با ســقفی بلند و دوازده اُرسی‌ بزرگ 
بــا پرده‌هــای انگلیســی در هر طرف. ســقف آن بر دو ردیف از ســتون‌های ســفید 
اســتوار اســت. ســتون‌ها مزین به ورقه‌های نازک، رنگین و جلادادۀ برنجی است 

که با شابلون نقاشی شده‌اند.
کف سالون با فرش‌های انگلیسی پوشیده است و وقتی جلالت‌مآب افسران 
عالی‌رتبۀ اردو را به نان شام دعوت می‌کند، امری که بسیار رخ می‌دهد، میزهای 
دراز چیــده می‌شــود و بــرای هــر مهمــان چوکــی‌ای بــازودار و چوبی با نشــیمنگاه 

یایی داده می‌شود. بور
در جریــان ضیافت‌هــا و یــا جشــن‌ها، ســالون را شــب بــا دو چراغ بــزرگ برقی 
کــه در چنین مــواردی از کارخانه  قوســی روشــن می‌کننــد. بــرق از ماشــین منقول 
گرفتــه می‌شــود. عمــارت از شــرق بــه غــرب افتــاده اســت و در انتهای  می‌آورنــد 
غربی‌اش دروازۀ بزرگ دخولی و ایوانِ اســتوار بر ســتون‌ها قرار دارد. ســاختمان در 

که مهمانخانۀ امیر است. این‌جا طبقۀ دیگری هم دارد 
در طبقــۀ همکــف ســالونی بــزرگ قــرار دارد و دهلیــز یــا ســالون دخولــی که به 
کوچک‌تــر واقع‌اند.  گشــوده می‌شــود. نیــز در این دهلیز ســه اتــاق  ســوی باغ قصر 
ینــه‌ای بــا پله‌های ســنگی و نردۀ چوبی به طبقۀ بالایی می‌رســد. در وســط این  ز
که مهمانخانۀ امیر است. اتاق‌های این  طبقه عمارت بزرگ کلاه‌فرنگی قرار دارد 
یاد از ارســی‌های دو قشــری روشــن می‌شــود که رو  ســاختمان به کمک شــماری ز
گشــوده می‌شــوند. امیر  به بالکن‌های پوشــیده و تخت‌های پشــت بام طبقۀ اول 
گهگاه برای یکی دو ماه  که  گاهی هم شــهزاده حبیب‌الله را عادت بر آن اســت  و 
در ایــن خانــه زندگــی کننــد، یــا در خانــۀ کلاه‌فرنگی در طبقــۀ بالا و یــا در یکی از 

اتاق‌های طبقۀ همکف.
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کلینیــک  کــه  چنــد روزی پــس از نخســتین حضــورم در دواخانــه، شــنیدم 
که در فاصلۀ یک‌ونیم  نظامی‌ای برای مریض‌های بســتری هم در قرارگاه شــیرپور 
مایلی شــمال شــهر واقع است وجود دارد. قصد دیدار از آن کردم. پیشین یکی از 
کارم را در دواخانۀ شــهر به پایان رســانده بودم از طریق اُلدمال  روزها پس از آن که 
که از شهر به بیرون رفته و از قصر ارگ گذشته سوی قرارگاه می‌رود، حرکت کردیم. 
اول از ســام‌خانه گذشــتیم و در ادامــۀ راه در انتهــای بــاغ قصر، بنــای یادبودی را 
دیدم که تقریباً بیست فوت بلند بود. قاعده‌اش مربع بود و به شکل برج مخروطی‌ 
کی شده بود.  کلیســا قد برافراشــته بود. در ســکوی مربعش چیزی به فارسی حکا
معلوم شــد که این یادبود را جلالت‌مآب برای بزرگداشــت خاطرۀ سربازانی که در 

آخرین جنگ علیه بریتانوی‌ها جان باخته بودند ساخته است.
کــه از مقابل  در طــرف دیگــر ردیفــی از ســاختمان‌های یک‌طبقــه‌ای قرار دارد 
گســترش یافته اســت. این ســاختمان‌ها دری  قصر شــروع شــده و تا بنای یادبود 
کشــتزارهای  به طرف جاده ندارند، بلکه به ســوی دیگر و رو به باغ‌های ترکاری و 
یه‌ای را ســاخته  عقــب باز می‌شــوند. این ردیــف تعمیرها در برابــر بنای یادبود زاو
یــای کابل  و بــه امتــداد جــاده‌ای ادامــه می‌یابنــد که به طرف شــرق و به ســوی در
کــه امیــر بــرای ســربازان و افســران گارد محافظش  مــی‌رود. این‌هــا پارک‌هایی‌انــد 
کرده اســت. از برابر دروازه‌های این ساختمان‌ها به فاصلۀ چهار فوتی یک  اعمار 
یــک و مصنوعی آب جاری اســت و مطابق به رســوم افغان‌ها، هم برای  جــوی بار

کار می‌رود. گرفتن و هم برای نوشیدن و آبیاری باغ‌های ترکاری به  وضو 
ی کنگره‌دار و بلند نزدیک شــدیم که دورادور قرارگاه  بــه پیــش رفتیم تا به بارو
که تقریبــاً از شــرق به غرب  کــرده بــود. ایــن حصار مســتطیلی  شــیرپور را احاطــه 
افتاده است و در یک‌ونیم مایلی شمال شهر واقع است، قریب به یک‌ونیم مایل 
درازا و ســه چهارم یک مایل عرض دارد. از عقب بر دو تپۀ بی‌بی‌مهرو تکیه دارد 
که تقریباً ســه‌صد فوت ارتفاع دارند و در پای آن به طرف شــرق، قریۀ بی‌بی‌مهرو 
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واقع اســت. تپه‌ها قرارگاه را از ســمت شــمال حفظ می‌کنند و سه طرف دیگر آن 
گسســته‌اند، به اســتثنای نهایت  که مکمل و نا در پنــاه دیوارهــای بلندی اســت 

کرده است. که نیم طول دیوارش را قریۀ بی‌بی‌مهرو اشغال  شرقی قرارگاه 
شــیرپور همان قرارگاهی اســت که به وقت اشغال کابل در جریان جنگ دوم 
افغان و انگلیس توسط لورد رابرتس در تسلط بریتانوی‌ها بود. افغان‌ها نقشۀ یک 
گهانی شــبانه را کشــیده بودند که مطابق آن بایســتی تمام نیروهایشان با  حملۀ نا
یــک اشــاره به قــرارگاه یــورش می‌بردند. چون قوای رابرتس در تناســب با وســعت 
کــه پیروزی آســان به  کــرده بودند  قــرارگاه فوق‌العــاده انــدک بــود، افغان‌هــا تصــور 
گهانی آتشــی بــر فراز کوه آســمایی  دســت خواهــد آمــد. رمــز حملــه را افروختــن نا
کرده بودنــد. ولــی در میــان افغان‌هــا همیشــه کســانی پیــدا می‌شــوند که  تعییــن 
کنند. بنابرایــن انگلیس‌ها  کافی همــه چیز را فــاش  حاضــر باشــند در برابر رشــوۀ 
از همــان آغاز تهاجــم باخبر و آماده بوده‌اند. یورش افغان‌هــا با تیراندازی مرگ‌آور 
و بی‌وقفه‌ای روبه‌رو شــده و آنان پس از تلاشــی شــجاعانه ولی بیهوده برای رخنه 
یاد از همرزمانشــان  کــردن در قــرارگاه، مجبــور به عقب‌نشــینی شــده و شــماری ز

کشته شده، بر میدان ماندند.
که از آن به درون رفتیم از بیرون توسط پرده‌ای نیم‌دایره‌ای پوشیده  دروازه‌ای 
بود. در درون حصار در امتداد دیوار ساختمان‌های یک طبقه‌ای دیده می‌شدند 
ینه‌های  بــا برنده‌های بزرگ و ســتون‌دار و بام‌هــای هموار. در فاصله‌هــای معین ز
گلین و چوب‌کاری‌شده راه به بام داشتند؛ طوری که در صورت حمله به قرارگاه، 
قــوا می‌توانســت بــرای دفاع به ســرعت به بــام رفته و از طریــق تیرانداز‌هــای دیوار 

آتش کند.
در درون حصار، در نزدیکی دروازۀ ورودی، بازاری متشکل از دکان‌های خُرد 
بود که در آن میوه و ترکاری و نان خشــک فروخته می‌شــد. ســربازان با لباس‌های 
کابلی و هزارگی دسته دسته اینجا و آنجا جمع بودند. بعضی  رنگارنگ ترکمنی، 
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بــر زمیــن نشســته و قطعه‌بــازی می‌کردنــد. دیگران چلــم دود می‌کردنــد و عده‌ای 
ل، بیل می‌زدننــد. این باغچه‌ها با زحمت 

ُ
گ در میــان باغچه‌گک‌هــای ترکاری و 

گرد کلبه‌هایی احداث شــده بود که به صورت غیرمنظم اعمار شــده  بســیار گردا
کــه در امتــداد برنده‌ها  کوچــه‌ای را می‌ســاختند  کلبه‌هــا جهت شــمالی  بودنــد. 

کشیده شده بود.
ی‌ای بیشــتر از آنچه مردمان شــهر بــروز داده بودند، به ما  ســربازان بــا کنجکاو
گهان گام  خیره می‌شدند و حینی که به سوی شفاخانه می‌راندم، یکی از آن‌ها نا
به پیش نهاد و افســار اســپم را گرفت. کارش را نوعی بی‌ادبی پنداشته و قمچین 
که بهتر است از خطر آشنایی  را بالا بردم تا بر صورتش بکوبم. ولی به ذهنم رسید 
نزدیک‌تــر بــا خنجــر آمادۀ یــک افغــان برافروخته بپرهیــزم. محافظم بر مرد دســت 
کلماتی گفت. مــرد افغان با غضب  کنــار رانــد و با صدای بلنــد  انداخــت و او را 
چیزهایی در پاســخ گفت. چون نه فارســی می‌دانستم و نه هم ترجمانی همراهم 

بود، ندانستم موضوع از چه قرار است. به راهم ادامه دادم.
کــه قوا تعلیم  یگ‌ریزی شــده بود، جایی  تمــام مرکــز قــرارگاه، میدانی بزرگ و ر
می‌یافــت. واژه‌های فرماندهی به زبان پشــتو بود نه فارســی. ولــی القاب نظامی‌از 
القاب انگلیسی ساخته شده بودند. »سرجنت« را »سرجن« می‌گفتند و »کپتن« را 
»کیفتان«، »جنیرل« را »جنرال« و به همین‌گونه »بریگادیر« و »بریگادیر _ جنرال«.
شــفاخانه در چهاردیواری باغــی در درون قرارگاه واقع بــود. دروازۀ ورودی‌اش 
پخــش، دولنگــه‌ای و ضخیــم بود. سلســله‌ای از اتاق‌ها در امتداد دیــوار باغ و به 
ســبک معمولی افغان ســاخته شــده بود. اتاق‌ها تنها از طریق برنده با هم وصل 

بودند و ساختمان یک طبقه داشت.
ابعاد هر اتاق تقریباً ده در هشــت فوت بود. هیچ‌کدام اُرســی نداشــت و فقط 

یک بود. که به برنده باز می‌شد اندکی نور می‌گرفت و تقریباً تار از طریق دروازه 
در بــاغ چندتــا درخــت دیــده می‌شــد و در وســط حوضی مربع. حــوض البته 
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کــه دیــگ و دیگدانــش را بــا زغال چــوب داغ  خالــی بــود. آشــپزخانه‌ای هــم بــود 
یم غذایی مریضــان را آماده  می‌کردنــد و در آن آشــپز نان خشــک را می‌پخــت و رژ
کــه پارچه‌هــای  کبــاب  کــه متشــکل از برنــج و گوشــت اســت؛  می‌ســاخت. پلــو 
کوچک گوشــت اســت که به ســیخ کشــیده شــده و بر آتش زغال بریان می‌شــود؛ 
کــه برنــج جوشــانده در آب و آمیخته با شورباســت.  شــوربا یــا آبگوشــت و شــوله 
ی داروهای بومی ‌و دیگری دربرگیرندۀ  دوتا دواخانه هم وجود داشــت، یکی حــاو
پایی. طبعاً از زنان پرســتار خبری نبود. هر ســرباز  شــماری معــدود از دواهــای ارو

مریض را، یکی از همرزمانش مراقبت می‌کرد.
یم غذایی و دوایی  یخ و نام مریض، رژ حکیمی‌که روزانه به آنجا سر می‌زد، تار
کاغذ بــه مراقب بیمار  کرده بود بر پارچه کاغذی می‌نوشــت.  کــه برایــش تجویز  را 
داده می‌شــد. وظیفــۀ شــخص مراقب آن بود تــا دوا را از دواخانه بگیــرد و نان را از 
که برای بیماران معین شده  کسی از مراقبین از نانی  که  آشپزخانه. هرگز نشنیدم 

بود، بخورد.
یک‌نفــر حکیــم، یــک آشــپز و یــک داروســاز در شــفاخانه بودوباش داشــتند. 
یۀ تجویز  ی یکــی و ادو یم غذایی را رو کاغــذ را به میــرزا می‌دادند تا رژ پارچه‌هــای 
شده را بر ورقی دیگر بازنویسی کند. پس از آن نسخه‌ها را در دفتری می‌گذاشتند. 
گر در مورد آشــپز، دکان‌داران  که ا مصارف به شــکل روزانه ثبت نمی‌شــد؛ طوری 
و یــا دواســاز ســوءظن تقلــب بــه وجــود می‌آمــد و امیــر دســتور تفتیــش و تهیــۀ 
گاه دو سال می‌گذشت تا  صورت‌حســاب را می‌داد، یک ســال، یک‌ونیم سال و 
که در افغانســتان دســتور  صورت‌حســاب مکمل می‌شــد. البته دیرتر‌ها فهمیدم 
کنید« معمولًا با حکم »جریمۀ نقدی، زندان یا اعدام«  »صورت‌حساب را معلوم 

مترادف است.
صبــح روز بعــد در آمبولانــس بــودم. وقتــی مترجم ارمنــی پیدا شــد، برایش از 
سربازی که در شیرپور به افسار اسپم چنگ انداخته بود حکایت کردم و خواستم 



مهارچ صلف، ناتسنافغا ی‏هاهناخاشف / 75

بدانم که آن مرد چه می‌خواســته اســت. از شــنیدن حادثه یکه خورد و رو به افسر 
کــه گپ مهمی ‌نبوده اســت.  کــرد و جویای معلومات شــد. معلوم شــد  نگهبــان 
کتر فرنگی باشــم، می‌خواســته تــا من یکی  کــه حــدس زده بــود باید مــن دا ســرباز 
کابلی  گفتند  از اندیوال‌هــای بیمــارش را ببینــم. از طرفش معــذرت خواســتند و 
نیســت بلکه آدم »کوهی« خشــن و نادان است. به‌هرحال ظهر آن روز دستوری از 
که تا او با امیر صحبت نکرده است، برایم  که می‌گفت  شــهزاده حبیب‌الله رسید 

رفتن به شیرپور مجاز نیست.





فصل پنجم

خانه‏های افغان‏ها

کابل. شکل و ترتیبشان. پولیس. ادارۀ داخلی پولیس.  جاده‌های محلۀ اشرافی 
یم شــخصی.  ونی‌شــان. تدابیر حفظ حر جزا‌هــای مجرمیــن. خانه‌هــا. ترتیــب در
گرم‌کردن خانه‌ها  وتمندان و ناداران. اثرات باران و زلزله.  شیوه‌های ساختمانی ثر

در زمستان. چای پیشین. حمام‌ها. حمام افغانی.





در همان روزی که از شــفاخانه دیدن کرده بودم، برایم دســتور رسید تا به عیادت 
شــخصی مهــم بروم. او برادر منشــی مخصــوص )میرزای( ولیعهد بــود. گرچه راه 
که شــاید معمول نباشد  کوتاه بود، باز هم ســوار بر اســپ رفتم، چون فکر می‌کردم 
شــخصی دارای موقف بلند، پیاده از میان شــهر بگذرد. بیمار دستخوش مرض 
که دردی است بی‌درمان. تا قدری شیرینی و چای نخورده بودم،  پارکینسون بود 

نگذاشتند مرخص شوم.
کابل گذشتیم.  برای رسیدن به خانه‌اش، سواره از کوچه‌های منطقۀ نشیمن 
یک‌بودن آن‌ها و  کوچه‌های منطقۀ نشــیمن، بار فکر می‌کنم برجســته‌ترین ویژگی 
کثر بدون اُرســی کشیده  بلندی دیوارهایی اســت که بدون کدام نظم و ترتیب و ا
شــده‌اند. ایــن راه‌هــا به صــورت عمــوم معبرهایی تنــگ بودند و برای رســیدن به 
یــک خانــه یــا گروهــی از خانه‌ها، باید از آن می‌گذشــتیم. به اســتثنای بــازار فقط 
چندتایی از این جاده‌ها به ســرک‌های عمومی‌ شــباهت داشــتند. بیشــتر بدون 
نظــم پیچ‌وتــاب می‌خوردنــد. گاهی ســرباز بودند و گاهی پوشــیده، توســط اتاقی 
کــه متعلق بــه خانه‌های همجوار می‌شــد. این کوچه‌ها معمولًا بــه صورت آنی با 
که یک یا دو اتاق بر  رســیدن به دروازۀ خانه یا باغی به بُن‌بســت می‌رســند. وقتی 
فــراز کوچــه‌ای آباد می‌شــود، معمــار به ندرت به ثبــات دیوار‌هــای اصلی اعتماد 
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داشــته و بــا نصــب پایه‌های عمــودی و چوبــی در دو طرف کوچــه، تیرهای افقی 
سقف را استحکام می‌بخشد.

کثافــت و کمبــود هوای تــازه بیداد می‌کرد. فقدان آب‌رَوها و خشــت فرش نیز 
کابل بسیار  یکی شب برای مردم  چشمگیر بود. در گذشته عبور از کوچه‌ها در تار
پرخطر بوده است. راه‌گیری و آدمکشی از رخداد‌های همه‌شبه بوده‌اند. کوچه‌ها 

کم‌خطرتر شده‌اند. در حال حاضر 
قراول‌های پولیس نظامی ‌در فاصله‌های معین پاســداری می‌کنند و هر کدام 
در مقــر خــود بــه چراغ کوچــک نفتی‌ مجهزند. پس از ســاعت ده شــب هر عابری 
بایــد رمــز عبــور را بگویــد. در غیر آن توســط پولیس دســتگیر شــده و صبــح به نزد 

گشت‌وگذار شبانه‌اش معلوم شود. دادرس برده می‌شود تا علت 
امیر امروزه جنایاتی چون راه‌گیری و قتل را به شدت مجازات می‌کند. دست 
راه‌گیران و دزدان را به شیوۀ وحشیانه قطع می‌کنند. متد آن چنین است: قصاب 
محــل را می‌خواننــد. او رشــته‌ای را محکــم بر بند دســت مجرم، اندکــی بلندتر از 
مفصــل بنــد دســت می‌پیچــد. بعد بــا چاقوی کوچک و تیز دســت را از قســمت 
مفصــل بریــده و مقطــع خونیــن ســاعد را در روغــن داغ غوطــه می‌دهــد. مجرم به 
این‌گونــه تبدیــل بــه مریــض شــده و بــرای مــداوا به شــفاخانه فرســتاده می‌شــود. 
آویزه‌ای از پوســت را که بتوان با آن نهایت آزادشــدۀ اســتخوان ســاعد را پوشاند، 
باقی نمی‌گذارند و یکی تا دو اینچ از جلد بازو هم توسط روغن داغ از بین می‌رود. 
بنابراین ماه‌ها طول می‌کشــد تا مقطع ســاعد توسط نســج ندبه ترمیم شود. باری 
کرده بود تا این  که شاید افغانی انسان‌دوست بوده باشد، به امیر پیشنهاد  ملایی 
پایی انجام دهند. امیر  کارهای مشــابه در مورد مجرمان را طبیبان ارو عملیات و 

کرده بود. این پیشنهاد را با سرزنشی تند رد 
یختن و شــیوه‌های دیگر کشــتن، نامناســب  بــرای قتــل، جزا‌هایی چون دارآو
کنون علاوه بر اینکه قاتل را به دســت دوســتان مقتول  شــمرده می‌شــود. بنابراین ا
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می‌ســپارند تــا هرطــور دلشــان بخواهد بکشــند، جزایی مشــابه هم در مــورد تمام 
کاهایش، تــا تمام  کا‌هــا و پســرکا کا خانــوادۀ مجــرم اجــرا می‌شــود: پــدر، بــرادران، 
خانــواده‌اش ویــران شــود. چــون زندگــی شــخصی بــرای افغان‌ها چندان ارزشــی 
گر مردی نمی‌خواســت خود دشــمنش را بکشــد، می‌توانست  ندارد. در گذشــته ا
کار را برایش انجام  که در بدل شش هزار افغانی این  کند  به آســانی کســی را پیدا 
که پــول به خانواده‌اش  دهــد و خطر حلق‌آویز شــدن را به جان بخرد، به شــرط آن 

پرداخت شود.
آدم ســوار بر اســپ از کوچه‌های تنگ و پیچان می‌گذرد؛ در برابر دروازه پیاده 
یک قدم می‌گذارد. ســرش را یک  کورمالانه در دالانی پر پیچ‌وخم و تار می‌شــود و 
کــدام پایه‌ای از پایه‌هــای غیرمنظم اصابــت نکند. از  طــرف خمانــده اســت تا به 
که نمی‌شــود آن‌ها را دید، آهســته به پیش  ترس ســنگ و جغل و ســوراخ‌های راه 
مــی‌رود. بالاخــره بــه فضای بــازی می‌رســد و خود را میــان باغــی از گل و درخت 
باز می‌یابد. در وسط باغ حوض یا مخزن آبی قرار دارد. شاید هم آدم سر از حویلی 
 آورد، حویلی‌ای با چاه آبی در میانش. ساختمان معمولًا پیرامون باغ  کوچک در
ســاخته شــده و متشکل از یک دسته اتاق‌هاســت که یکی با دیگری مرتبط‌اند و 

کلکین‌هایشان همه رو به باغ باز می‌شود.
کــه خانه‌هایشــان در این ناحیــه واقع‌اند،  مــردان ثروتمندتــر، بــه ویژه کســانی 
باغ‌های فراخ و قشنگ و لبالب از بته‌های گل و درختان میوه دارند که ازمیانشان 

کانالی برای پُرکردن حوض از آب تازه جاری است. جویی یا 
گــر خانــه جایی واقع باشــد که بتوان برای آبیــاری آن، آب را به کمک جویی  ا
کانال بزرگ‌تر کشــید، ارزشــش به مراتب بیشــتر از  کــه از میــان بــاغ بگذرد، از یک 
کهنه  که فقط چاه داشــته باشــد. خانه‌های مــدرن، از خانه‌های  خانه‌ای اســت 

ساختمانی بهتر دارند و طرحی دقیق‌تر.
وک هم دارند. 

َ
ول

َ
که بزرگ‌اند و اغلب مجهز با شیشــه‌های رنگین، ل کلکین‌ها 
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گلین است. اتاق‌ها به سبک شرقی توسط  کم‌بر‌ هستند و کف‌شان  دهلیز‌ها هم 
گردشان جای دارد مزین شده‌اند. تاقچه‌ها فرورفتگی‌هایی  »تاقچه«هایی که گردا
یۀ میان ســقف و دیــوار اتاق را کتیبه‌ای می‌ســازد  کوچک‌انــد بــا رواق قوســی. زاو
کــه دورادور تاقچه‌ها نیز  و در زیــر آن حاشــیه‌ای گچ‌بــری و تزئینــی دیده می‌شــود 
که در بعضی از خانه‌ها موجود است. این  گرد آتشدان  کشیده شده و همین‌گونه 
ی‌کار دیوار را نیز می‌سازد.  حاشیه از سمنت سخت و ظریف ساخته شده که رو
بهترین ســمنت، قهوه‌ای‌رنگ و مشــابه به ســمنت پورتلند انگلستان است و در 

هرات یافت می‌شود.
دیوارها معمولًا ســفید رنگ شــده‌اند و گاهی پیش از خشک شدن سمنت، 
گاهی تخته‌پوش‌اند.  پارچه‌های جلادار طلق بر آن پاشــانده می‌شــود. ســقف‌ها 
که از یک طرف  تیرهای چوبی ســقف اغلباً با پارچۀ زرشــکی پوش شــده اســت 
به طرف دیگر کشــیده می‌شــود. در زمستان پرده‌ای از این نوع در برابر دروازۀ اتاق 

آویزان است. اُرسی‌ها، به استثنای قصر امیر، به ندرت پرده کشیده‌اند.
کف  بر تاقچه‌ها چراغ‌ها و ظروف چینی و شــمعدانی‌ها چیده شــده اســت. 
گلیم‌های زیبای ترکمنی فرش می‌شود. این فرش‌ها به همرای  اتاق با قالین‌ها و 
نهالین‌هــای مخمل‌پوش، فرنیچر اصلی اتاق را تشــکیل می‌دهند، زیرا شــرقیان 
کــف اتاق می‌نشــینند. ولی امــروزه هیچ شــهری ثروتمند افغان  عادتــاً چارزانــو بر 
کــه در خانــه‌اش یکــی یــا دو تــا چوکی نداشــته باشــد. نــه این که  پیــدا نمی‌شــود 
که کدام شــخص خارجی و  کنــد، به اســتثنای مواقعی  خــودش از آن‌ها اســتفاد 
مهــم آمده باشــد. ولی چوکی داشــتن نشــان آن اســت که صاحب‌خانــه می‌داند 
خانــه را چه‌طــور بایــد تزئین کرد. گاهــی حتی می‌توان میز کوچکــی هم دید. ولی 
این چندان معمول نیست. خانه‌های مردانِ دارا، در حومه‌های شهر است. این 
خانه‌هــا قطعــات بــزرگ زمیــن را اشــغال می‌کنند و به نــدرت بیشــتر از یک طبقه 
دارنــد. خانه‌هــا هم‌ســطح بــاغ نبوده و ســه یا چهار پله بلندتر ســاخته می‌شــوند. 
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ینــه‌ای بــه آن‌هــا راه دارد. در تابســتان معمولا بــه خاطر گرمی‌،  بام‌هــا هموارنــد و ز
خیمه‌ای بر بام می‌زنند و اهل خانه شب را در آن می‌خوابند.

کــه محــض بــه خانم‌هــای حــرم اختصاص  آپارتمان‌هایــی هــم وجــود دارنــد 
یافته‌انــد. نیــز آشــپزخانه‌ها و خانه‌هایی برای نوکــران و غلامــان. طویله‌ها قاعدتاً 
که با دیوارهای بلند احاطه شــده  در حویلــی ‌دیگــری قرار دارند. تمام خانه و باغ 
و دارای فقــط یــک دروازۀ دخولــی اســت، فضــای مطلقــاً محرم را تشــکیل داده و 

کنجاو پوشیده است. سرتاسر از نگاه‌های 
خانه‌هــا عمومــاً دارای اتاقی‌اند که جدا از بقیه اتاق‌هاســت و کلکینش نه به 
باغ، بلکه به بیرون باز می‌شــود. این اتاق مهمانخانه اســت و معمولًا در طبقه‌ای 
گانه دارد و برای مهمانان مرد که خویشــاوند یا دوســت  ینۀ جدا بالا قرارداشــته و ز

گرفته می‌شود. نزدیک خانوادۀ میزبان نیستند، در نظر 
که در قلب شــهر زندگی می‌کنند،  خانه‌هــای مردم نادارتر، به خصوص آنانی 
معمولًا تنگ اســت، با ســاختمان دو، ســه و یــا حتی چهار طبقــه‌ای. این‌ها هم 
تقریباً مطابق با عین طرحی که پیشتر گفته شد، ساخته شده‌اند. فقط جای باغ 
کثر این خانه‌ها بسیار قدیمی‌اند و اُرسی‌هایشان  را حویلی‌ای تنگ گرفته است. ا
ی یکدیگر کشیده  که رو کرکره اســت  وَک نمی‌چرخد، بلکه متشــکل از ســه 

َ
ول

َ
با ل

گر  کنده‌کاری‌هــای زیبایی دارنــد. ا می‌شــوند. بعضــی از ایــن اُرســی‌های کشــی 
صاحبخانه توانایی خرید شیشه را داشته باشد، کرکرۀ بالایی یک قاب شیشه‌ای 
دارد، دومی‌ دوتا و سومی‌ سه دانه. ولی معمولًا بدون شیشه‌اند. کرکره‌ها رو به بالا 
تیله می‌شــوند و به این‌گونه پیش چشــم باز می‌شود. اُرســی‌ها معمولًا بازند چون 

گرم است. در بهار، تابستان و خزان هوا به قدر قابل ملاحظه‌ای 
تنهــا در خانه‌هــای خیلی جدید می‌توان آتشــدانی را نیز دید. ولی از این‌ها به 
که چوب  که زمستان سرد نباشد، بلکه از این رو  ندرت استفاده می‌شود. نه این 
کشور  کرد.  گران‌قیمت‌تر از آن است تا بتوان آن را به این شیوۀ مُدکی آتش  خیلی 
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گر هم از معادن اخراج شود،  زغال سنگ هم دارد، ولی از آن استفاده نمی‌شود. ا
رســاندن آن بــه شــهر، با نبودن خط آهــن، فوق‌العاده پرمصــرف خواهد بود. فقط 
 برده می‌شود.  کارخانه‌های امیر به کار در این اواخر قدری زغال پست‌کیفیت در 

ولی برای فروش پیدا نمی‌شود.
کــه در زیــر صندلــی می‌گذارند گرم  مــردم در زمســتان خــود را بــا زغــال چوب 
کــرد. در شــهر، خانه‌هــا چنان  می‌کننــد. صندلــی را بــه موقعــش معرفــی خواهــم 
کنان خانه از نگاه دیگران در  تنگاتنگ همدیگرند که تعجب می‌کردم چگونه سا
گر مردی بر بام خانه‌اش ایستاده باشد و بتواند  که ا امان می‌مانند. برایم گفته شد 
به ســرای همســایه و یا حتی به باغش نظری بیندازد، قانون مجبورش می‌سازد تا 
بــا کشــیدن دیــوار یا حفاظی منظــرش را قطع کند. در افغانســتان نظر انداختن از 
سر بام به خانۀ‌ همسایه تجاوز به حریم دیگران و توهینی عظیم شمرده می‌شود.
برای ساختن خانه، جویی به عمق دو فوت کنده می‌شود و در آن پارچه‌های 
کاه و گل می‌اندازنــد. این تهدابِ خانه  بزرگ ســنگ ناتراشــیده را بــا مخلوطی از 
اســت. ضخامت دیوار متناســب به کیفیت ساختمان و ارتفاع مورد نظر است. 

در خانه‌های یک طبقه‌ای دیوار قریب به دو فوت ضخامت دارد.
که وضعشان بهتر  کاه‌گل شده است. آنانی  کلوخی و  دیوار خانه‌های فقیرانه 
که مربع‌های شش اینچی‌اند با ضخامت  است دیوار را از خشت خام می‌سازند 
کار  یــک اینــچ. در خانه‌هــای بســیار خــوب، خشــت‌های مشــابه ولــی پختــه بــه 
کیفیت  می‌رود. ســقف اتاق بر دسته‌های نتراشــیدۀ سپیدار استوار است. چون 
چوب خوب نیســت، تیرهای ســقف را جفت همدیگر به فاصله‌های دو تا ســه 

اینچ قرار می‌دهند.
یــا  یــا پوشــیده اســت. در بعضــی از خانه‌هــا بــه عــوض بور ی تیرهــا بــا بور رو
کار  که تقریباً چهار اینچ درازا و یک اینچ پهنا دارند به  کوچک چوبی  تخته‌های 
یایی  ی پــوش بور کــه جفت همدیگر میــان دو تیر چیده شــده‌اند. رو رفتــه اســت 
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کــه هشــت یــا نــه اینــچ  یــا چوبــی را طبقــه‌ای از گِل شــیرین و کاه‌گل می‌پوشــاند 
ضخامت دارد. طبقات بالایی نیز دقیقاً به همین شیوه ساخته شده‌اند.

چــون در ایــن کشــور بارندگی کم اســت، خانه‌ای که به شــیوۀ مذکور ســاخته 
شده باشد، سال‌ها بر جای می‌ماند، مگر سقف آن هر خزان نیازمند ترمیم است. 
گــر خانــۀ متعلــق بــه طبقات فقیر بیشــتر از یــک طبقه داشــته باشــد، طبقه‌های  ا
بالایــی اغلــب نســبت بــه طبقۀ زیریــن عقب‌تر قــرار دارند. چوکاتشــان متشــکل 
که فاصلۀ میانشــان با خشــت خام پر شــده است و به  از تیرهای ســپیدار اســت 
گل‌کاران هرگز به این دل خوش  این‌گونه ضخامت دیوار به یک خشت می‌رسد. 
کــه دیوار زیریــن بتواند یک منزل دومی ‌و یا ســومی‌ را نیز حمل کند. از  نمی‌کننــد 
این رو همیشه متکی بر دیوار زیرین، دسته‌های چوبی را به زمین فرو می‌کنند تا 
که طبقه‌های  منزل اول را مســتحکم ســازند. این شیوه شاید پیامد این امر باشد 
که به اتاق‌هــای اضافی ضــرورت افتاده باشــد یکی بالای  بالایــی دیرتــر و زمانــی 
دیگر ساخته می‌شوند. در خانه‌های فقیرانه دیوار‌ها به ندرت راست بالا رفته‌اند 
گر دیواری به سویی  گون و مهیب، خم خورده و شکم دارند. ا و به شکل‌های گونا
یختنش موجود باشد، آن را با چندین پایۀ اضافی چوبین  شیوه شده و خطر فرور
ی زمین  گلی را از رو گاه در خزان بارندگی‌ای غیرعادی خانۀ  اســتوار می‌ســازند. 
ی می‌دهد، خشــت خشــت خانه را زیر  می‌زدایــد و گاهــی هــم زلزله که اغلب رو
و رو می‌کنــد. ولــی بــا در نظر داشــت شــیوۀ ســاختمانی و شــکل و قــوارۀ خانه‌ها، 
کــه چگونه آن همه ســال، این‌ها بر پای ایســتاده‌اند. در  آدم حیــرت زده می‌شــود 
یاد بــه پایه‌های چوبی  خانه‌هــای بهتــر که از خشــت پخته بنا شــده‌اند ضرورتی ز
نیســت، ولــی آن را در آنجا هم می‌تــوان یافت. دیوار‌های ایــن خانه‌های بهتر، به 
که از همان آغاز، طرح چند طبقه‌ای  مراتب ضخیم‌تر اســت، به خصوص وقتی 

ساختن در میان بوده باشد.
کابل، در خانه‌ای از نــوع بهتر زندگی می‌کردم.  پس از برگشــت از ترکســتان به 
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یۀ قائم داشتند. از خشت  که با هم زاو ساختمان دوطبقه بود و دو شاخه داشت 
کاه‌گلــی. دیوارهای طبقۀ پاییــن تقریباً چهار فوت  ی‌کار  ســاخته شــده بود، با رو
که من  ضخامت داشــتند و طبقۀ فوقانی قریب به دو فوت. باز هم طبقۀ بالایی 
کمک پایه‌های چوبی استوار شده بود. در طبقۀ همکف  در آن به سرمی‌بردم، به 
آشــپزخانه، خانه‌هــای نوکــران و طویله‌هــا قرار داشــت. در طویله متوجــه دیواری 
که به شــکلی وحشــت‌آور شــکم برآورد بود. از این‌رو وقتی زلزله‌ای خانه را  شــدم 
کابل رخ می‌دهــد( دیگر در خانه احســاس  کــه به‌کــرات در  می‌لرزانــد )پدیــده‌ای 

آرامش نداشتم.
کــه زلزله‌های خفیف ایجــاد می‌کنند تا اندازه‌ای به‌مانند ارتعاشــاتی  لرزشــی 
که عبور یک قطار سریع‌السیر از یک ایستگاه فرعی خط آهن در سکوهای  است 
کنــار خط به میان می‌آورد. زلزله مانند قطار پر ســروصدا نیســت، ولی لرزه‌هایش 
مشــابه اســت. اما زلزلۀ شــدید چیزی به کلی دیگر اســت. به نرمی ‌شروع می‌شود 
که متوقف خواهد شــد، ولی نمی‌شــود. در عوض  و آدم هــر لحظــه تصور می‌کند 
شــدیدتر و شــدیدتر می‌شــود. تیرهای ســقف قیچ‌و‌قیچ می‌کنند؛ اُرسی‌ها و درها 
ی  کــه یــک لحظه بعــد چه رو تــکان می‌خورنــد؛ خانــه می‌جُنبــد و آدم نمی‌دانــد 
گر شــب بود و زمســتان و بیرون  گــر روز باشــد، به بیرون می‌گریزی. ا خواهــد داد. ا
پوشــیده بــا نیم قد برف، دیگــر در خانه می‌مانی و منتظر وقایع بعدی می‌شــوی و 

آرزو می‌کنی سقف بر فرق‌ات فرود نیاید.
که به این‌گونه ساخته شده‌اند، به برکت دیوارها و سقف ضخیم  خانه‌هایی 
و عایق، به رغم گرمای آفتاب ســوزان تابســتان، به شــکلی مطبوع سردند. این‌ها 
کلکین هیچ‌وقت جُفت  گرم بمانند، ولی متأسفانه در‌ها و  می‌توانند در زمستان 
گران‌تر از  بســته نمی‌شــوند. چوب اُرســی‌ها رنگ‌ناشــده اســت چون رنگ خیلی 
گرما و خشــکی تابســتان  آن اســت تا بتوان به چنین مقداری خرید و افزون بر آن 
رنگ را پوستک‌پوستک می‌کند. به استثنای قصر امیر، دروازه‌های خانه‌ها فاقد 
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کلکین‌ها به وســیلۀ زنجیری محکم  که خانه‌هــای ما دارد. درها و  قفل‌هایی‌انــد 
که سرش در چنگکی بند می‌شود. می‌شوند 

که  کلکین‌هــای اتــاق تقریباً تمام دیوار رو به باغ را اشــغال می‌کند. از آنجایی 
رهــرو یــا دهلیز به ندرت وجود دارد، اتاق‌ها یکی به دیگری راه دارند، طوری که هر 
اتاق دو تا یا بیشتر از دو دروازه دارد. با توجه به این همه در و دروازه می‌توان تصور 
کــه درجۀ  کــه چقــدر جریان‌هــای مختلف هــوا به وجــود می‌آید. در زمســتان  کــرد 
حرارت هوا به صفر و زیر صفر می‌رســد، غیرممکن اســت چنین اتاقی با آتشــدان 
گــر آتشــدان که معمــول نیســت، موجود باشــد. افغان‌هــا برای  گــرم شــود، آن هــم ا
کمک  گرم‌نگه‌داشتن هوای اتاق تلاش نمی‌کنند، بلکه می‌کوشند خودشان را به 
گــرم نگه دارند. منقلی فلــزی و پُر از پارچه‌های فــروزان زغال چوب را در  صندلــی 
وســط اتــاق می‌گذرانــد. مــردم نادارتــر، حفره‌ای کم‌عمــق در کف اتــاق می‌کَنند و 
زغال روشن را در آن می‌ریزند. میزی بزرگ و چوبی را بالای زغال می‌گذارند و آن را 
با یک لحاف پشمی‌ بسیار کلان می‌پوشانند. دورادور صندلی بر زمین می‌نشینند 
و لحــاف را تــا زنــخ ‌بر خود می‌کشــند. پوســتین گشــادی که بــر شــانه انداخته‌اند، 
کار  گرم نگه می‌دارد و دستار هم همیشه بر سرشان است. در زمستان  پشتشان را 
چندانی برای کردن وجود ندارد و مردم بیشتر وقت را گرد صندلی نشسته، وقت را 
گرد صندلی می‌یابی.  ی، همه را  گر خواسته باشی به ملاقاتشان برو می‌گذرانند. ا
آقــا و نوکــر )البته همگــی مرد( باهم نشســته‌اند، اختلاط می‌کنند یــا قطعه‌بازی یا 
شــطرنج بازی. خانم‌ها در حرمســرایند و صندلی خودشان را دارند و مهمان آن‌ها 
را نمی‌بیند. چون آدم پا به درون می‌گذارد، همه به پا می‌ایســتند و مؤدبانه جایی 
را در صندلی آماده می‌کنند. یکی از نوکران می‌رود تا آب را در ســماور بجوشــاند و 
چای بیاورد. دیگری چلم را چاق می‌کند. پتنوس را می‌آورند. چاینک و پیاله‌ها، 

گل‌دوزی‌شده پوشیده است. زیرپیالگی‌ها و قندان با دستمالی 
کنارش زانو می‌زند. روپوش را  کف اتاق می‌گذارد و  پیشــخدمت پتنوس را بر 



88 / در دربار امیر عبدالرحمان

قات می‌کند و بر چاینک می‌گذارد. چارزانو نشستن برای پیشخدمت در حضور 
مهمان و یا کسی که موقف بالاتر داشته باشد دور از ادب است. البته در خلوت 
خانه‌هایشــان آداب رفتار به صورت قابل‌ملاحظه‌ای آزادنه‌تر است. پیشخدمت 
دو یــا ســه پارچــۀ بزرگ قنــد را در پیاله انداختــه و بر آن چای می‌ریزد و با قاشــقی 
شــکر را حل می‌کند. به پای می‌ایســتد و دودسته پیاله را با زیرپیالگی به مهمان 
کتی شمرده می‌شود. چای  پیشــکش می‌کند. یک‌دسته پیش‌کردن چای، بی‌نزا

را بدون شیر یا سرشیر می‌نوشند، به استثنای موارد نادر »قیماق چای«.
مهمــان مجبــور اســت دو پیالــه از ایــن چــای شــیرین و معطر با هل بنوشــد و 
که »چای تلــخ« می‌نامندش. این بــرای رفع مزۀ  بعــد نیم‌پیالــه چای بدون شــکر 

شیرینی است.
هــرگاه آدم بعدازظهــر دو یا ســه تا از ایــن نوع ملاقات‌ها را از ســر گذراند، دیگر 
توانش به ســر می‌رسد. در افغانســتان هروقت دل آدم خواست، می‌تواند به دیدار 
کســی برود؛ ولی برگشتن بدون اجازۀ صاحب‌خانه ممکن نیست. برای افغان‌ها 
کــه در کشــورم مســئله متفــاوت اســت. در آنجــا آدم نمی‌تواند  توضیــح مــی‌دادم 
که خواســت می‌تواند آنجا را ترک  کســی برود و هروقت هم  بدون دعوت به دیدار 
کنــد. بــه نظر می‌رســید که افغان‌هــا چنان رفتــاری را بی‌ادبانــه می‌پندارند، چون 

مهمان‌نوازی برایشان فوق‌العاده مهم است.
کشــیدن لباس  در تمــام خانه‌های بزرگ حمامی‌ موجود اســت: اتاقکی برای 
و اتــاق اصلــی حمام. هوای آن به‌مانند حمام ترکی داغ و خشــک نیســت، بلکه 
داغ و مرطوب است. از این‌رو حرارت هرگز به شدت حرارت در حمام‌های ترکی 
نیســت. دیوارها ســمنت شــده‌اند و کف حمام یا ســمنت اســت، یا پوشــیده با 
ســنگ مرمر نامرغوبی که در نزدیکی کابل فراوان یافت می‌شــود. سمنت دیوار‌ها 
کــه بــا هم  کســتر چــوب و گل شــیرین اســت  ی خا متشــکل از مقدارهــای مســاو

مخلوط شده و آب پاشیده و چندین روز لگدمال می‌شوند.
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که از ســنگ یا ســمنت ســاخته شــده  در فرورفتگی دیوار، مخزن آب اســت 
است، با اجاقی در زیر آن که از بیرون حمام از بیخ دیوار آتش می‌شود. حمام‌های 

عمومی‌ در افغانستان چیزی نهادینه‌اند.
که می‌خواهد از آن استفاده  کرایه می‌گیرد و طوری  ک  حمام را حمامی ‌یا دلا
می‌کنــد. بعضــی از حمام‌هــا متعلــق بــه امیرنــد. حمــام هیــچ‌گاه یــک تجمــل 
ک  گران‌قیمت نیست. فقیران تقریباً نیم پینی می‌پردازند، اشخاص داراتر که دلا
کیسه‌کشــی می‌کند در حدود هجده پنس. حمام رفتن من  آنان را صابون‌مالی و 
کرایه می‌گرفتم و کیســه‌مال را هم  که برای یک روز، حمام را دربســت  طــوری بــود 
برای آن روز اســتخدام می‌کردم. هزینۀ آن چند شــیلینگ می‌شــد. یک یا دو روز 
کردن شروع می‌شد. با خود حوله  پیش‌تر خبر می‌دادم و ســاعت ده صبح حمام 
و صابــون و شــانه می‌بــردم و تمــام خدمتــکاران افغان مــرا همراهــی می‌کردند. در 
کرایه می‌کرد، تمــام نوکرهایش از  که هرگاه آقا حمــام را  افغانســتان رســم بر آن بــود 
کابل به  کرده و مفت حمام می‌کردند. نوکران هندوستانی مقیم  فرصت استفاده 

خود اجازه نمی‌دادند با »صاحب«شان به حمام بروند.
گیرایــی نــدارد. قاعدتــاً در نزدیکــی آن  نمــای بیرونــی حمام‌خانــه، چنــدان 
خندقــی اســت بــرای پــس‌آب حمــام و آدم رغبــت مراجعه بــه آن را نــدارد. وقتی 
که فاقد خشــت‌فرش اســت می‌گذارد  یــک حمام  آدم پــای بــه مدخــل تنگ و تار
گِل می‌لغــزد، دلــش می‌خواهد برگــردد و بگریزد. ولی بــاز فکر می‌کند  و پایــش در 
که تا آنجا زنده رسیده است، از بقیه نیز جان به سلامت خواهد برد. پس از  حالا 
ک اســت و خشــک و مالک حمام یا بیشتر  آن اتاق لباس‌پوشــی را می‌بینی که پا
که به پیشــواز می‌آید. هنوز لباس به تن دارد. شــاید هم لخت است و  اجاره‌دار را 
کمر بسته است.  که به  کش دستمالی اســت  آمادۀ شســتن مشــتری. یگانه پوشا
نگ را بر خود 

ُ
کمــک می‌کنند ل پیشــخدمت‌ها موزه‌هــا را از پای آدم درمی‌آورند و 

بپیچانــد؛ پارچــه‌ای که تا زانو می‌رســد و با گرهی مخصوص محکم بر کمر بســته 
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یخته  گرمابه آو که بر دروازۀ قوسی  ک دست مشتری را می‌گیرد؛ پرده را  است. دلا
اســت بالا زده و او را محتاطانه بــه داخل رهنمایی می‌کند. علت احتیاطش آن 
گر آدم محتاط نباشــد احتمال  اســت که کف گرمابه، تر و بســیار لغزان اســت و ا
یــاد اســت. چــون آدم بــه درون رفــت، هــوا را داغ و بخارآلــود  خطــر زمین‌خــوردن ز

می‌یابد و احساس خفگی می‌کند.
بــا ســقفی دانــه‌کاری شــده و  حمام‌هــای بهتــر، معمــولًا هشــت‌ضلعی‌اند، 
طاق‌دار، بی‌آن‌که بســیار مزین باشــند. بازهم ساختمانشــان تا اندازه‌ای نشــان از 
کرده،  کوچک‌اند، قوسی و شیشه  خوش‌ســلیقگی دارد. اُرســی‌های حمام خانه 
یــک اســت. خدمتــکاران افغــان بــه مانند آقایشــان لنگ  طوری‌کــه اتــاق نیمه‌تار
کــه بــا آدم محترمانــه رفتــار می‌کننــد،  پوشــیده‌اند و از پــی‌اش می‌آینــد. هرچنــد 
در حمــام همــه چیــز کم‌وبیش نشــان از برابــری دارد. در حالی‌کــه طاس‌های آب 
را بــر همدیگــر می‌ریزند، بی‌خیال می‌گویند و می‌خندند. پروســۀ کیســه‌مالی که 
کان در آن بسیار ماهرند طولانی‌تر است. اینکه مردم گاهی بیشتر وقت روز را،  دلا
چهــار تا پنج ســاعت را، در حمام بگذراند، چیزی غیرمعمول نیســت. برای من 

کافی بود. کلی  همان دو ساعت به 
دســتمالی را بر مرمر داغ و یا ســطح سمنت شــدۀ حمام هموار می‌کنند و آدم 
بر آن دراز می‌کشــد. به صورت عموم نخســت چشــم آدم با اندکی انزجار به چند 
کــه به ســرعت در بیــخ دیــوار می‌جنبند. پس  مورچــۀ کلان و لِنــگ‌دراز می‌افتــد 
ک می‌گویــد بی‌ضرر‌ند  از لحظاتــی بی‌اهمیــت می‌شــوند، به خصــوص وقتی دلا
کــه آدم  و نمی‌گزنــد. در مشــرق‌زمین آ‌ن‌قــدر حشــره‌های رنگارنــگ پیدا می‌شــود 
کــه  کــه می‌گزنــد و آن‌هایــی  بالاخــره بــه دو دســته تقسیم‌شــان می‌کنــد، آنانــی 
نمی‌گزند. به اخیری‌ها توجه نمی‌شود و در برابر دستۀ نخست احتیاط می‌شود.

یختــه شــد، کیســه‌مالی با کشــیدن و  گــرم بــر ســر ر کــه طاســی آب  پــس از آن 
کیســه به جهت جریان خون  کشــیدن  مشــت‌مالی پوســت بازو شــروع می‌شــود. 
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گهانی به  کشــیدن نا کیســه‌مال بند‌های انگشــتان دســت را با  صورت می‌گیرد. 
ی دیگر می‌پردازد. پس از آن که دست‌ها و پا‌ها  صدا در می‌آورد. پس از آن به بازو
گهان  به همان شیوه مشت‌مالی شد، دو دستش را دور قفسۀ سینه چنبرکرده و نا
کشــیده شــده، قبرغه‌ها به  که جلد بدن  بــا تمام وزن بدنش چنان فشــار می‌آورد 
هم فشــرده می‌شــوند و هوا خِرخِرکنان از سینه بیرون می‌دمد. پس از آن عضلات 
کمر را مشــت و مالش می‌دهــد. بعداً آدم را از حالــت غلتیده به  شــانه و ســینه و 
حالت نشســته آورده، میان زانوهایش قایم نگه می‌دارد؛ یک شــانه را می‌گیرد و تا 
گهانی به عین جهت  کــه امــکان دارد دور می‌دهد و پس از آن با تکانــی نا جایــی 
کار را با شانۀ مقابل می‌کند. پس از آن  ترق و ترُق ستون فقرات را درمی‌آورد. عین 
گرفته و بر جلد می‌کشــد. هرچه بیشــتر چرک پشت را بخراشد،  کیســۀ درشــتی را 
بــه همــان پیمانه راضی‌تر اســت. بار نخســت بر پوســت ســینه‌ام »زخــم روباه»ی 
بــه وجــود آورد که چندیــن روز برجای ماند. دفعات بعدی به این واقعیت اشــاره 
که من آدمی ‌انگلیسی هستم و مانند افغان‌ها از پولاد ساخته نشده‌ام. می‌کردم 

که عجب سوزشی  کیسه‌مالی نوبت به دو دور »صابون‌زدن« می‌رسید  پس از 
کفش‌هــای افغانــی  داشــت! طاس‌هــای آب داغ را پیاپــی بــر ســرت می‌ریزنــد. 
کــه قســمتی از پاشــنۀ پــا از آن بیــرون می‌مانــد و در نتیجــه پوســت آن  طوری‌انــد 
ضخیم و درشت می‌شود. این پوست ضخیم را با پارچه‌ای از سنگ می‌سایند. 
که از ســرم گذشــته بود، دیگر سنگ پا برایم قابل تحمل  پس از آن‌همه چیزهایی 
نبود. از پذیرفتن سنگ پا سرپیچی کرده و توضیح دادم که با درنظرداشت شمار 

بزرگ بیماران بیچاره، زنده ماندنم برای امیر خیلی ارزش دارد.
 بالاخره از جای بلند می‌شوی و دو تا سه سطل آب داغ را بر سرت می‌ریزند. 
اتــاق لباس‌پوشــی  بــه  و  را در حولــه می‌پیچنــد  و آدم  پیشــخدمت‌ها می‌آینــد 
کــدام کَوچ مخملی وجــود ندارد تا بتــوان بر آن دراز  راهنمایــی می‌کننــد. در آنجــا 
کــرده و لبــاس می‌پوشــد. چــای می‌آورنــد.  کشــید. بنابرایــن آدم خــود را خشــک 
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ســگرتی دود می‌کنــی و بی‌حــال راهــی خانــه می‌شــوی. حمــام افغانــی نهــادی 
فوق‌العاده خوب برای نظافت در اقلیم داغ اســت. ولی نه آدم را به قوت می‌آورد 

و نه هم سرزنده می‌کند.
بــرای رســاندن هــوای تازه بــه گرمابه هیچ تدبیــری در نظر گرفته نمی‌شــود. در 
خنکی‌های سوزان کابل، مردمان فقیر گاهی برای خوابیدن شبی در حمام اجازه 
می‌گیرند. اینکه گاهی در صبحِ بعد، یکی یا دو نفر را خفه شده در حمام بیابند، 

چیزی عادی است.



فصل ششم

کابل بازار‏های 

کابل.  قــات در بــازار ارگ. منظرۀ بازار‌هــای  والــی منفــور و دنــدان‌دردی‌اش. ملا
قلعی‌کــردن  کفاش‌هــا. مســگران.  و  کفش‌هــا  موزه‌هــا،  و متاعشــان.  دکان‌هــا 
کو توسط خاندان شاهی. پنبه  دیگ‌ها. ساختن فی‌البدیهۀ چپق. دودکردن تنبا
ینی‌ســازی‌ها. تنور نانوا.  یشــم. چانه زدن. »رســتوران»ها. چای‌نوشی. شیر و ابر
وشان. »خنجر  آســیاب‌ها. دکان قصاب. پوســتین‌ها و بهایشان. پوست. آهن‌فر
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کابل. تأثیر شــخصی  یان  وشــان. خیاطان. »گارد خط آهن«. لباس شــهر میوه‌فر

امیر بر لباس مردم. عطاری‌ها.





کــه والی بدنام شــهر، نایب میر ســلطان  کابل نگذشــته بود  دیــری از رســیدنم بــه 
که ســخت بیمار اســت.  کــه دیرتــر درباره‌اش بیشــتر خواهم گفت، پیام فرســتاد 
که از دنــدان‌دردی جان‌فرســا رنج می‌کشــد. برایم توصیه  گفتنــد چند روز اســت 
که از نایب دیدار نکنم، چون میانۀ خوبی با شــهزاده نداشت. بنابراین  شــده بود 
گــر دندان نایب را  فقــط برایــش دوا فرســتادم و به مترجم ارمنــی هدایت دادم که ا
پوسیده یافت، پارچه‌ای پنبه را در روغن قطران غوطه داده و بر دندانش بگذارد. 
که از شفاخانه برمی‌گشتم، نایب را در یکی از بازار‌ها  یک یا دو روز بعد هنگامی‌ 
دیــدم. دورادورش مأمــوران پولیــس نظامی‌ که خود رئیس آن‌هــا بود جمع بودند و 

 نوکران. انبوهی از
کابلیان منفور بود. البته ظاهرش بد معلوم نمی‌شــد. پوســتش سیاه  والی نزد 
کــه درد به  بــود ولــی چهــره‌اش ناخوشــایند نبــود. جویــای احوالــش شــدم. گفت 
کلی رفع شــده اســت. از اسپ پیاده شــدم و دندانش را معاینه کردم. دندان کرم 
کرده بود. خواســتم همان‌جا با انگشــت‌هایم دندان  ‌خورده بود و بیخش التهاب 

را بکشم، ولی نگذاشت دست به دندانش بزنم.
کــه در آن بــا نایــب روبه‌رو شــده بــودم، مدرن بود و توســط امیــر فعلی  بــازاری 
ساخته شده بود. جاده‌اش عریض‌تر بود و دکان‌ها ساختمان بهتری از بازار‌های 
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کابل ســه بازار عمده، یا ســه جاده با دکان‌ها وجود دارد. دو تا  دیگر داشــتند. در 
از ایــن جاده‌هــا از حوالی تنگۀ کارخانه‌ها به طرف شــرق و از بین شــهر می‌گذرد. 
گذشــته بــه بالاحصــار می‌رســد و دومــی ‌تقریبــاً از میــان شــهر  کــوه  یکــی از بیــخ 
می‌گذرد. بخش قابل ملاحظه‌ای از طول این دو جاده پهن‌ و ســنگفرش‌ آن بهتر 
اســت و ســقف‌ها بــا دقت بیشــتری ســاخته شــده اســت. در بهترین نقــاط آن، 
که ســقف بازار را  ســاختمان‌ها دوطبقه‌ای‌انــد. بام‌هــا هموار‌نــد و تیرهای چوبی 
اســتوار نگه می‌دارند، از یک ســاختمان به ســاختمان دیگر کشــیده شده‌اند. در 
که ســاختمان‌ها یک‌منزله‌اند، بازار سرپوشــیده نیســت. بازار  نقاط دیگر، جایی 
یای کابل کشــیده شــده اســت، شــروع  ی در عمدۀ ســومی‌از یک پُل چوبی که رو
می‌شود و به طرف جنوب سیر می‌کند و از مرکز شهر می‌گذرد. این یکی هم قسماً 
سرپوشیده است، ولی نه به پهنای آن دو بازار دیگر است و نه همچنان با دقت 
ســاخته شــده اســت. چند بازار کوچک دیگر با جاده‌ها و دالان‌های تنگ وجود 
کــه در جهت‌هــای مختلــف قــرار می‌گیرنــد. در آنجــا ســنگفرش کوچه‌ها  دارنــد 

خراب است؛ فاقد آب‌رو‌اند و فوق‌العاده کثیف.
کلکینی به بیرون داشــته  کــه  کوچک‌انــد و بــه مانند طویلــه، بی آن  دکان‌هــا 
کف دکان‌ها در حدود سه یا چهار فوت از سطح سرک  گشاده‌اند.  باشند، دهن 
بالاتــر قــرار دارد. دکان‌دار چهارزانو میان امتعه‌اش نشســته اســت. شــب دکانش 
کــرده و بــا زنجیــری همــراه بــا یــک قفــل عجیب‌القــوارۀ اســتوانه‌ای  را تخته‌بنــد 

]قفل پیچی. م.[ محکم می‌کند.
کالایی معین اختصاص دارد.  بعضــی از بخش‌های بازار به فروش و یا تولید 
به‌طور نمونه بازار کفش‌سازی. این بازار جاده‌ای است که از پُل چوبی به جنوب 
کشــیده شده است. کفش‌های افغانی ســاختمانی سنگین دارند؛ از تریشه‌های 
چــرم دوخته می‌شــوند و نوک‌های تیز آن‌ها به بالا تــاب می‌خورد. بعضی مزین با 
کفش‌های زنانه یا ســلیپر معمولًا به رنگ  گلدوزی‌هــای ظریف طلایی‌رنگ‌انــد. 



بازار‏ه / 97 مشش لصف، بلای کا

ســبز‌ند بــا پاشــنۀ بلند. کفش‌هــای افغانی تقریبــاً مانند کفــش صندل‌اند و فقط 
ی انگشــتان پــا را می‌پوشــانند. راه رفتــن با این‌ها طوری که من آزمودم، دشــوار  رو
اســت؛ چون پاشــنۀ کفش با هر گام خم می‌شود. بیش از هرچیز کفش‌های بومی 
‌عرضــه می‌شــود، ولــی می‌توان انــواع مختلف کفش‌هــای انگلیســی را نیز خرید. 
کفش‌های عســکری سی‌وشــش  کفش‌هــای چرمــی ‌و مرغــوب ناردهِمپتــن تــا  از 
پینــی. کفش‌هــای ســاقه‌بلند روســی هم پیدا می‌شــود که از چرمــی ‌خیلی ملایم 
کفش‌ها در میان طبقات بالای مردم مروج‌اند.  ساخته شده است. این دسته از 
کفــش ارزان ترکمنــی پاشــنه‌بلند که ســاختمانی مشــابه کفش روســی  نیــز نوعــی 
گر وسعشان برســد، می‌خرند. دکان‌دار  که ســربازان ســواره، ا دارد عرضه می‌شــود 
کالا را به مشتری نشــان نمی‌دهد، زیرا امکان دارد مأموران  همیشــه مرغوب‌ترین 

که خود می‌خواهند بردارند. حکومتی هرچه را بپسندند، به نرخی 
کفــش‌دوزان فقیــر را در بــازار کفش‌فروشــان دیــدم که در چاله‌ای ســه فوتی در 
کــه  کار می‌کننــد. جایشــان تنــگ و بــه انــدازه‌ای اســت  کفش‌فروشــی  زیــر دکان 
که بینی‌اش در ارتفاع زانوی عابران قرار دارد در حفره  بتوانند بنشینند. کفش‌دوز 
کنارش  که کفشــی بــرای ترمیم مــی‌آورد، در  خزیــده و ســوزن می‌زند. مشــتری‌ای 
کردن چنان  کرایه  که توانایی  کفش‌دوزانی  چمباتمه زده و خواستش را می‌گوید. 
کنار ســرک و در ســایۀ دیوار یا درختی نشسته و شغلشان  »دکان»ی را ندارند، در 

را پیش می‌برند.
کثراً  بــازار مســگری هم وجــود دارد. گرچه مس در افغانســتان پیدا می‌شــود، ا
مــس مورد اســتفاده از هندوســتان وارد می‌شــود. بازار مســگری واقــع در جاده‌ای 
کــه از میان شــهر بــه طرف شــرق ســیر دارد. در اینجــا دکان‌های مســگری  اســت 
ردیف شده‌اند و مردان چکش بر مس می‌کوبند و از آن لوازم مختلف می‌سازند. 
گردن‌دراز  گردن‌بلند برای چلم، تشــت و دیگ برای آشــپزخانه، آفتابه‌هــای  کــوزۀ 
که پدران و  و دســته‌دار با نوله‌های بلند و منحنی. شــکل اشــیا همه همان است 
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اجدادشان ساخته‌اند. کدام طرح نوی آفریده نمی‌شود. ظروف پخت‌وپز از درون 
و بیرون قلعی می‌شــوند. چون قلعی دیگ زدوده شــد، به دنبال یکی از مســگران 
به بازار می‌فرستند. عمل قلعی‌کردن تماشایی است. قلعی‌گر همراهش جوره‌ای 
مشــک بــرای دمیدن هوا مــی‌آورد و پارچه‌ای قلعی. در باغچه بر زمین می‌نشــیند 
کــم عمق به طول شــش یا هفــت اینچ در زمین حفــر می‌کند. این قرار  و ســوراخی 
کــوره‌اش باشــد. از ایــن فرورفتگی جویچــه‌ای با طول نزدیک به شــش  کــه  اســت 
اینــچ می‌کشــد و آن را بــا گِل رُس انباشــته، با انگشــتش مجرایــی در گِل به وجود 
مــی‌آورد. نــی‌ای با خود دارد که یک ســرش را به این مجــرای کوره وصل می‌کند و 
ســر دیگرش به دهانۀ مشــک جور می‌آید. اندکی زغال افروخته را از آشپز خواسته 
و در »کــوره« می‌گــذارد و بر آن زغال چوب می‌چیند و با مشــک می‌دمد. به زودی 
کــه همراه مســگر اســت در آن  آتــش دلخواهــش فــروزان می‌شــود. بچــۀ کوچکــی 
ک کرده اســت و دیگ اول را بالای ســه پارچه  ک پا یگ و خا میــان دیگ‌هــا را با ر
کــوره می‌گذارد. چون دیگ به درجۀ مناســب داغ شــد، پارچــۀ کهنه را  ســنگ بــر 
کنــده و بر دیوارهــای دیگ می‌کشــد. پــس از آن پارچۀ قلعی  کســتر چوب آ بــا خا
کســترآلود بر دیوار می‌مالد.  کشــیده و آن را با تکه‌ای خا گداختۀ دیگ  را بر دیوار 
کار باشــد، قلعی‌گــر یک دور  گر مشــتری ناظر  بــه این‌گونــه ظــرف قلعی می‌شــود. ا
دیگــر هــم دیــگ را با ظرافت بیشــتر قلعی می‌مالــد و همین‌گونه ادامــه می‌دهد تا 
کــه قرار اســت قلعی شــود خیلی  گــر دیگی  همــۀ دیــگ و کاســه‌ها ســفید شــود. ا
یخته و خود بــه درون دیگ پای  کســتر ر ک و خا بــزرگ باشــد، بچــه‌گک در آن خا
گرفتــه می‌چرخاند و تــکان می‌دهد و  می‌گــذارد. دورادور لبــۀ دیــگ را در دســت 

کف و دیوار دیگ می‌شقد. کستر را با پاهای برهنه‌اش بر  ک و خا خا
کــه بــاری مــردان  شــرح ســاختار »کــوره« مــرا بــه یــاد چیــزی مشــابه انداخــت 
کوره  کار دقیقاً عین ســاختن  کو ســاخته بودند. شــیوۀ  مِن‌حیث چپقی برای تنبا
کو را که با  بــود و یگانــه تفــاوت، آن بود که به عوض دمیدن هــوا در چپق، دود تنبا
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کو رو به شکم  کرده بود می‌کشــیدند. البته برای کشــیدن دود تنبا گوگردی روشــن 
کو داشــته باشــد و گوگرد، و از  گر آدم تنبا بر زمین غلتیدن عجیب می‌نماید؛ ولی ا
چپق خبری نباشد، این راهی است برای حل معضل. من حتی سربازی را دیدم 
که  کار می‌برد. قســمت اســتوانه‌ای برچه را  که برچۀ تفنگش را مِن‌حیث چپق به 
کو انباشته بود؛ گوگردی مشتعل را بر نوک بالایی  به دهانۀ تفنگ برابرمی‌آید با تنبا
کرده و دود را می‌کشید. گذاشته، دو دستش را پیرامون سر دیگر آن مشت  برچه 

کــه آن‌هــا دود می‌کننــد از نــوع  کویــی  کوینــد. تنبا کثــر افغان‌هــا معتــاد تنبا ا
کابل و نقــاط دیگر  یم نیســت، بلکــه در هــرات و قندهــار و  کــه مــا دار امریکایــی 
افغانســتان کشــت می‌شــود. مرغوب‌ترین نــوع آن از فارس می‌آیــد. برگ‌های این 
کو کمرنگ‌تر اســت و ظاهراً بهبودکاری نشــده اســت. برگ‌ها نه درهم‌فشــرده  تنبا
کو آزمایش  شده‌اند و نه هم بریده، بلکه همان‌طور شکستانده می‌شود. از این تنبا
کوتاه و دود آن بســیار داغ بود. بهترین دود را چلم می‌دهد. امیر  کردم، ولی چپق 
کو دود می‌کند و آن هم عمدتاً از نوع ســگرت‌های ترکی. شــهزادۀ  گاهــی تنبا هــم 
اول‌بــار، یعنی حبیب‌الله، ســیگار‌های ســاخت هندوســتان دود می‌کند. ســردار 
کوی  که یکی از پســران جوان‌تر امیر دوست‌محمد است تنبا کای امیر  کا یوســف 
امریکایی بردســی می‌کشــد. ســردار یوســف یک جنتلمن پیر درباری فوق‌العاده 
کــه بــر  خوش‌پــوش و یکــی از اشــراف‌زاده‌ترین اشراف‌زاده‌هاســت. دیــدن ایــن 
گِلین مک می‌زنــد، اصلًا به قواره‌اش نمی‌خورد. هرگز چیز دیگری  کوتاه و  چپقــی 

هم نمی‌کشد.
بازار پنبه‌فروشــی و ابریشم‌فروشــی در خیابانی واقع اســت که از تنگه به سوی 
کابــل اقلیتی  ینــد. در  کثــر دکان‌دارانــش هندو کشــیده شده اســت. ا بالاحصــار 
هنــدو زندگــی می‌کنــد. هریــک از آنــان مجبور بــه پرداخت مالیۀ ســرانه اســت و 
گذارد. دستارشــان باید زرد یا ســرخ باشــد. عموماً  اجازه ندارد دســتار آبی بر ســر 

سرخ می‌پوشند.
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که از بخارا و هندوستان وارد می‌شود و  افزون بر بسته‌های پارچه‌های ابریشم 
محصولات پنبه‌ای ســاده یا منقوش هندوســتانی، انواع مختلف زیرپوشی‌های 
که  انگلیسی هم در بازار یافت می‌شود، چون پوشیدن لباس انگلیسی از هر نوع 
کابلی‌های ثروتمند خیلی مورد پســند واقع می‌شــود. جلیقه‌های  باشــد در میان 
پنبــه‌ای و یا پشــمی‌ مرینوس، جوراب و دســتمال‌های جیبی در دکان‌های تنگ 
یســمان آویزان‌انــد. رفتار فوق‌العاده فروتنانــۀ دکان‌داران هندو در کابل جلب  از ر
گذاشــتن دو دســت بر پیشــانی خم شــده و »ســام« می‌گویند.  توجه می‌کند. با 
گر  که چیــزی می‌خری یا نمی‌خــری. ا گران افغــان چنیــن نمی‌کنند؛ دلــت  ســودا
پارچــه‌ای یــک یــا دو یــارد بزرگ‌تر از آنچه باشــد که مشــتری می‌خواهــد، دکان‌دار 
کنــد. مشــتری بایــد کل پارچــه را بخرد یــا برود.  افغــان حاضــر نیســت آن را قطــع 

دکان‌دار مثقال‌سنجی نمی‌کند.
ولــی هــم افغان‌هــا و هــم هندوهــا در آغــاز بهایــی خیلــی بیشــتر از آنچــه در 
گر چیزی مــورد ضرورت باشــد آدم  پایــان قبــول می‌کننــد از مشــتری می‌طلبنــد. ا
دکان‌دار را به خانه خواســته و از او قیمت را می‌پرســد. قیمت را برایت می‌گوید. 
تــو بــا لبخندی تمســخرآمیز یک ســوم آنچه را او گفته پیشــنهاد می‌کنی. مشــمئز 
کــه چون یار فقرا هســتی  می‌شــود و برآشــفته. می‌گویــی: »خداحافــظ«. می‌گویــد 
کرد، هرچند که ضررش در معامله بزرگ اســت؛ و اندکی  برایــت چــاره‌ای خواهد 
از قیمتــش می‌کاهــد. می‌گویــی: »نــه!« ولــی مقداری بــر پیشــنهادت می‌افزایی. 
کم یا بیش ادامه پیدا می‌کند. شوخی و طعنه‌زنی از طرف  همین‌طور برای مدتی 
مشــتری و انزجار و برآشــفتگی از طرف دکان‌دار. بالاخره قیمتی کمتر از نیم آنچه 
یافت می‌کند. ولی وقتی می‌رود،  در شــروع تقاضــا کرده، پذیرفته و پول خوبــی در

آدم احساس می‌کند مرد بیچاره را فریفته باشد.
گردآمدن  کابل امتعۀ مشــابه می‌فروشــند، ولی باز هم تمایل به  یان  گرچه بازار
کــه در شــهر‌های هندوســتان دیــده  در عیــن بــازار دارنــد، البتــه نــه بــه آن شــدتی 



بازار‏ه / 101 مشش لصف، بلای کا

می‌شــود. مثــاً دکان‌هــای کفــش فروشــی را می‌تــوان در جاده‌های دیگر بــه غیر از 
کفش‌فروشی هم یافت. به همین‌گونه اشیای دیگر را. بازار عمدۀ 

که نزدیک به ســه فوت بلند  در ســماورخانه‌ها ســماوری بزرگ دیده می‌شــود 
اســت. در گوشــه‌ای قرار دارد و آب آن به وســیلۀ زغال‌های فروزان آتشــدان که در 
مرکز سماور قرار دارد، جوشان نگه‌داشته می‌شود. مردان به درون می‌روند و برای 
نوشــیدن پیالــه‌ای چای و اختلاطی چهارزانو می‌نشــینند. برای ســه یــا چهار نفر 
کم‌رنگ و خیلی شیرین  جای نشستن است. افغان‌ها خوش دارند چای را داغ، 
و بــا عطر هِل بنوشــند. هل را آرد ناشــده در چاینَک می‌اندازنــد. برای پیالۀ چای 
کســی قدری چای با  گر  کمتر از یک فارتینگ می‌شــود. ا که  ســکه‌ای می‌پردازند 
که اغلباً دارد، به یکی از این ســماوری‌ها به دنبال چاینکی  خود داشــته باشــد، 
که  آب داغ می‌فرستد و سکۀ می‌پردازد. چایی به نام قیماق‌چای هم وجود دارد 
گران اســت و محض در محافل شــادی و جشن‌ها نوشیده می‌شود و  در مقایســه 
گلابی‌رنگ،  مخلوطــی اســت از چای، شــکر، قیماق، هِل و ســودا. تیره اســت و 
ک و بســیار شیرین. بدمزه نیســت ولی بسیار »قوی« اســت. چاینک‌ها،  چســبنا
پیاله‌هــا و زیرپیاله‌گی‌هــای مــورد اســتعمال عمدتــاً از روســیه می‌آیــد. بعضــی از 

ثروتمندان ظروف ساخت چین یا جاپان هم دارند.
بــر ســماوری‌ها دکان‌هــای غذاخــوری هــم موجودنــد. این‌هــا فاقــد  اضافــه 
میزهــای مرمریــن و یا چوکی‌های مخمل‌پوش‌اند. بــه مانند دکان‌های دیگرند، با 
یاد روغن  که کثیف‌تــر به نظر می‌رســند، احتمالًا به ســبب مقادیــر ز ایــن تفــاوت 
کــه در پخــت و پــز بــه کار مــی‌رود. مشــتری یا غــذا را با خــود می‌برد و  و چربــی‌ای 
یــا در بیــرون از دکان ایســتاده صــرف می‌کنــد. فضای درون دکان را آشــپز و دیگ 
کبــاب پارچه‌های  کباب می‌فروشــند.  کاســۀ آشــپزی اشــغال می‌کند. در آنجا  و 
ی زغال چوب بریان  که در ســیخی دراز کشیده شده و رو مکعب گوشــت است 
گر آدم گرسنه باشد، سیخی از کباب با پارچه‌ای نان فوق‌العاده مزه‌دار  می‌شود. ا
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است. پارچه‌های گوشت را با انگشتان از سیخ می‌کشی. کبابی دیگر از گوشتی 
کــه بــا ظرافــت کوفته شــده و با دنبــه مخلوط می‌شــود و با دســت گرادگرد  اســت 
ی زغال کباب می‌شود. شبیه به ساسچ است،  یک فشــرده شده و رو ســیخی بار
اســمش را نمی‌دانم. برای این غذا از هرگونه گوشــت استفاده می‌شود؛ از گوشت 
که دیگر از آن به سبب پیری و یا  گوشت شتر یا اسپی  گر پیدا نشود از  گوسفند و ا
ضعیفی کاری ســاخته نبوده باشــد. انواع مختلف پلو نیز هست. برنج را ماهرانه 
گردد و آن را  ک  که چسبنا که هر دانه‌اش ملایم باشد بی آن  می‌جوشانند، چنان 
که گوشــت فوق‌العاده‌نرم می‌شــود و  ی گوشــت می‌ریزند و چنان دم می‌دهند  رو

می‌توان آن را به آسانی با انگشت پارچه کرد.
پلو با گوشت مرغ، با گوشت گوسفند و پلو شیرین با دانه‌های کشمش و غیره 
که  گوشت  کوچک  عرضه می‌شــود. قورمه غذای دیگری است متشکل از پارچۀ 

همراه سبزیجات پخته می‌شود.
افغان‌هــا بــرای خریدن پودینــگ به شــیرینی‌پزی مراجعه می‌کننــد. در اینجا 
که به شــکل حلقه،  انــواع مختلــف شــیرینی پیدا می‌شــود: نقل، شــیرینی‌هایی 
کلچه، پودینگ‌های آبگین و بســیار  یا چوبک، حیوان یا آدم ســاخته می‌شــوند. 
شیرین از آرد جواری. در تابستان انواع شربت‌های سرد، لیمو و نارنج یا گلاب در 

کنار جاده‌ها فروخته می‌شود.
در نانوایی‌هــا، نانــوا که بر زمین چمباتمه زده اســت، زواله‌های خمیر را هموار 
می‌کنــد و بــر دیــوارِ داش می‌کوبد. داش، تنوری ســفالین اســت که قریب به ســه 
فــوت عمق و ســه فوت قطر دارد. قســمت بالایی‌اش یک فوت قطــر دارد. تنور در 
زمین دکان تعبیه شــده اســت، دهانه‌اش هم‌سطح کف دکان است و پیرامونش 
ک پر شده است. آتشی در درون تنور افروخته می‌شود و چون دیوار تنور داغ  با خا
شــد و شــعله‌های آتش فروکش کرد، نانوا دستش را بر لب دهانۀ تنور گذاشته و با 
دست دیگر قرص‌های خمیر را بر دیوار آن می‌کوبد. ورق خمیر بر دیوار می‌چسپد 
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و چــون پختــه شــد اغلب اندکی ســفال یا دانۀ زغال بر آن چســپیده اســت. برای 
یــک قــرص نــان که یک‌ونیــم فوت قد و یــک فوت بــر و یک اینــچ ضخامت دارد 

کمتر از نیم پینی پرداخته می‌شود. تقریباً چیزی 
کــه به قدر کافی  غلــه را در آســیای آبــی آرد می‌کننــد. کلبه‌ای در کنار جویی 
شیب داشته باشد می‌سازند. آب از طریق ناو بر چرخ آسیاب می‌ریزد و چرخ به 
کــه در درون کلبه به صورت افقی بالای همدیگر  نوبــه دو تخته ســنگ حلقوی را 
کــه چهارزانو بر زمین نشســته اســت، غلــه را در  قــرار دارنــد، می‌‌گردانــد. آســیابان 
کــه در چــرخ فوقانی قــرار دارد می‌ریــزد و آرد آن را در زیر میان ســنگ‌ها  ســوراخی 
یگ دارد.  که از این آرد تهیه می‌شــود به درجــات مختلف ر جمــع می‌کنــد. نانی 
گرم برای افغان‌ها بســیار مهم اســت. جز  یگ‌اند. خوردن نان  بعضی مالامال از ر
گرم و  در سفر، نان سرد را نمی‌خورند. یکی از ضرب‌المثل‌هایشان می‌گوید: »نان 

آب خنک نعمت‌های خدایی است.«
گران‌بهاست.  کالایی لوکس و  گوشت  کمیاب‌ترند، چون  دکان‌های قصابی 
گوشــت‌ حیوانات  گاهی  گوســفند خورده می‌شــود. مــردم فقیرتر  گوشــت  معمولًا 
دیگر را اغلباً به شکل کوفته می‌خورند. در این مورد غیرممکن است آدم بداند که 
گوشــت از چه نوع اســت. مردم نادار فرض می‌کنند که کوفته از گوشت گوسفند 
گردن دکان‌دار  گناهش به  ک باشــد،  کوفته اســت ناپا که در  گوشــتی  گر  اســت. ا
گوشت  که چیزی »نجس« را به مؤمنان می‌فروشد. در قصابی فقط اندکی  است 
گوشــت را  آویزان شــده اســت چون اقلیم داغ اســت و مگس فراوان، و نمی‌شــود 
بیــش از چنــد ســاعتی نگــه داشــت. غیرممکــن اســت آدم بداند کدام قســمت 
کار قصاب انگلیســی به  گوشــت با  حیوان را بر بشــقاب دارد، چون شــیوۀ بریدن 
ی میز می‌آمد می‌کوشــیدم روشــن  کلــی تفــاوت دارد. در اوایل هرگاه مفصلی بر رو
گوســفند  کردم. گوشــت  کنم که چیســت. بعد‌ها از این تلاش بیهوده صرف نظر 
ارزان اســت و کیفیتش عالی. باری خواســتم دســته‌ای از افغان‌ها را که حمالان 
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گوســفندی به قیمــت چهار  کنــم.  تخــت روان امیــر بودنــد، بــه نان شــام دعــوت 
شیلینگ خریدم و نیز قدری برنج و مسکه، نان خشک و هیزم. همه در مجموع 

کمتر از شش شیلینگ شد.
پوستین‌ســازی کابل در سراســر آســیای مرکزی مشــهور اســت. هروقت سواره 
از بــازار گذشــته و بــا عبور از پل چوبی به طرف جنــوب می‌رفتم، در یکی از نقاط 
توجهم را بویی خفیف و ناخوشــایند جلب می‌کرد. پس از پرس و چون دانســتم 

کارخانۀ پوستین‌سازی است. که در آنجا 
تمام پروســۀ چرم‌ســازی را ندیده‌ام. پوســت گوســفند یا بره را همراه با پشم 
یــا غوطــه داده و بــرای خشک‌شــدن در آفتــاب  ک می‌کننــد و در آب در آن پــا
کرده و زردرنگ می‌کنند.  هموار می‌کنند. پس از آن با پوست انار، آن را دباغی 
گلــدوزی می‌شــود.  چــرم آن خیلــی نــرم اســت و معمــولًا بــا تــار زرد ابریشــمی‌ 
البته پوســتین را طوری می‌پوشــند که پشــم آن به درون اســت. آســتین و یخن 
پوســتین‌های مرغوب‌تــر را بــا قره‌قــل می‌آراینــد. انــواع مختلــف پوســتین‌های 
گوســفند پیــدا می‌شــود. درازترینشــان از شــانه تا بُجُلــک پای می‌رســد، همراه 
با چین‌وشــکن فراوان، طوری‌که می‌توان در شــب‌های زمســتانی خــود را در آن 
گرم‌تر و نرم‌تــر از چنان پوســتینی وجود ندارد.  پیچانــد. بــرای خوابیدن چیــزی 
گلدوزی‌شده. قیمت  کمتر  آســتین‌هایش بسیار درازند و بیشــتر برای تزئین، و 
کوتاه و آستین‌دار است  این پوستین‌ها پانزده تا سی روپیه است. نوع دیگر آن 
با گلدوزی‌های ظریف. این یکی را ســربازانی از قبیل ســپاه ســواره در زمستان 
گــر تــوان پرداخت ده تــا پانزده روپیۀ لازم را داشــته باشــند.  می‌پوشــند، البتــه ا
گلدوزی  که پشمش آنقدر زیبا نبوده و فاقد  پوستین‌های مشابه ولی ارزان‌تر را 
اســت، می‌تــوان بــا پرداخت چهار تــا پنج روپیه به دســت آورد. پوســتین‌های 
بدون آســتین از پوســت بره هم پیدا می‌شــود که دو روپیه و شــش اناس کابلی 
کرون انگلیســی قیمت دارد. این نوع اخیری و نیز پوســتین بلند خواب  یا نیم 
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را تمــام طبقــات، اعم از فقیر و غنی می‌پوشــند. دیگران را فقــط مردمان ناتوان 
می‌پوشند و سربازان و دهقانان.

پوســتین‌های سوزن‌دوزی شده بســیار قشــنگ‌اند. مردان محترم و صاحب 
کــه باشــندگان غــرب لنــدن،  مقــام بــه همــان انــدازه علاقه‌منــد پوشــیدنش‌اند 

یددوزی‌شده را به تن می‌کنند. کاسترهای مخملی و مروار
که مخملی‌اند  کشمیری می‌پوشند  مردان ثروتمند در زمســتان بالاپوش‌های 
و با پوســت‌های مرغوب وارد شــده از بخارا یا دیگر نقاط آســیایی روســیه، آســتر 
شــده‌اند. باارزش‌ترین پوســت واردشده را امیر می‌پوشد و آن هم به‌ندرت. خودم 
کــه باید  ندیــده‌ام و از آنچــه در مــورد برایــم شــرح داده‌انــد، بــه این نتیجه رســیدم 
که آن‌هم پوست نوعی سمور  سمور باشد. پس از آن، پربهاترین پوست خز است 
که  یک اســت و »خز مهتابی«  که تار اســت. دو نوع خز وجود دارد، »خز ظلمتی« 
کیفیتش پایین‌تر. این‌ها را می‌توان یک‌جا خرید؛ هردو با  بســیار روشــن اســت و 
کــه من خریدم  هــم دوختــه و در پوش‌انــد، همــراه و یا بدون دُم حیوان. بســته‌ای 
متشــکل از ۲۴ پارچــه پوســت بــود. دکان‌دار اول ده پاونــد می‌خواســت ولــی روز 

بعدی در بدل شش پاوند برایم فروخت.
گرفته می‌شود.  که از پای روباه ســرخ  »التای« پوســت قشــنگ دیگری اســت 
کدامش دارای فرورفتگی‌ای  که هر  یک تکۀ آن متشــکل از چندین پارچه اســت 
عمیق و ســیاه اســت که حاشــیۀ سرخ تیرۀ آن را محاط می‌ســازد. من یک تکه از 
این پوســت را در ترکســتان در بدل شــش پاوند به دســت آوردم. گفته می‌شد که 
ارزان خریــده‌ام. پوســت ســنجاب هم خیلــی محبوبیــت دارد و آن را که به رنگ 
کســتری و ســفید اســت، همــراه و یــا بــدون دُم حیــوان با هم  کســتری و یــا خا خا

گران نیست. می‌دوزند. سنجاب به مانند پوست‌های دیگر 
چندیــن نــوع پوســت ارزان‌قیمــت دیگــر هــم یافــت می‌شــود. یکــی از این‌ها 
گربه‌ای است.  گربه نامیده می‌شــود. نمی‌دانم از چه  ســفیدرنگ است و پوست 
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که نامش  کوتاه و قهوه‌ای‌رنگ یافت می‌شــود  مویش به زودی می‌رود. نیز پوســتی 
را نمی‌دانــم. پوســت قره‌قــل که صادراتش در انحصار امیر اســت، به روســیه و به 

کمتر به هندوستان فرستاده می‌شود. مقداری 
که  کار می‌رود  کلاه‌های مدور روسی به  پوست قره‌قل عمدتاً برای پوش‌کردن 
کابل به مشکل  کفتان‌های افغان بر سر می‌گذارند. این پوست در بازار  نل‌ها و 

ُ
کُل

به چنگ می‌آید.
در دکان‌هــای آهنگــری میــخ، چکــش، قفــل، چاقــو و نعــل اســپ فروختــه 
می‌شود. نعل‌ها به سبک روسی‌اند: عریض، هموار و نسبتاً نازک. برایم گفته شد 
که در جریان سفر بر  یگ و سنگ‌هایی  که این نوع برای حفظ سم اسپ در برابر ر
آن می‌گذرد مناســب اســت. نعل‌های سبک انگلیسی بســیار گران‌ترند. شنیدم 

کرده است. که امیر مالیۀ اندکی بر فروش نعل انگلیسی وضع 
در دکان‌های »اسلحه«فروشی شمشیر، تفنگ و تفنگچه‌های رنگارنگ یافت 
می‌شــود، شمشــیر‌های منحنــی بــا قبضــۀ چلیپایی. بســیاری از این شمشــیر‌ها 
گفــت از بیرمنگهــام وارد می‌شــود، فکــر می‌کنم که  کــه مســتر پایــن برایــم  طــوری 
یخت.  گره‌ای آو گر لازم باشد می‌توان این نوع شمشیر را از  بعضی هم از جرمنی. ا
روزی مترجم ارمنی شمشیری برای بررسی آورد. می‌خواست آن را در بدل هشت 
روپیه بخرد. مشــابه به شمشــیرهای انگلیسی بود و به خوبی صیقل‌شده. نوکش 
را بــر زمیــن گذاشــتم و آن را خــم دادم تا درجــۀ انعطاف‌پذیری‌اش را بســنجم. به 
آســانی خــم خورد. چون بلندش کردم به همان حالــت خمیده مانده بود. ارمنی 
بانــگ زد: »اه، ایــن هم شمشــیر انگلیســی!« در جواب گفتم: »نه خیــر، آلمانی.« 
کنــون بایــد برایش توضیح می‌دادم آلمان کجا واقع اســت. ولــی مطمئن نبودم،  ا
شــاید هم شمشــیر انگلیســی بود. امیدوارم که چنین نبوده باشــد. برایش توصیه 

گفت: »به یک پینس هم نمی‌خرم.« که در برابر هشت روپیه نخرد.  کردم 
شمشــیر افغانی نوک راســت اســت و تیغۀ آن پهن شده و در نزدیکی دسته به 
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ســه اینچ می‌رســد. ســتون فقرات تیغه از نوک تا دسته مســتقیم است و ضخیم. 
شمشــیر افغانی فاقد حفاظ دســت است. بهترین شمشیر در خوست که ولایتی 
مرزی در جنوب درۀ کرُم اســت تولید می‌شــود. تیغۀ آن اغلب با زیبایی زرنشانی 
که از عاج یا شــاخ اســت، منبت‌کاری و با طلا یا نقره و  شــده اســت و دســته‌اش 
کیفیت ســاخته  که از فولاد با  گوهردانه‌ها مرصع شــده اســت. این شمشــیر‌ها  یا 
کــه کیفیــت خوب داشــت و  گران‌قیمــت. یــک دانــه را  می‌شــوند بســیار تیز‌نــد و 
چنــان تزئین‌شــده هــم نبود بــدون غــاف در بدل شــصت روپیه خریــدم. نیامی 
که نازک شده  کابل داشتم. نیام از دو پارچۀ دراز چوب ساخته می‌شود  ‌ساخت 
گیرد. ایــن دو چوب به همدیگر  و مجوف‌انــد، طوری‌که تیغ شمشــیر در آن جای 
بسته شده و با چرم پوش می‌شوند. در قدیم آن را با پوست مار پوش می‌کرده‌اند. 
غــاف من پوش چرمی ‌داشــت و نقره‌کاری شــده بود. ســکه‌های نقــره‌ای را وزن 
کرده و به نقره‌کار دادم. وقتی ســگک‌های نقره‌ای ســاخته شد، نقره‌کار آن‌ها را در 
کرد. غلاف افغانی از آنچه در انگلســتان  کرد و بر غلاف نصــب  یــم وزن  پیــش رو
معمــول اســت درازتــر اســت، چــون افــزون بــر تیــغ، تقریبــاً تمــام دســته نیــز در آن 

جای می‌گیرد.
در این دکان‌ها تفنگ هم فروخته می‌شود، تفنگ‌های دهن‌پُر بومی ‌با قنداقی 
که با رشــته‌های متعــدد بر قنداق  منحنــی و عاج‌کاری‌شــده و با لولۀ بســیار دراز 
کوه‌نشین افغان و هزاره‌ها می‌سازند و با  محکم می‌شــود. این تفنگ‌ها را مردمان 
آن خــوب تیراندازی می‌کنند. باروت را نیز خودشــان تولید می‌کنند. تفنگ‌های 
ک را نیز می‌تــوان یافت. بعضی از  ک و همــرلا خیلــی قدیمی ‌انگلیســی فلینت‌لا
که برای نشانه‌گیری بر  این‌ها بسیار سنگین‌اند و مجهز با دو پایۀ دراز بر لولۀشان 

 بماند. گذاشته می‌شوند تا لوله استوار زمین 
تفنگچه‌های رنگارنگ ســاخت افغانســتان و انگلیس، جوشن‌های قدیمی 
کــه سطحشــان دارای برجستگی‌هاســت. این‌هــا دیگــر جز  کوچــک  ‌و ســپر‌های 
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در مــوارد تزئینــی بــه کار نمی‌روند. نیزه و ســرنیزه، کلاه‌خود‌هــای قدیمی‌ هندی و 
انگلیسی، کلاه خود‌های مأموران آتش‌نشانی، باروت، بشکه‌های فلزی یا پوستی 
کمان‌های چوبی بســیار ســنگین، خشــن و قوی همراه با دســتگیری  برای آب و 
مســتقیم در وســط آن. از این کمان‌ها در زمان دوســت‌محمد اســتفاده می‌شــده 
است. من هیچگاه تیری را ندیدم و کمان‌ها هم چون اشیاء دیدنی خریدوفروش 
می‌شــدند. بچه‌هــا و غلامــان امــروز کمانــی را بــه کار می‌برنــد که دو تســمه دارد. 
تســمه‌ها به کمک چوبکی به طول دو اینچ از همدیگر جدا نگهداشــته می‌شــود. 
کار می‌برند. ســنگچه‌ای را در تریشــۀ چرمی‌ که  این کمان را برای شــکار پرنده به 

میان دو تسمه محکم شده است می‌گذارند و با آن تیراندازی می‌کنند.
زرگران و نقره‌کاران تزئینات بومی‌ مشــابه به آنچه در هندوستان دیده می‌شود 
کــه زنان  می‌ســازند: دســت‌بند‌های پهــن و نــازک و سوراخ‌شــده؛ گل‌میــخ بینــی 
کوه‌نشــین می‌پوشــند )این رســم کمتر از آنچه میان هندوان دیده می‌شــود شــایع 
گلوبند‌هــای متشــکل از ســکه‌ها و قرص‌هــای فلــزی؛ قطی‌گک‌هایــی  اســت(؛ 
برای تعویذ؛ ســگک کمربند و غیره. چیزی که اصیل و خاص افغانســتان باشــد 

ساخته نمی‌شود.
کوچــک و مخروطــی از  کلاه‌هــای  از  کلاه‌دوزی ردیف‌هایــی  در دکان‌هــای 
یسمان‌هایی که زیر سقف کشیده شده، آویزان‌اند. دستار  چنگک‌های دیوار و ر
گر دستار  افغانی گرد کلاهی که در عقب ســر گذاشــته شــده، پیچانده می‌شود. ا
خیلی جلو گذاشــته شــده باشد، وزن آن فشــاری دردآور بر پیشانی وارد می‌کند. 

کابلی پنبه‌کرده شده و ضخیم‌اند. کلاه‌های  کلاه وجود دارد.  انواع مختلف 
ی لولۀ کوچک کاغذ  در داخل و قسمت بالایی کلاه، پارچه‌ای ابریشمی‌حاو
کار احتمالًا برای نوشتن آیاتی از قرآن است تا کسی که  دوخته شــده اســت. این 
کردم  کلاه را بر سر دارد از آسیب در امان باشد. من روزی یکی از این لوله‌ها را باز 
تا ببینم چه نوشته شده، ولی کاغذ سفید بود. سراسر کلاه با تارهای طلایی‌رنگ 
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بنارس گلدوزی شده است. بعضی گلدوزی‌ای کمتر و محض ستاره‌ بر فرقشان 
دارنــد و بعضــی دیگــر کامــاً فاقــد گلدوزی‌اند. بعضــی از پارچۀ مخمل ســاخته 
می‌شــوند و بعضی از کتان. کلاه‌هایی که از ترکســتان می‌آیند پنبه‌کرده نیستند. 
کابل ســنگین نیســتند؛ رنگ‌هایشــان روشــن  کلاه‌های ســاخت  این‌ها به مانند 
گونه‌گون است؛ از سه یا  اســت و شــبانه در خانه پوشیده می‌شوند. بهای کلاه‌ها 
گرفته تا پانزده روپیه. لنگی‌ها یا دســتار‌ها هم به انواع مختلف‌اند.  چهــار روپیــه 
معمول‌تریــن آن‌هــا کتان آبی‌رنگ اســت که با نیل رنگ‌آمیزی می‌شــود. این‌ها از 
که از هندوســتان می‌آید. یک  کتان ســفید  محصولات محلی‌اند. یا لنگی‌های 
که ســر و تهش بــا تارهای  کســتری یــا آبی‌رنگ اســت  کتان خا نــوع بهتــر، دســتار 
یک‌اند. این‌ها  گلدوزی شــده و بسته‌هایش مطابق به قیمت پهن و یا بار طلایی 
از پشاور وارد می‌شوند و بر سر افغان‌های بلندقد و تیره‌رنگ، زیبا معلوم می‌شود. 
گلدوزی‌های قشــنگ و رنگ‌هــای حنایی،  کشــمیر اســت، بــا  انــواع دیگــرش از 

فیروزه‌ای، سیاه، سبز و یا سفید.
کوتاه‌ترند.  کشمیری ضخیم‌تر و  طول لنگی معمولًا نُه یارد است. لنگی‌های 
کــه من دیدم، امیر بر ســر داشــت. او ایــن لنگی را  یگانــه لنگی کشــمیری ســفید 
کــه داســتانش را دیرتر خواهــم آورد. در دکان‌های کلاه‌فروشــی  روزی بــه مــن داد، 
کابلــی بــا رنگ‌های قشــنگ بنفــش، جگری و ســبز هم  دســتمال‌های ابریشــمی‌ 
فروختــه می‌شــود. نمی‌دانــم بــا چه چیــزی رنگ می‌شــوند، ولی رنگشــان دوام‌دار 
نیســت و با شســتن زدوده می‌شــود. ابریشــم این دســتمال‌ها کم‌کیفیت اســت و 
با ابریشــم انگلیســی یا فرانسوی قابل مقایسه نیســت. در این دکان‌ها پارچه‌های 
گره می‌آورند. بعضی‌شــان  که اغلب از دهلی یا آ مختلف زری هم پیدا می‌شــود 
گلدوزی‌های پارچه‌های واردشــدۀ انگلیسی یا  که دیزاین‌شــان از  کابل‌اند  تولید 
کاپی دیزاین‌ها حیرت‌انگیز اســت،  کاپی شــده اســت. دقت و ظرافت  پایی  ارو
کسی شجاع‌تر  گر  کدام دیزاین نو نباشد. ا کسی قادر به خلق  گرچه به نظر می‌آید 



110 / در دربار امیر عبدالرحمان

یاد  از دیگران پیدا شود و نوآوری کند، طرح‌هایش به خاطر زیبایی علاقه‌مندان ز
خواهد یافت.

کار می‌برند و در خانــۀ امیر و  پارچه‌هــای زربفــت را بــرای پوشــاندن ظــرف بــه 
مردان ثروتمند مِن‌حیث رومیزی. سبک این مردان در تزئین لباس خانم‌ها نیز به 

گرفته می‌شود، همچنان در بالاتنۀ پیشخدمتان و جنتلمن‌ها. کار 
در دکان بقــال بیــش از هر چیز دیگر، قرص‌های بزرگ قند ســفید جلب توجه 
می‌کند. این‌ها از هندوســتان یا اتریش می‌آید. شــکر محلی به شــکل قرص‌های 
کوچک با وزن تقریباً یک پاوند ساخته می‌شود. بسیار شیرین است  مخروطی و 
کاغذ رنگه  پایی ســفید نیست. شکر‌های بومی‌ معمولًا در  ولی به مانند شــکر ارو
گلابی، سرخ یا آبی، طوری‌که نمای دکان جالب می‌شود. پیچیده شده است، 

که توســط دست‌فروشان یا  چای مورد فروش عمدتاً چای ســبز بمبئی اســت 
ناقلان با کاروان شــتر و خر از طریق تنگۀ خیبر از پشــاور آورده می‌شود. بسیاری از 
یه می‌دهند.  کابلی قطار‌های شتر دارند و به مقصد ترانسپورت به عار ثروتمندان 
گفته می‌شــود مال  گران‌تر.  چــای ســیاه هم پیدا می‌شــود، ولــی کمیاب اســت و 
چین اســت و از طریق ترکســتان و بخش آسیایی روسیه می‌آورند. افغان‌ها چای 

سیاه را »چای فامیل« می‌نامند.
دو نوع شــمع وجود دارد، یکی شــمع پیه و دیگری مرکب. شــمع از تولیدات 
محلــی اســت و دارای فتیلۀ پنبه‌ای. پیه این شــمع‌ها بــه زودی می‌چکد و ذوب 
می‌شــود و از ایــن‌رو کمتــر مــورد اســتفاده قــرار می‌گیرنــد. یک شــمع مومی ‌بســیار 
که در ترکســتان افغانســتان ســاخته می‌شــود. صخیم‌تر از  بهتر هم پیدا می‌شــود 
کابل اســت و فوق‌العاده خوب می‌سوزد. شــمع‌های مرکب  شــمع‌های ســاخت 
گران هم نیســتند. از بمبئی یا پشــاور وارد می‌شــود و  خیلــی مروج‌ترنــد و چنــدان 
بیشتر توسط امیر و پولداران مورد استفاده قرار می‌گیرد. مردمان فقیرتر چراغ نفتی 
گِلین یا ســفالین است و شکل آن به مانند نعلبکی، با دسته  که  روشــن می‌کنند 
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یــا بی‌دســته و همــراه با دهانه اســت و شــبیه بــه چراغ‌هــای قدیمی‌ رومــی. فتیلۀ 
که از دهانه بیرون   یکِ اینچ آن  پنبه‌ای آن در روغن شــناور اســت و به اندازۀ چار
کشــیده اســت، افروخته می‌شــود. روغن مورد اســتفاده را »تیل کنجد« می‌نامند. 
شــعلۀ آن دودآلــود اســت و روشــنایی‌اش ضعیــف. چراغ‌های بزرگ‌تر با ســاختار 
کــه با ظرافت از برنج ســاخته می‌شــوند و بــا زنجیری از  همســان هــم وجــود دارند 
یخته‌انــد. این‌هــا چهــار یــا پنــج فتیلــه دارنــد. چراغ‌هــای ســه یــا چهار  ســقف آو
که از آهن قلعی‌شده ساخته شده‌اند. این‌ها تقریباً  فتیله‌ای دیگر هم وجود دارد 
یک فت قد دارند و بر پایۀ عمودی اســتوار بر زمین گذاشــته می‌شــوند. چراغ‌های 
پارافینــی ســاخت بمبئــی را نیز می‌توان خریــد. بعضی از اغنیــا گاهی چراغ‌های 

کار می‌برند. پارافینی ارزان قیمت »Made in Germany« را به 
صابون، هم در داخل تولید شــده و هم از خارج وارد می‌شود. نوع داخلی‌اش 
کلچه‌های نعلبکی‌شــکل اســت. صابون را افغان‌ها هرگز برای شســتن دســت و 
کار نمی‌برنــد، بلکه فقط برای لباسشــویی اســت. این صابــون قلیایی و  ی بــه  رو
کارگاه‌های امیر  زننده است. یک دستگاه صابون‌سازی همراه با بشکه‌هایش در 
کیفیتی  کاربردش بهتر فهمیده شــود، صابون آن دارای  گر  نصب شــده اســت و ا
به‌دردبخور خواهد بود. صابون‌های دیگری به شکل قرص از هندوستان و روسیه 
و اتریش وارد می‌شوند. اینکه از چه راهی از اتریش به افغانستان می‌آید نمی‌دانم. 
مگر اینکه به مانند بســیاری از محصولات کم‌بهای جرمنی از طریق هندوســتان 
گر برای بار دوم  که بدترین هم هســت. ا بیاید. ارزان‌ترین صابون از روســیه می‌آید 
از آن اســتفاده شــود در میان انگشــتان از هم می‌پاشــد. پس از آن صابون اتریشی 

که چنان بد نیست. ولی بهترین همه انگلیسی است. است 
نمک محلی که از آرد کردن تخته‌های نمک به دست می‌آید و رنگی مایل به 
یخت تا مزه‌اش نمودار  گلابی دارد نامرغوب اســت. باید مشــت‌ها از آن در غذا ر

کدام نمکی از خارج وارد شود. شود. فکر نمی‌کنم 
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یه‌هــای مختلــف را می‌تــوان خریــد: مــرچ ســیاه، جــوز هنــدی، میخک و  ادو
غیره. این‌ها را می‌توان در عطاری‌ها خرید.

شماری بزرگ از دکان‌های میوه فروشی وجود دارد، زیرا میوه و ترکاری بخش 
یم غذایی مردم را تشــکیل می‌دهد. در تابســتان میوه‌ها و سبزی‌های تازه  مهم رژ
یاد مصرف می‌شــود.  و در زمســتان میــوۀ خشــک، بــه خصوص توت، بــه مقدار ز
که میــوه در میوه‌فروشــی‌ها با خوش‌ســلیقه‌گی چیده می‌شــود.  قاعــده آن اســت 
انگــور فــراوان اســت، بــه انواع رنگارنــگ و فوق‌العــاده ارزان. بار یک خــر را به یک 
ک، آلو،  روپیه می‌فروشــند. خربوزه، هندوانه، انواع رنگارنگ ســیب، بهی، انار، نا
مالته، شــفتالو و زردآلو. میوه‌های خشــک مانند بادام، نخود برشته‌شــده، پسته، 
خسته، زردآلو و توت خشک‌شده و کشمش را بقال‌ها می‌فروشند. میوه‌های تازه 
یادتر از آنچه برای  که رسیده باشد و حتی پیش از آن، به مقدار‌های ز به مجردی 

صحت مردم مفید باشد خورده می‌شود.
انگلیس‌هــا بایــد در خــوردن میــوه در کابــل فوق‌العــاده محتاط باشــند. میوه 
گر بیشــتر از مقدار اندک صرف شــود، می‌تواند سبب آشفتگی‌های جدی جهاز  ا
هضمــی ‌شــود و یــا زمینــۀ آن را مســاعد ســازد. مــردم بومی ‌هــم که معمــولًا مانند 
انگلیسی‌ها در برابر این امراض حساس نیستند، گاهی دستخوش آن می‌شوند، 

ک و در بعضی مواقع به صورت کشنده. بعضی اوقات به شکل خطرنا
کــه بر کف زمین نشســته و ســخت ســرگرم  در دکان خیــاط یکــی را می‌بینــی 
کار بــا ماشــین خیاطی اســت. دیگــری در حال برش تکه و یا ســوزن‌زدن اســت. 
گر  در خیاطی‌هــا لبــاس تیار پیدا نمی‌شــود. ایــن را باید جایی دیگر خریــد. آدم ا
کمتر ثروت دارند پارچه را  که  متمول باشد خیاطی وابسته به خانواده دارد. آنانی 
می‌خرنــد و خیاطــی را از بازار می‌خواهند. او تکه را در برابر مشــتری برش می‌کند 
و آن را بــرای دوختــن بــه دکان می‌بــرد. ایــن کار بــرای نظارت بر خیاط اســت تا از 

پارچه ندُزدد.
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لباس‌هــای تیــار، چــه نــو و چــه دســت دوم، در بســیاری از دکان‌هــا فروختــه 
که باشــد به آســانی به فروش می‌رود،  می‌شــود. بالاپوش‌های انگلیســی از هر نوع 
بــه ویــژه یونیفورم‌های کهنۀ نظامــی. روزی مردی پا به درون کلینیک گذاشــت. 
که خودش را شــیک می‌پندارد. برای یک لحظه مبهوت  به وضوح دیده می‌شــد 
شــدم. پنداشــته بودم انگلیســی باشــد. ســر تا پا ملبس به یونیفورم مأموران خط 

آهن بود.
کوه‌نشینان و دهقانان، همسان لباسی است که پشتون‌های درۀ خیبر  لباس 
می‌پوشــند، چیزی که شــرحش رفت. افغان شــهری‌ای که لباس تیپیک شــهری 
را پوشــیده باشــد، مثلًا میرزاها، در مقایســه با یک پشــتون با دقت بیشتری جامه 
که در قســمت کمر جمع  می‌پوشــد. تنبان گشــاد شــرقی یــا پیجامه به پــای دارد 
می‌شود و چین‌های فراوان از تهیگاه تا زانو و بند پا را می‌پوشاند و در بند پا تنگ 
اســت. کفش‌هــای بومی‌ دارای نوک ‌تیز و به بالا تابیــده به پا دارد و بدون جوراب 
می‌پوشــد، مگــر این که صاحبش دارا باشــد. کمیس‌ها یــا پیراهن‌های گلدوزی 
که اندکی  ی پیجامه تا به زانو می‌رســد. نیم‌تنۀ آســتین‌دار می‌پوشــند  شــده از رو
تــا زیــر کمــر می‌رســد و در ارتفــاع مفصــل ران درز دارد. بالاخره چپن یا بالاپوشــی 
کــه تــا فاصلــۀ میــان زانــو و بند پای می‌رســد و باز اســت.  آســتین‌دراز می‌پوشــند 
کتان اســت و با پنبه پُر شــده و بــا تارهای طلایــی گلدوزی  نیم‌تنــه از مخمــل یــا 
می‌شــود. بالاپوش نازک‌تر اســت و قاعدتاً از پارچه‌های محلی ســاخته می‌شــود. 
پایی  مردان شــهری عموماً، ولی نه همیشــه، لباس‌های بومی‌ را با نوآوری‌های ارو

ظریف‌تر می‌سازند.
کــه موقــف اجتماعــی مــردم بلندتــر رود، به همــان پیمانه  معمــولًا هــر انــدازه 
پایی‌تــر می‌شــوند، البتــه بیشــتر در لباس پوشــیدن و کمتر در چیز‌هــای دیگر.  ارو
کمتر از مسلمانان  که همواره از تعصب مذهبی‌شان یاد می‌شود خیلی  افغان‌ها 
هندوســتانی »محافظــه‌کار« انــد. شــما هرگز مســلمان هندی را با کلاه انگلیســی 
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کثرشــان حتــی از پوشــیدن کفش انگلیســی هم امتنــاع می‌ورزند.  نمی‌بینیــد و ا
پایی‌شــدن، دســت‌کم در ظواهرشــان، احتمالًا ناشی از  آمادگی افغان‌ها برای ارو

نفوذ شخص امیر است.
کــه هرکــس تــوان  پایــی، چیزهایــی  پــس از تفنــگ و تفنگچــه و کارد‌هــای ارو
خریدش را داشته باشد می‌پذیرند. نخستین چیزی که انتخاب می‌کنند کمربند 
ســگک‌دار اســت که جانشین شال می‌شود. البته باید در این شک نمود که این 
که اقلیم آن دستخوش  نوآوری پیشــرفت باشــد، چون در جایی چون افغانستان 
کمربند در حفظ ارگان‌های شکم  کاربرد شال به جای  نوسان‌های شدید است، 
فوق‌العــاده مؤثر اســت. جوراب را نیز به آســانی می‌پذیرند، حتــی محافظه‌کاران. 
کثر مردان شــهری به تن  کــه ا پایی می‌رســد  پــس از آن نوبــت بــه بالاپوش‌هــای ارو
پایی می‌آیــد. پتلون را قاعدتــاً طبقات  می‌کننــد. پــس از بالاپــوش، موزه‌هــای ارو
بــالای جامعــه می‌پوشــند و همین‌طــور پیشــخدمتان دربار و بعضی از ســربازان. 
ی تنبان پوشــیده می‌شــوند. وقتــی که کدام  ایــن پتلون‌هــا قدری گشــاد‌ند و بر رو
پایی‌اش را  یشــی ارو کار روزانه به خانه می‌رســد، در جنتلمن یا خان پس از ختم 
کمربند را باز می‌کند  گوشه‌ای انداخته و با لباس بومی‌اش ظاهر می‌شود. اول  به 
و واســکت را درمــی‌آورد و چپــن را می‌پوشــد. پس از آن موزه و پتلون را می‌کشــد و 
ی قالین و یا نهالین چارزانو  کنون می‌تواند به شــیوۀ راحت شــرقی بر کف اتاق رو ا
پایی  گــر شــرقی بــرای مدتی بــر چوکی بنشــیند، بیشــتر از آنچه یــک ارو بنشــیند. ا

کند خسته می‌شود. تصور 
کلاه‌هــای آفتابی  کلاه‌هــای شــاپوی انگلیســی می‌رســد و  بالاخــره نوبــت بــه 
کنند.  کــه می‌خواهند از امیــر تقلید  کــه مردمــان لیبرال‌تر می‌پوشــند و یا کســانی 
گشادتر است،  که فرقشان  کلاه‌هایی  کلاه‌های قره‌قلی نیم‌کره‌ای شــکل روســی و 
سال‌هاســت که توســط جنتلمن‌ها و افســران ارتش پوشــیده می‌شــود. پوشــیدن 
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ایــن کلاه‌هــا نوآوری‌ای چشــمگیر به شــمار نمــی‌رود، چون افغان‌ها از نســل‌ها به 
کلاه مشابه ترکمنی آشنایی دارند. این طرف با نوعی 

در عطاری‌هــا دواهــای محلی بــرای فروش عرضه می‌شــود و نیــز چندتایی از 
کنون آهسته آهسته به ارزشش پی  که افغان‌ها ا کینین  داروهای انگلیسی مانند 
کلورال هایدرات که بعضی‌ها در حال آشــنایی با جذابیت آن‌اند.  برده‌انــد و نیــز 
گز، انگبیــن و روغن کرچک و تخمه‌های مختلف  کامفور،  داروهای بومی‌شــامل 

مسهل می‌شود.





فصل هفتم

اخلاق و باورها

یا. منار اسکندر.  کابل. برج واقع بر ساحل در یای  ماجراجویی مســتر پاین در در
بانــگ مــا. مســجد مســلمانان. عبــادات و مراســم مذهبــی. مفهــوم افغانــی 
خــدا. افغان‌هــای مذهبی و لامذهب. مکتب‌خانه‌ها و درس‌ها. ملاها. ســید‌ها 
یافتنــش. معتادان شــراب.  یــا اخــاف پیامبر. ســید مجنــون. فــرار حافــظ و باز
کــه قاتــل از آب درآمــد. جــادی مِن‌حیــث پیشــخدمت. رئیــس  پیشــخدمتی 
کــه شــب  پولیــس و اعمالــش. خطــر نسخه‌نوشــتن بــه یــک زندانــی. »چیــزی 
بوطه. قبرها و قبرســتانی‌ها.  می‌گردد«. عاقبت نایب. بســتر مرگ و خدمات مر
وســی میــان افغان‌ها. خواســتگاری  مقبره‌هــا. والــی بامیــان. اظهار عشــق و عر
وســی شــهزاده حبیــب‌الله. ملایــان مِن‌حیث  رســمی ‌توســط افســر عالی‌رتبه. عر
گــران بیمــاران. »تــدوای مذهبی«. ســحر و جادو. »چشــم بد«. سرنوشــت  مداوا

واح. گستاخ. ار ک پسر  وحشتنا





تقریباً دو هفته از اقامت ما در کابل می‌گذشت و چیزی نمانده بود که امیر معظم 
از خدمــات مســتر پاین محروم شــود. ماجرا از ایــن قرار بود. ســواره در کوچه‌های 
کابــل بــه همراهــی ســربازان محافــظ در حرکــت بودیم. مســتر پاین از ســردی آبی 
گله داشــت و حســرت یک پیاله چای داغ را  که وقت نان چاشــت نوشــیده بود، 
گهان اسپ را  می‌خورد. نالید: »آب هنوز هم مانند یخ به شــدت ســرد است« و نا
یا تاخت. چــون از خم کوچه  کــرد و از ما ســبقت جُســت و به طرف در چهارنعــل 
یای  گذشــتیم انتظار داشــتیم نگاه ما به او بیفتد، ولی سر و کله‌اش پیدا نبود. در
کابل که باران و برف‌آب به طغیانش آورده بود، می‌خروشید و کف بر لب داشت. 
یا بــه پیش تاختــم. لحظه‌ای بعد  بــه امیــد ایــن که پایــن را بیابم به امتــداد لبۀ در
که چند یاردی در  گشــتاندم. یکی از ســواران را  صدایی را شــنیدم و رو به عقب 
که  یا، جایی  که از اســپش پایین پریده و ســوی لبۀ در عقبم در حرکت بود دیدم 

سه تا چهار فوت از سطح آب بالاتر بود می‌دود.
یا شــتافتم و در همان‌دم مستر پاین را  من هم از اســپ پیاده شــدم و ســوی در
یانۀ سرباز انداخته و بیرون کشیده شد. گفت  دیدم که سراپا خیس، چنگ بر تاز
یــا چهارنعــل می‌تاخته، تا جایی رســیده بوده که ســاحل  کنــار در کــوره‌راه  کــه در 
پســت‌تر و قســماً زیر آب بوده اســت. به این گمان که زمین زیر سم اسپ سخت 
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گلو در آب سرد فرورفته بودند. لحظه‌ای  است به پیش رانده و اسپ و سوار تا به 
کشیده، طوری‌که در زیر آب و میان پاهای اسپ فرورفته  بعد جریان او را با خود 
بود. درحالی‌که حیوان در تلاش برای بیرون‌آمدن به‌شدت دست و پاچه می‌زده، 
یا شــنا کند، ولی دســتش  بــه ســطح آب بــالا آمــده و کوشــیده بود ســوی کرانۀ در
در افســار گیر مانده و همراه با اســپ به وســط جریان کشــیده شــده بود. در حین 
یا برساند  فرورفتن دوباره دستش از افسار رها شده و کوشیده بود خود را به لب در
ولــی دوبــاره امــواج آب او را بــه جهت دیگری کشــانده بود. در آن میــان موزه‌های 
ســواری‌اش از آب پر شــده و دســتار و لباســش خیس شــده بود. آب او را با خود 
یا چهار یا پنج  که لب در کرانه، جایی  یاد خود را دوباره به  می‌برده ولی با تقلای ز
یشــۀ درختی چنــگ انداخته و جیــغ زده بود.  فــوت ارتفاع داشــت رســانده و به ر
یا کشیده  یشــه گسســته بود و او دوباره دســتخوش امواج شــده بود و به وسط در ر

کنون دیگر وضع وخیم‌تر به نظر می‌آمده است. شده بود. ا
یا ســرگرم کشــتی‌گیری‌اند و مؤذنی  کنار در که در  در آن دم دو مــرد را می‌بینــد 
کــه از فــراز گلدســته مــردم را به نمــاز می‌خواند. ولــی هیچ‌یک از آن‌ها ســوی او  را 
کرده و او را در آب فرو می‌برد و لباس‌های  نمی‌نگرد. دســتار بر ســرش ســنگینی 
خیــس، تلاش‌هایــش را خنثــی می‌کننــد. بــه مشــکل ســرش را از آب بیــرون نگه 
گرفتــه بوده،  تــش درد  کوتاهــی می‌کــرده و عضلا کــه نفســش  مــی‌دارد. در حالــی 

یا رسانده بود. بالاخره خودش را به لبۀ در
که نزدیک‌تر  کنون مرا دیده بود که چهارنعل می‌راندم و صدا زده بود. سواری  ا
به او بود جیغش را شنیده، از اسپ پریده و تسمۀ شلاق را به سویش پرتاب کرده 
گلو در آب بود. لحظه‌ای  یا پایش زمین را حس می‌کرده و تا  کنار در بــود. فقــط در 
کشــاندن خود به بیرون، نفس بگیرد. به  کرد تا بتواند برای  خودش را بر پا اســتوار 

یخت. کشانده شد. آب از سر و جانش می‌ر ساحل 
در جســتجوی اســپ شــدیم. حیوان بیچاره خرخرکنان تقلا می‌کرد و جریان 
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ید و اســپ  یا می‌دو یــا می‌کشــاند. پاین به لبالــب در او را بــه ســرعت به وســط در
کرد و با  را صــدا مــی‌زد. حیوان ســرش را ســوی پایــن دور داد و گوش‌هایش را تیــز 
یا دســت و پا زد. بالاخره به ســاحل رســید و با دو  شــدت برای رســیدن به لبۀ در
کنار آب  یا ســه حرکت شــدید خود را به خشــکی رســاند. پاین تمام حادثه را در 
کارگاه‌ها تاختیم تا بتواند  برایم نگفت، چون ما بی‌معطلی سوار شدیم و به سوی 

یداد را برایم حکایت کرد. کند. دیرتر تمام رو لباس را عوض 
گوشــزد  گارد  کدام بدبختی‌ای در پی نداشــت، ولی به ســربازان  ایــن حادثــه 
گر مستر پاین را آب برده بود، آن‌ها هم حیات خود را از دست می‌دادند.  که ا شد 

گوش‌به‌زنگ و مواظب باشند. این انگیزه‌ای بسیار قوی برای »محافظان« بود تا 
کــه از فراز مناره مردم را به نماز می‌خوانــد« یاد کردم. در چهار  قبــاً از »ملایــی 
کابل چندین مناره دیده می‌شــود، بیشتر در شمال غربی شهر. ارتفاعشان  طرف 
گلدسته‌های مذهبی ساخته  که در اصل مِن‌حیث  یاد نیست و من شک دارم  ز
کــدام مســجد ندارند. احتمــالًا در ابتــدا برج‌های  شده باشــند چــون ارتباطــی با 
تشــان از خطر غارتگران محلی  نگهبانــی بوده‌انــد که دهقانان برای حفظ حاصلا
کابل می‌تــوان منارهایی شــگفت‌انگیز را دید  کوه‌های نزدیــک  کــرده ‌اند. بــر  آبــاد 
کــه قــرارِ شــنیدن، به فرمان اســکندر افراشــته شــده‌اند تا راه افغانســتان به ســوی 

هندوستان را نشانی کند.
یکــی از ایــن مناره‌هــا را می‌توان از داخل شــهر دید، در فاصله‌هــای دور بر فراز 
کابل از فــراز تپه‌های  کابل واقع اســت. دیگــری در غرب  کــه در شــرق درۀ  کوهــی 

پغمان به چشم می‌رسد.
یاد اســت.  کابــل ز کــه مســجد نامیــده می‌شــوند، در  تعــداد عبادتگاه‌هایــی 
گنبــدی و منــاره‌ای در هر طرف.  بعضی‌شــان نســبتاً بزرگ‌انــد با حیاط و ســقفی 
ایــن مســاجد یــا چاه آبــی دارنــد، یا حوضــی و یــا جویــی از نزدیکشــان می‌گذرد؛ 
که برای عبادت می‌آیند به آب ضرورت دارند. مســلمانان پیش از  کســانی  چون 



122 / در دربار امیر عبدالرحمان

یشــان را حتماً می‌شویند. ســوراخ‌های بینی و دهن را نیز  عبادت دســت و پا و رو
کف مســجد هموار می‌کنند و نمازگزاران  یایی را بر  ک می‌کنند. به ســرعت بور پا
کــه پیش از داخل‌شــدن بــه خانه‌ها  کفش‌هــا را در بیــرون می‌گذارنــد، همان‌طــور 
می‌کنند. درون مسجد بسیار خالی و عریان است. در دیوار غربی آن فرورفتگی 
کــه جهــت مکــه یا قبلــه را می‌نمایاند. قبله ســنگی اســت که  محــراب قــرار دارد 
گذاشــته اســت و نمازگزاران در جریان عبادت رو به آن می‌کنند.  محمد در مکه 
ی  در مسجد‌های کلان‌تر ستیژی به نام منبر وجود دارد که سه پله می‌خورد و از رو
آن امــام یــا واعظ خطبۀ جمعــه را می‌خواند. جمعۀ مســلمانان همان یک‌شــنبه 

مسیحیان است.
ی روپیه‌های جدید امیر، نمای مزین مســجدی همراه با منبر ســه پله‌ای  بر رو
ســکه خــورده اســت. مــا در ســحر و چهار بــار دیگــر در جریــان روز، از منــاره بالا 
مــی‌رود؛ بر پا می‌ایســتد؛ دســت‌ها را باز می‌کند و شــصت‌ها را بــر گوش می‌گذارد 
کبر. اشــهد ان  کبر، الله‌ا و بــا صــدای زیر و نافذ، مؤمنــان را به نماز می‌خواند. »الله‌ا
محمد الرسول الله...« یعنی »خدا بزرگ است، خدا بزرگ است. محمد فرستادۀ 
اوســت. به نماز بیایید. نماز از خوابیدن بهتر اســت. به سوی رستگاری بیایید. 
خــدا بــزرگ اســت. خدایــی دیگر بــه غیــر از الله نیســت.« پــس از آن ده یــا دوازده 
گــرد هم می‌آیند؛ در یــک ردیف رو به مکه می‌ایســتند و ملا هم  نفــری در مســجد 
یشــان رو به مکه می‌ایســتد. مــا دعا را همان‌طور  از منــاره پایین می‌آید و پیش رو
که ایســتاده اســت قرائت می‌کند، یا اینکه به پیش خم می‌شــود، یا زانو می‌زند و 
پیشــانی‌اش را مطابق به مراســم نماز بر زمین می‌گذارد. نمازگزاران از حرکات ملا 
کنند، ولی این‌ها به زبان  تقلید می‌کنند. آن‌‌ها بایســت دعا‌ها را خودشــان تکرار 
گر دعا را از بر  عربی‌انــد، زبانی که شــمار ناچیــزی از افغان‌ها می‌دانند. بنابرایــن ا

کرده باشند، آن را طوطی‌وار تکرار می‌کنند.
کوچک‌تــر فاقــد ســرای‌اند؛ بامشــان همــوار و از یــک طــرف بــاز  مســجدهای 
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کنده‌کاری‌شده استوار است. مسجد سه پله  اســت. سقف بر ستون‌های چوبیِ 
کوچه بلندتر اســت. این مســاجد دارای محراب، ولی فاقــد منبرند. به  از ســطح 
عــوضِ مناره، در بیرون از مســجد ســکویی ســنگی بــه بزرگی یک فــوت مربع قرار 
کــه مــا بــر آن می‌ایســتد و اذان می‌دهــد. ایــن مســاجد جویی آب یــا چاه یا  دارد 

کدام منبع دیگر آب، برای وضوگرفتنّ‌ دارند. حوض یا 
کثر مــردم برای عبادت به مســجد  تــا جایــی که مــن می‌توانم قضــاوت کنم، ا
نمی‌رونــد، مگــر در جریــان فاجعــه‌ای ملی به‌مانند مــرض وبا. در چنیــن مواردی 
آنــان با دســته‌های ســاز و بیرق‌ها بــه راه می‌افتنــد. یک‌بار چنیــن راهپیمایی‌ای 
کــه خیلــی کنجکاو بــودم تــا از نزدیک ببینــم، جرئت  را از دور دیــدم. ولــی بــا آن 
کنم، چون وقتی مســلمانان دســتخوش شــور مذهبی  نکردم چنان بی‌پروایی‌ای 
که  که یکی‌شان  ی می‌تواند به ضرر آدم تمام شــود. امکان دارد  کنجکاو باشــند، 
غرق هیجان فوق‌العاده شده باشد، برای راه‌یافتن به بهشت خنجرش را بر سینۀ 

کند و من نمی‌خواستم به این‌گونه سکوی پریدن به بهشت باشم. فرنگی فرو 
افغان‌هــا معمــولًا بــرای ابــراز عقیده، مراســم نمــاز را در هر جایی که باشــند و 
وقــت آن برســد اجــرا می‌کننــد. روزانه پنج وقت نمــاز می‌خوانند. نماز نخســتین 
بلافاصله پیش از طلوع آفتاب، دومی ‌پس از چاشــت، ســومی‌ یک ساعت پیش 
از غــروب و چهارمــی ‌یــک ســاعت پس از غــروب آفتــاب خوانده می‌شــود و نماز 
گــر در دربار امیر  کند. ا پنجــم زمانــی که چشــم نتواند تار ســیاه را از ســفید تفریق 
کنار می‌کشــند، چون  ی امیر به  وقت نماز به‌ســر رســد، خــود را اندکی از پیــش رو
جلالت‌مــآب در غرب اتاق دربار جای می‌گیرد. آن‌ها بالاپوش‌ها و پتو‌های خود 
را عــوض جای‌نمــاز بــر زمیــن می‌گســترند و به جهت غــرب رو به مکــه می‌کنند و 
گر  نماز می‌خوانند. دو پســر بزرگ‌تر امیر، همیشــه به وقت معین نماز می‌گزارند و ا
در دربار باشــند، بعضی از افسران عالی‌رتبه آنان را همراهی می‌کنند. امیر معظم 
تا جایی که من می‌دانم نماز نمی‌خواند. هرگز ندیدم که علنی چنان کاری کند. 
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شاید هم در دل بخواند. طوری‌که من تجربه کردم بعضی از بزرگ‌ترین اراذل دربار 
که علناً عبادت می‌کنند و یا رسم عبادت را به منظم‌ترین صورت آن  کسانی‌اند 

به جای می‌آورند.
بــه عقیــدۀ افغان‌هــا، خدا موجودی اســت با قــدرت مطلق و بایــد در برابرش 
ژرف‌تریــن احترام را به جای آورد. هــرگاه خطایی در رعایت آداب رخ دهد، خدا 
آزرده می‌شود و بر آن که باعث رنجش شده است، مصیبتی جانانه وارد می‌کند. 
گرفتن جانش، به مراتب  عقوبــتِ آزردنِ یــک هم‌نوع از طریق غصب دارایی و یــا 
کوتاهی‌کــردن در تعظیــم در  کــه آزردن خــدا از طریــق  خفیف‌تــر از جزایــی اســت 

برابرش در یکی از پنج مرتبۀ نماز به دنبال دارد.
کــه در رعایــت مذهــب به خــود زحمــت نمی‌دهند.  البتــه بســیار‌ند کســانی 
کــه طرز نگاهشــان به مســائل چگونه اســت. آیــا فکر می‌کننــد که دین  نمی‌دانــم 
از آن‌هــا بیشــتر از آنچــه بتواننــد می‌خواهــد؟ یا گمــان می‌کنند بالاخــره بتوانند با 
کافر به جنت راه یابند، و یا اینکه به چنین چیزهایی ارزش قایل  کشتن چند نفر 
گزیر بودم محتاطانه  ی می‌کردم، نا نیستند؟ هرگاه شخص تعلیم‌یافته‌ای را تداو
ی الکول  که حاو که آیا مذهبی است یا نه، زیرا تجویز مثلًا تِنکچری  کنم  تحقیق 
می‌بــود بــرای مــردی »مذهبــی« می‌توانســت برایم دردســر خلــق کنــد. بدیهی بود 
کــه فکر می‌کرد خواســته‌ام موقفــش را در نزد خدا تقلیل دهم. با مردمان بی‌ســواد 
و یــا فقیــر، مشــکلی از این دســت نداشــتم. هرچه برایشــان مــی‌دادم بی‌تعلل فرو 
کــه افغان‌های مذهبی در تحقیر و جفا به حق همســایه،  می‌دادنــد. هرگــز ندیدم 

ذره‌ای ملایم‌تر از افغان‌های غیرمذهبی باشند.
مــا. ملا‌هــای  ادارۀ  زیــر  و  اســت  هــم  زمــان مکتب‌خانــه  مســجد در عیــن 
گرد‌های متعدد را جذب می‌کنند و آخوند‌های تعلیم‌ندیده بدون  تعلیم‌یافته شا
که در مســجد  کثر پســران هشــت تا ســیزده ســاله را می‌دیدم  گرد می‌ماننــد. ا شــا
ی پایه‌ای به  در یــک ردیــف در برابــر مــا نشســته‌اند. کتاب‌هــای بازشدۀ‌شــان رو
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شــکل X قــرار دارد و پســران درحالی‌کــه خود را بــه پیش و به پــس می‌جنبانند، با 
صــدای یکنواخت، آنچه را قرار اســت حفظ کننــد زمزمه می‌کنند. به نظر می‌آید 
از  انــدک می‌آموزنــد. خوانــدن بخش‌هایــی  کــه بیشترین‌شــان فقــط چیزهایــی 

کتاب‌هایی معیّن را فرا می‌گیرند و قدری هم می‌نویسند.
چنــد نفــری از آنــان، به خصوص کســانی که قرار اســت ملا یا میرزا شــوند، به 
گردان، تحریر درســت و خوشنویســی  تعلیمــات ادامــه می‌دهنــد و بعضی از شــا
یاضــی، الجبــر و هندســه  کافــی یــاد می‌گیرنــد. قــدری هــم ر فارســی را بــه حــد 
می‌آموزنــد. ملاهــا تا انــدازه‌ای عربی فرا می‌گیرنــد، چون قرآن به این زبان اســت. 
یس نمی‌شــود. پیشــخدمتان دربار در مقایسه با  در غیر آن زبان‌های خارجی تدر
کشــور مانند  پســران دیگر بهتر آموزش می‌بینند. بعضی‌شــان زبان‌های مختلف 

پشتو، ترکی و فارسی را یاد می‌گیرند.
شهزاده حبیب‌الله پسر اول امیر در زمان اقامتم در کابل انگلیسی می‌آموخت. 
در غیر آن هرگز کسی را ندیدم که انگلیسی فرا گیرد. شنیدم که امیر فارسی، پشتو 
که عربی هم گپ می‌زند. می‌گفت  و ترکی صحبت می‌کند. خودش برایم گفت 
کلمه‌هایی بودند. در مورد  کردم چه  کلمه بلد اســت. فراموش  از روســی فقط دو 

کلمه می‌داند: »درخت« و »پیراهن زنانه«. که فقط دو  انگلیسی هم می‌گفت 
عایدات روحانی‌ها متشــکل اســت از صدقات و نیز مزدی که در بدل اجرای 
که ســید، یعنی از اخلاف  مراســم نکاح و تدفین به دســت می‌آورند. روحانی‌ای 
 واقع گدای آبا و اجدادی است. از هرکه دلش بخواهد  مســتقیم پیامبر باشــد، در
می‌تواند مبلغ کافی پول برای نیازمندی‌هایش بطلبد. به نظر نمی‌رسد که سید‌ها 
در افغانستان از حق انحصاریِ پوشیدن دستارهای سبز برخوردار باشند. خودم 
هیچ ســیدی را ندیدم که دســتار سبز پوشیده باشــد، گرچه اغلب غلام‌بچه‌گان 

که چنان می‌کردند. کسانی دیگر و غیر سید را دیده‌ام  دربار و 
یکی از مأموران من، میرزا یا ســکرترم، ســید بود. به نوع خود آدمی‌خوب بود و 



126 / در دربار امیر عبدالرحمان

کار هوشش را آشفته می‌کرد.  من بســیار دوستش داشتم. چرس می‌کشــید و این 
گهگاه رفتاری جنون‌آمیز داشــت. هرگز خشــونتی در برابرم بــروز نمی‌داد. هرچند 
مرا هشدار داده بودند که در برابرش محتاط باشم، ولی فکر می‌کنم دلبستگی‌اش 
به من به پیمانه‌ای بود که نمی‌توانســت به من آســیبی برســاند. شــاید هم اشتباه 
یش را با تباشــیر  کنــم، ولــی هرگــز از او ضــرری ندیدم. هــرگاه برآشــفته می‌بــود، رو
ســفید می‌کرد، به چهارطرف می‌گشــت و ســرش را با افســردگی می‌جنباند و زیر 
لــب می‌خوانــد: »توبــه، توبــه!« روزی تمــام لباســش را از تــن کشــیده بود و تنها با 
خورجین گدایی‌اش به کوچه رفته بود. یکی از مأموران پولیس نظامی ‌را فرستادم 
کــه از زندگی  تــا پــس بیاوردش. پرســیدم آیا از چنــان رفتاری نمی‌شــرمد؟ گفت 
بیــزار اســت. گفتم: »عایــدات آبرومندانه‌ای داری و می‌توانی بــرای زن و بچه‌ات 
کار  که بلی درســت اســت. ولی برای این  به جلال‌آباد پول بفرســتی.« پاســخ داد 
که میل نوشــتن هــم ندارد بنویســد. از  کنــد و حتی وقتی  مجبــور اســت میرزایــی 
کند.  گدایی  کوچه برود و برای نیازمندی‌های اندکش  این‌رو بهتر است برهنه به 
کارهایش از  که این  غــم زن و بچــه را خدا خودش خواهد خورد. به نظر می‌رســید 
که نه در  ی محاســبه باشــد. البته گاهی دست به خشونت می‌زد، هرچند هم  رو

که دیوانه‌وار می‌غرد. برابر من؛ اما می‌شنیدم 
که  کســی می‌گویند  یکی از دواســازهای شــفاخانه ملا و حافظ بود. حافظ به 
کند. مردی بود بلندقامت و جذاب  قادر است تمام قرآن را از حافظه‌اش قرائت 
بــا رفتــاری مؤدبانــه. در خانــۀ مــن زندگــی می‌کــرد و هرروز وقت ســحر با شــنیدن 
یا و خیال  گــوارا و بــم او که دعاهایش را زمزمــه می‌کرد، در میان امــواج رؤ صــدای 
بیــدار می‌شــدم. بــاری نیایش‌هــای ســحری‌اش باعــث خدمــت قابــل ملاحظــۀ 

دنیوی به من و همسایه شد.
صبح وقت، متوجه شــده بود که در زیر خانه‌ام آتش درگرفته و شــعله‌ها زبانه 
گر  می‌کشــند. کمک خواســته بود و آتش به زودی خاموش و خطر رفع شــده بود. ا
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خانه ســوخته بود، خبرش به مقامات دولتی می‌رســید و همســایه‌ها به پرداخت 
جریمۀ پولی مجبور می‌شدند، مگر اینکه می‌توانستند حریق را پیامد آتش‌افروزی 
عمدی جلوه دهند. این مرد جوان اجازه خواسته بود که در خانه‌ام زندگی کند تا 
خرج زندگی‌اش کم شود. می‌گفت پول پس‌انداز می‌کند تا قرضی را در زادگاهش 
گرانقدر و امانت‌داری! دیرتر برایم  گفتم چه آدم  کند. به خود  پشــاور بازپرداخت 
که در پشــاور مرتکب شــده بود  که پول را برای پرداخت جریمۀ قتلی  معلوم شــد 
یخته‌شــدن بــه دار رهایــی یافته بــود چون قضیــه کاملًا  قــرض گرفتــه اســت. از آو
که برادر بزرگ‌ترش چند ســالی در خدمت  روشــن نبوده و شــاید هم به این علت 
کارش  کشته است. از  کارد  که مردی را با  کرد  بریتانوی بوده است. برایم اعتراف 
نــادم نبــود. می‌گفت مقتول »آدم بدی« بوده و باری او را زخمی‌ کرده بوده. گفتم: 
»مطمئناً قرآن برایت توصیه نمی‌کند دست به قتل بزنی.« گفت: »درست است، 

یم.« گناه‌کار کتاب خداست و ما همه بندگان  قرآن 
یکی از دســتیاران هندوســتانی‌ام در شــفاخانه نیز روحانی و حافظ قرآن بود. 
پنج ساله بود.  شــخصی بســیار جنتلمن‌مآب، خیلی تعلیم‌یافته و تقریباً چهل‌و
کرده بود. او را بسیار دوست داشتم؛ ولی به‌خلاف  در قوای سوارۀ بنگال خدمت 
گاهی دو هفتۀ پیاپی به مرگ نشئه می‌بود.  کثر مسلمان‌ها معتاد به شراب بود.  ا
از عرق‌های داخلی که از کشــمش به دســت می‌آید و آلوده با الکول چوب است 
می‌نوشــید و از هــر مخــدر دیگری که به چنگــش می‌افتاد اســتفاده می‌کرد. برای 
توضیــح حالتــش برایم گفت که گهگاه »شــیطان« به پوســتش خزیده و وسوســه 
که شــراب نخوردی. حالی وقتش است!« و به این‌گونه  می‌کند: »بســیار دیر شــد 
کــرد و بــه دود کردن  گــوش بــه شــیطان ســپرده و می‌نوشــد. بعد‌هــا شــراب را ترک 
ی آورد. دلم برایش بســیار می‌ســوخت. فکر  ک و خــوردن دوای خــواب‌آور رو تریــا

می‌کنم او به خلاف بعضی از دیگران، آدمی‌ رذیل نبود.
کــه اندکی  کــردم، مــردی را در کابل به کار گماشــتم  وقتــی بــه خدمت شــروع 



128 / در دربار امیر عبدالرحمان

که لباس‌هایم را آماده سازد  انگیسی می‌دانست. ملازمم بود و وظیفه‌اش این بود 
کلۀ تراشــیده‌اش را با  کوتاه‌قد بود و همیشــه  و پیشــخدمتی کند. مردی تنومند و 
گرفتن به من مراجعه  فینۀ سرخ می‌پوشانید. در برابر کودکان مریضی که برای دوا 
گر خشــمگین می‌شــدم  می‌کردنــد، فوق‌العــاده مهربــان بــود. بســیار تنبــل بــود و ا
که از پشــاور به  کــه قاتــل مزدبگیری اســت  آنــاً خــود را می‌باخــت. بعــد فهمیــدم 
کار کشــیدم. مبلغ هنگفتی پول را  گریخته اســت. پس از این او را از  افغانســتان 
در بازار در قمار برد و به پشــاور برگشــت. آخرین چیزی که درباره‌اش شــنیدم این 

که دستگیر شده است و در زندان به سر می‌برد. بود 
کارگاه‌ها می‌رفتــم و نان  پــس از بازگشــتم از ترکســتان، زمانــی بود که شــام بــه 
شــام را با انگلیســی‌های دیگر صرف می‌کردم. ســاعت ده شب دو نفر از مأموران 
پولیــس نظامــی ‌کــه محافــظ خانه‌ام بودنــد با چراغــی می‌آمدند و مــرا در راه خانه 
کار بــود، چون مجبور بــودم برای  همراهــی می‌کردنــد. ترجمــان من مخالــف این 
رســیدن بــه دکان‌ها، ســواره از شــماری کوچه‌های تنــگ و پرپیچ‌وخــم و از میان 
کنــم. می‌گفــت: »همه می‌دانند که شــما شــبانه  بــاغ و باغچه‌هــای وســیع عبــور 
در چــه ســاعتی بــه خانــه برمی‌گردیــد و تیرانــدازی بــر شــما خیلی آســان اســت و 
کرده اســت غیرممکن خواهد بود. در آن صورت  که بر شــما فیر  یافتن شــخصی 
یــاد مرا نیز به اتهــام این که به  محافظــان شــما اعــدام خواهند شــد و به احتمال ز
شما هشدار نداده‌ام خواهند کشت.« ولی تنهابودن ملال‌آور بود و کسی هم هرگز 

بر من تیر نینداخت.
یکــی از ایــن ســربازان محافظ، مــردی بلندقامت و خوش‌ســیما بــود، ولی در 
نگاهــش رگــه‌ای از تزویر نهفته بود. وقتی به خانه می‌رســیدیم، موزه‌های ســواری 
که در  را از پایــم می‌کشــید و شــمع را خامــوش می‌کــرد. بــاری از آن چیــز عجیــب 
که ایــن نــگاه از خصوصیــات عام  کــردم. برایــم گفتنــد  نگاهــش نهفتــه بــود یــاد 
که اضافه بر نگهبانی از خانه‌ام، دیگر چه مشــغولیتی  حرفه‌اش اســت. پرســیدم 
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که بعضی از شب‌ها مرد دیگری به عوض او پهره  گفتند: »متوجه نشده‌اید  دارد. 
که او یکــی از جلادان  کــه متوجه شــده بــودم. برایم معلوم شــد  می‌دهــد؟« البتــه 
رسمی است ‌و وظیفه‌اش این است که شبانه بعضی از زندانیان را خفه می‌کند. 
که برایش این امتیاز را قایل شــده‌اند  گفته می‌شــود  روزی به محبوس تیره‌بخت 
که رســید او را بــه آن اتــاق می‌برند.  گانــه بخوابد. شــب  تــا شــب را در اتاقــی جدا
کــه زندانی را خواب  که در اتاق باشــندۀ دیگری نیز هســت. به مجردی  می‌بینــد 
گــردن خوابیده  بــرد، باشــندۀ دیگــر یعنی رفیــق این‌جانب بی‌ســروصدا حلقــه بر 
گهان محکم می‌کشــد و تمام وزنش را بر ســینۀ قربانی‌اش انداخته و  انداخته و نا

بر قلبش فشار می‌آورد تا خفه شود.
کابل، نایب میر ســلطان که رئیس پولیس هم بــود و اخیراً به خاطر  والــی آخــر 
یاد از این خبیث‌ها  یخته شد، شماری ز بی‌عدالتی‌هایش به فرمان امیر به دار آو
را برای زدودن زندانیان می‌گماشــت. هرگاه زنی پریشــان به نایب مراجعه می‌کرد 
کــه در زندان  و شــاید یــک هــزار روپیــه می‌آورد و تضــرع می‌کرد که برای شــوهرش 
کرد.  که »بلی، هرچه از دستم برآید خواهم  کند، نایب می‌گفت  اســت شــفاعت 
گــر بتوانی یک  کار پرمصرف اســت. ا که مســئله جدی اســت، ولی این  می‌دانــم 
کرد.« برای مدتی زن را همان‌طور معلق  کاری  هزار دیگر ســرهم کنی شاید بشــود 
کــه می‌توانســت، از او بیرون بیــاورد. پس از آن  نگــه می‌داشــت تــا آخرین پولی را 
بــه صورت رســمی ‌برای زن اطلاع می‌دادند که شــوهرش در زنــدان در اثر مریضی 

مرده است.
کتر مراجعه کند نزدم می‌آوردند.  گاهی زندانیِ بیماری را که خواسته بود به دا
زنجیر در پای می‌داشــت، همراه با ســربازی با تفنگ برچه‌پک. ولی من در تجویز 
دوا بــرای زندانیــان بســیار احتیــاط می‌کردم، زیــرا نایب در خفه‌کــردن و زهردادن 
بندیــان متخصــص بود و گناه مرگ زندانی می‌توانســت به گردن من ‌بیفتد. یکی 
دیگر از شــیوه‌هایش برای از میان برداشــتن مزاحمان این اســت که شب دو نفر از 
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مأموران پولیس محکم بر در خانۀ مرد مورد نظر کوبیده و بانگ می‌زنند: »فوراً بیرون 
یاد اســت،  کارت دارند.« احتمال حقیقت داشــتن این ادعا ز بیــا. امیر صاحب 
کار می‌کنــد. بنابراین مرد شــتابان  چــون جلالت‌مــآب اغلــب تا نیمه‌های شــب 
لبــاس می‌پوشــد و همراه پولیس بــه راه می‌افتد. دیگر هرگز کســی او را نمی‌بیند. 
چنــد روز دیرتــر ســرش را یــک جا و تنــش را در جــای دیگری می‌یابنــد. پس از آن 
بیــوه بــا اندوهی عظیم نزد امیر می‌رود و شــرح حال می‌کند. طبعاً امیر می‌پرســد: 
»شــوهرت کیســت؟« زن توضیح می‌دهد: »فلانی اســت و امیر صاحب در فلان 
که او کسی را نفرستاده بود  شــب به دنبالش فرســتاده بودند.« البته امیر می‌گوید 
که آیا می‌تواند سربازانی را که شوهرش را بردند بازشناسی کند؟  و از زن می‌پرسد 
کار عاجز اســت، چون شــب بوده اســت و او زن اســت و هرگــز آن‌ها را  زن از ایــن 
کســی از میان دشــمنان شــوهر،  که  ندیده اســت. نتیجه‌گیری بدیهی آن اســت 
خود را به هیئت ســربازان درآورده و شــوهرش را کشته است. البته من تعبیر‌های 

دیگری از چنین وقایع را شنیده‌ام.
نایب آدمی‌ بدصورت نبود. پوســتی تیره داشــت و ســیمایی خوشــایند. هرگز 
جرئــت نمی‌کــرد جــدا از دســتۀ بزرگــی از مأمــوران پولیــس از خانه بیرون شــود. در 
غیــر آن مردمــان شــهر پارچه‌پارچه‌اش می‌کردنــد. نایب حتی وقتی بــرای اولین بار 
در ۱۸۸۹ وارد خدمت امیر شــده بودم، مورد نفرت شــهزاده حبیب‌الله قرار داشت 
کــدام جرمِ معین متهم  و بالاخــره ظلم‌هایــش برای امیر ثابت شــد. به یاد ندارم به 
شــده بود، ولــی به خاطــر دارم می‌گفتند که در آغاز بــه پرداخت چند لک، چیزی 
نزدیک به نیم ملیون روپیه محکوم شده بود. پس از آن جریمۀ دیگری وضع شد، 
طوری که مجبور بود همۀ دارایی‌اش را بفروشد. پس از آن او را نزد امیر آورده بودند. 
یش نایب را کشــیده و بر  کرده بود. جلالت‌مآب خشــمگین ر در آنجــا بی‌حیایــی 
صورتش کوبیده بود. ســربازان او را به بیرون، به پای درخت کشــانده بودند. کسی 
گفته بود: »کلمــه بخوانم؟ پس  کلمــه‌اش را بخواند. خندیــده  کرده بــود  پیشــنهاد 
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از چنــان زندگــی‌ای؟ نــه، همان‌طور که زندگــی کردم خواهم مــرد.« او را از درخت 
که من در آن زمان شــنیدم. خودم او را بر دار ندیدم  یختند. این شــرحی اســت  آو

کوه‌های پغمان. کابل بودم و امیر در  کولرا آمده بود. من در  کابل  چون در 
که جمعه به مانند یک‌شنبه مسیحیان است، ولی دکان‌ها به مانند  هرچند 
کار می‌شود، به خصوص در حوالی ساعت  دیگر روزهای هفته بازند. البته کمتر 
کابل  کارگاه‌های امیــر در  دو بعدازظهــر، هنــگام وعــظ امام‌ها در مســاجد بــزرگ. 
کار می‌کند.  کلینیک امبولانت. امیر هــم روز جمعه کمتر  بســته‌اند و همین‌طــور 

کدام تفاوتی با روزهای دیگر هفته در میان نیست. در غیر آن 
کــردم. ولی  اندکــی پیشــتر، از مــزد روحانی‌هــا در برابــر »خدمــات تدفیــن« یاد 
یسی را در زمان دفن  کاربرد این لغت درست نباشد، چون هرگز چنین سرو شاید 
ندیــدم. البته اجرای چنین خدماتی از امکان به‌دور نیســت، ولی خود ندیده‌ام. 
ولــی شــاهد خدمــات روحانیان در کنار بســتر مرگ بــوده‌ام. وقتی در ترکســتان به 
که  که پســرخالۀ سلطانه بود بیمار شــد. حکیمانی  ســر می‌بردم، یک افســر جوان 
کاربــرد استتســکوپ بیگانه بودنــد و به علت  کــرده بودنــد حتــی با  از او عیــادت 
یافتم که مبتلا  مــرض پــی نبرده بودند. پس از چند روزی به دنبال مــن آمدند. در
بــه نئومونیــا یا التهاب شــش اســت و به جــای اینکه التهاب زدوده شــده باشــد، 
یه دانه دانه شــده و جوف‌هایی در آن به وجود آمده است. مرض  نســج ملتهب ر
کــردم، ولی دیر  ســل، نســج ریوی را بــه تحلیل برده بــود. آنچه از دســتم برمی‌آمد 
شــده بود. حالش بدتر شــد و چند روز بعد که مرا باز خواندند، حالت نزع آشــکار 
کنار بســتر بر زمیــن نشســته بودند و بلاوقفه دعا  که در  بــود. چندیــن مــرد را دیدم 
می‌خواندند. پرســیدم چرا در چنان وقتی دعا می‌خوانند. گفته شــد که تا لحظۀ 
فــوت بــرای راندن شــیاطین دعا خواهنــد خواند، زیــرا در آن زمان بیمــار در حال 
یک‌تر اســت و شیاطین  که از لبۀ تیغ بار عبور به بهشــت اســت و از پُلی می‌گذرد 

می‌کوشند او را از پل به ژرفنای دوزخ سرازیر کنند.
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گــزاران از نزدیک‌ترین کســان بیمار بودند و روحانی‌ای هم به همراهشــان  دعا
بــود. هرچنــد خوانــدن دعا توســط خویشــاوندان نزدیــک در چنین مواردی رســم 
مسلمان‌هاســت، بــه صــورت عمــوم روحانــی‌ای را نیــز فرامی‌خوانند. بــر قبر‌های 
که با دقت تراشیده و نقاشی  مردم دارا، سنگ لوح مرمرین عمودی نصب است 
می‌شود. نبشته‌های لوح قبر برجسته است، یعنی سنگ پیرامون حروف تراشیده 
شــده اســت. دورادور قبرهای مردان نامدار، به ارتفاع دو فوت خشت‌کاری شده 
گاهی هم قبر محجر شده است  یش را تخته سنگی مرمرین پوشانده است.  و رو
کــه در نزدیک  و دوروبــرش گل و بتــه و درخت‌شــانی شــده اســت. قبــر پــدر امیــر 
کابل قرار دارد، به این‌گونه ترتیب یافته اســت. بر فراز بعضی از قبر‌ها ســاختمانی 
که نامش فراموش شــده باشــد، از  کوچــک و مســجدگونه اعمــار شــده و مــرده‌ای 
پارسایان و اولیا شمرده می‌شود. بر مزار مرد فقیر، سنگی ساده به صورت عمودی 
قرار دارد. احتمالًا این بزرگ‌ترین سنگی بوده که دوستانش یافته‌اند تا محل دفن 
نشــانی شــده باشد. بسیاری از قبور بی‌نشــان‌اند. ولی مجموعۀ تپه‌های کوچک 
به وضوح نشان از قبرستان دارد. قبرستان دیوار ندارد. بعضی از قبرهای شاهان 
کابل  با عظمت‌اند. قبر تیمورشــاه پســر احمدشاه بنیان‌گذار سلســلۀ درانی‌ها در 
گنبدی عظیم و مرکــزی در احاطۀ  نمونــه‌ای از خشــت‌کاری‌های ظریف اســت. 
شــماری از اتاق‌ها با بام‌های مســطح قرار دارد. زمین ســاختمان هشــت‌ضلعی 
اســت. ایــن ســاختمان از هــر مواظبتــی بی‌بهره اســت و با گذشــت زمــان ویرانه 
پاشی است.  کابل در حال فرو می‌شود. همین‌طور مقبرۀ بابرشاه در بیرون از شهر 
این یکی، از مرمر ســاخته شــده و کوچک‌تر اســت و ســقف آن بر ستون‌ها استوار 
که بیرون از شهر قرار دارد، ساختمان یک مسجد  است. یکی از مقبره‌های دیگر 
را دارد و آرامگاه سردار عبدالقدوس خان نوۀ امیر دوست‌محمد است. این سردار 
یت‌هایش با  کرده اســت. در یکی از مأمور خدمات شــایانی به امیر عبدالرحمان 
یک حملۀ درخشان، سرنوشت آن روز را به کلی دگرگون ساخته بود. ولی ظرفیتِ 
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چنان موفقیتی را نداشته و مغرور شده بود. از این‌رو به صورت محترمانه زندانی 
کدام  شده بود. او پس از مدتی اجازۀ حضور در دربار یافت، ولی برای سالیان به 
مقامی‌ منصوب نشــد. بالاخره بسیار دیر، همین چند سال پیش نایب‌الحکومۀ 

ولایت بامیان شد.
مراســم عروســی افغان‌ها از مراســم ما خیلی فرق دارد. نخست اینکه جوانان 
افغان معشوق را تا وقتی که زنشان نشده باشد، نمی‌بینند. دست‌کم چنان است 
که فلانی دختری بســیار زیبا دارد و دختر  که نباید ببینند. جوان شــنیده اســت 
احتمالًا جهیز بســیار خواهد داشــت. بنابراین مادر یا خواهرانش را برای دیدار به 
که حجاب مناسبی پوشیده‌اند  حرمسرای مورد نظر می‌فرستد. نوکرها خانم‌ها را 
بر تخت روان سرپوشــیده ســوار می‌کنند و به راه می‌افتند. چون بازگشــتند، تمام 
گر همه چیز برای  گردآوری شده است و عقیدۀشان را ابراز می‌کنند. ا اطلاعات، 
مرد جوان قناعت‌بخش بود، او به پدر و یا سرپرست دختر مراجعه و خواستگاری 
گر مِن‌حیث خواستگار مورد قبول قرار گرفت، برای خانم جوان فرصتی  می‌کند. ا
گر خواســت می‌تواند درخواست  داده می‌شــود تا خود دلداده‌اش را ببیند. دختر ا
کرکتــری قــوی داشــت می‌توانــد در ردکردنــش موفــق شــود. ولــی  گــر  کنــد و ا را رد 
گر خواســت‌های دختری در تضاد با خواســت پدر و یا قَیّم او باشــد،  می‌دانم که ا
گــر مرد جوان  گاه هم ا گاهــی مجبــور به تحمل فشــار‌های قابل‌ملاحظه می‌شــود. 
موقف پایین داشــته باشــد، از رئیســش می‌خواهد تا برایش به خواستگاری برود. 
چنیــن خواســتگاری‌ای وزن بیشــتری خواهد داشــت. باری خــود افتخار چنین 
کثر دبدبه به  کردم و بــا حدا گوارایی را داشــته‌ام. تمــام نوکران را جمع  مســئولیت 
سوی منزل دخترخانم به راه افتادیم. تصوری مبهم از امکان دیدن دختر داشتم، 

که چندان رضایت‌بخش نبود. ولی ندیدمش. در عوض او مرا دید، امری 
چــون بــه آنجا رســیدم، مــرا از طریــق حویلی به اتاقــی در طبقۀ بــالا رهنمایی 
کردند، جایی که برادر دختر که سرپرســتش بود به پیشــوازم آمد. گروهی از مردان 
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گــرد آمده بودند و با داخل‌شــدنم بــه اتاق، همه از جای برخاســتند. پس  محتــرم 
از ســام و علیک معمولــی، چوکــی‌ای آوردنــد تــا بنشــینم. دیگــران چارزانــو در 
گــرد اتــاق نشســته بودند. بــه نمایندگی از مأمور زیردســتم به صورت رســمی‌  گردا
کــردم. بحثــی بــه راه افتــاد. شــیوۀ آزاد و مســتقیم ابراز نظرشــان مرا  خواســتگاری 
که من به نمایندگی‌اش خواستگاری  که شــخصی  گفتند  شــگفت‌زده ساخت. 
می‌کنم آدمی‌کلاهبردار و دروغگوســت و پولی را که ادعا کرده اســت ندارد. هیچ 
کــرده بودند که  نشــانه‌ای بــروز نمی‌دادند که شــاید اشــتباه از آن‌ها بوده که تصور 
آن شــخص فــان و بهمــان ثــروت و دارایــی را دارد. طبعاً رد شــدن درخواســتم را 
ی احتــرام بــه مــن، خواســتگاری را  کــرده بــودم. ولــی برعکــس، از رو پیش‌بینــی 
پذیرفتنــد. پــس از آن پتنوســی بــزرگ بــا پارچه‌های نبــات آوردند. نخســت من و 
سرپرست دختر و پس از آن دیگران اندکی نبات خوردیم. باقی‌مانده را به نوکران 
که عاشق بیقرار در  دادند. پس از آن چای آوردند و بالاخره به سوی خانه، جایی 

انتظارم بود تاختیم.
گفتم: »به تو نسبت‌های بدی می‌دادند.«

که نبات خوردی یا نه؟« پاسخ داد: »مهم نیست، بگو 
گفتم: »بلی!«  

ی عــادت  گپ‌هــای دیگــر را همان‌طــور از رو کار جــور شــد.  جیــغ زد: »پــس 
می‌گویند.«

اغلــب  آن  از  پــس  و  برگــزار می‌شــود  دامــاد  ازدواج در خانــۀ  مراســم اصلــی 
کــه آدم بتواند عروس یا  پذیرایــی‌ای هــم در خانۀ عروس صــورت می‌گیرد؛ نه این 
کــدام یکــی از خانم‌ها را ببیند. پدر، سرپرســت یا برادران عروس از شــما پذیرایی 
می‌کنند. در مراســم نکاح نخســت دربارۀ اندازۀ پیشــکش بحث شــده و تعیین 
می‌شود و پس از آن ملا به صورت رسمی‌ اول از داماد و بعد از وکیل رسمی‌ دختر 
یافت پاســخ مثبت چند  می‌پرســد که آیا موافق ازدواج با همدیگر هســتند؟ با در
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کنون  دعای مختصر را می‌خواند. در جریان خواندن در جایش نشسته می‌ماند. ا
مراســم به پایان می‌رســد. همچنان حلقه‌های نکاح را رد و بدل می‌کنند. پس از 

آن از مهمان‌ها در خانۀ عروس پذیرایی می‌شود.
باری به جشــن عروســی شــهزاده حبیــب‌الله دعوت شــده بودم. در مراســم 
کــردم. خانــه‌اش در  نــکاح حاضــر نبــودم، ولــی در ضیافــت پدر دختر شــرکت 
حومــۀ شــهر و نزدیک محل بودوباش من بــود. راه خانه‌اش را به همراهی نوکران 
و محافظانــم قدم‌زنــان طی کردم. مرا به باغی پــر گل رهنمایی کردند. چندین 
یاد از مهمانان رســیدند، ولی از شــهزاده  خیمۀ بزرگ برافراشــته بود. شــماری ز

خبری نبود.
بــه زودی »ســامی ‌پادشــاه« به گوشــم رســید که چیــزی معادل به ســرود ملی 
ماســت و به وســیلۀ باجه‌خانه نواخته می‌شــود. ترانه‌ای است که نرم و تشریفاتی 
خوانده می‌شود و آدم را به یاد رهپیمایی به دنبال جنازه می‌اندازد. بسیار اثرگذار 
کــدام انگلیســی کمپوز  کلًا بــا سُــر و لــی هــم هســت. برایم گفته شــد که  اســت و 
کی بوده اســت. پس از آن شــهزاده ســوار بر اســپ  کرده اســت. نمی‌دانم این آدم 
بــه بــاغ آمد. بــرادرش نصرالله خــان هم‌رکابش بود. هــردو یونیفورم طلایی و ســرخ 
کلاه‌خود نظامی‌ مزین با پر بر سر داشت  رنگ به تن داشــتند. شــهزاده حبیب‌الله 
کی‌رنــگ قــره قلــی. چــون شــهزاده از برابرم می‌گذشــت،  و نصــرالله خــان کلاه خا
کــه برایم آمــاده کرده بودند،  کــردم. توقــف کرد تا بپرســد چرا در خیمه‌ای  تعظیــم 
که در خیمه جمع بودند،  کرد. افرادی  جای نگرفته‌ام و اشاره به خیمه‌ای رنگین 
همه بیرون رفتند. شــهزاده به یکی از خانه‌ســامان‌هایش دستور داد تا برایم چای 
و ســگرت بیاورد و خودش به طرف خیمۀ دیگر رفته و از اســپ پیاده شد. پس از 
آنکه بر جایش نشســت، مهمانان به ســام‌گزاری آمدند. من در خیمه‌ام نشســته 
بــودم. مــردم به درون می‌آمدند، صحبت می‌کردند و بعد ســوی خیمه‌های دیگر 
می‌رفتند. چای می‌نوشــیدم؛ ســگرت می‌کشــیدم و میوه می‌خوردم و ســازنده‌ها 
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و رقاصه‌هــای هندی ســرگرم اجرا بودند. به هریــک از خیمه‌ها پتنوس‌های بزرگ 
شــیرینی و نبــات می‌آوردنــد. پــس از خــوردن قدری شــیرینی، عازم خانه شــدم. 
کرده بود. هریک از نوکران مهمان‌ها پتنوس شیرینی آقایش  یدن شروع  باران به بار
را حمــل می‌کــرد، چــون مــاه رمضــان بــود و در این مــاه مســلمانان تا شــام چیزی 
خورده یا نوشــیده نمی‌توانند. پدر عروس شاغاسی یا رئیس تشریفات در مزار بود 
کردیم او والی ترکســتان شــد. چند روزی پس از برگشــتن ما  و وقتی ما مزار را ترک 
از ترکســتان او را آفتاب زده بود. حکیمان می‌گفتند جنونش گرفته اســت. امیر او 

کابل خواند. را پس به 
ی دروازۀ بــاغ در انتظــار بود. علی‌رغم باران، ســرک‌ها پر از آدم  اســپم پیــش رو
بــود و عبور از میان ازدحام برایم دشــوار بود. اســپ سرکشــی می‌کــرد و یک‌بار هم 
لغزید. بالاخره بدون حادثه به خانه رسیدیم. همچنان در جشن عروسی شهزاده 

که دیرتر شرحش را خواهم آورد. نصرالله شرکت داشتم 
کرده بودند؛ نه توســط  بعضــی از روحانیــان در عــاج بیماران شــهرتی ســرهم 
کتران بود، بلکه با »عقیده درمانی«. این  کــه از امتیازات حکیمان و دا تجویــز دوا 
یاد  که تکرار نام خدا به دفعات ز یکی از باورهای اساســی دین مســلمانان است 
گر قســمتی از بدن ناجور  بــرای جســم و روح فایده‌هــای فوق‌العاده دارد. بنابراین ا
که بر آن یکی از صفات خدا مانند »رحیم« یا »رحمان«  باشد، با بستن پارچه‌ای 
یا »مددگار« نوشــته شــده باشد، می‌تواند شــفایاب شود. به این‌گونه، بیمار اول به 
روحانــی مراجعــه می‌کنــد و با پرداختــن مزدی لوله‌کاغــذ نوشته‌شــده را می‌گیرد. 
گر مریض پولدار باشد در استوانۀ  نوشته را در پارچۀ ابریشم یا چرم می‌پیچانند و ا
کــه به این منظور ســاخته شــده اســت جــای می‌دهند و آن را بر قســمت  نقــره‌ای 
گــر مریــض شــفا یافت، بــر اعتبــار روحانــی افزوده  آســیب‌دیدۀ بــدن می‌بندنــد. ا
گر بهبودی حاصل نشــد یا بیمار  می‌شــود و بیماران دیگر از او کمک می‌جویند. ا
تسلیم شد، این را »نصیب«ش می‌دانند که در کتاب سرنوشت رقم خورده است 
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و یــا بــا پرداخــت پولی بیشــتر، خواســتار مهارت‌های طبــی حکیمان یــا طبیبان 
بومی می‌شوند.

که به مــن مراجعه می‌کــرد، صرف  هریــک از بیمــاران مبتــا بــه مرضی مزمــن 
کــه چــه مرضی می‌داشــت، یکــی از ایــن بســته‌های خُرد را بــه همراه  نظــر از ایــن 
کثر کودکان،  یخته بــود. ا یش بســته یــا از گردنش آو داشــت که با رشــته‌ای در بازو
که  که ســالم‌اند، طلســم‌هایی از این‌گونه با خود دارند. دیده بودم  حتی آن‌هایی 
کوچک به  که محمدعمر شهزادۀ  سلطانه یا یکی از زنان پیشخدمت به مجردی 
یش بســته بود. این کار بــرای حفظ او از  دنیــا آمــده بود، اســتوانه‌ای طلایی به بازو

حوادث و بلا‌ها بود.
گاهی هم یک رشــتۀ خالی را که فقط چند دعایی بر آن خوانده شده اســت، 
بــه بــازو می‌بندند. این کار را مردمِ فقیرتر می‌کنند. در برابر »چشــم زخم« که بنا به 
درک من حاصل چشــم »حســود و بدجنس و بدخواه« اســت، چیزهای آبی‌رنگ 
کودکان مهره‌های آبی یا  خیلی مؤثرند. مردان انگشــتر فیروزه می‌پوشــند و زنان و 
گــر مردی اســپی خرید، نوکــران بی‌درنگ مهره یا نــواری آبی‌رنگ  جواهــر فیــروزه. ا
را میــان موهــای دمــش می‌بندند. لازم نیســت که چیز آبی‌رنگ، حتمــاً قابل دید 

گر پنهان هم باشد قوۀ حفاظت دارد. باشد. حتی ا
یادی به آن مجهزند. بی‌سروصدا  ک و کسان ز چشم بد سلاحی است خطرنا
و مخفیانه اثر می‌گذارد. مرض فلج، ســل، نرمی ‌اســتخوان اطفال، ضعف قوت 
مــردی، مــرگ مفاجــا، بیماری‌های اســپ و مال، همه اینان به چشــم بد نســبت 

داده می‌شود.
کابــل، در خانــه‌ای اقامت‌گزیــن شــده بــودم  پــس از برگشــت از ترکســتان بــه 
کــه بیــرون آن میدانــی بــود با برکــه‌ای کوچک در وســط. برای بچه‌های همســایه 
محلــی محبــوب برای بــازی بود. طبــق معمول روزی صبــح ســواره از آن میدان 
گذشــتم تــا بــه بیمارســتان بروم. پــس از ختــم کار به خانــه برگشــتم. ترجمان که 
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گفــت: »صاحب، خیلی  معلــوم می‌شــد در مورد چیزی خیلی ناراحت اســت، 
گفتی؟ من کسی  گفتم: »چه  تأســف بر شماست. امروز او بچه‌گک را کشتید!« 

را نکشته‌ام!«
که امروز صبح به شما فرنگی صدا زد؟« کشتید! یادتان نیست  که  _ »البته 

کنــون یــادم آمــد که صبــح آن روز وقتــی از میدان بــازی می‌گذشــتم، یکی از  ا
کردن چیزی توجهم را  که تقریباً دوازده‌ســاله و خوش‌صورت بود، با صدا  بچه‌ها 
یده و خندیده دور شــده بود و من هم بی‌اعتنا اســپم را رانده  کرده بود. دو جلب 

که به چیزی فکر کنم. بودم، بی آن 
گفت، ولی نشنیدم چه بود.« که پسری چیزی  گفتم: »حالا یادم آمد 

_ »صاحب، حماقت بســیار کردن که شــما را فرنگی گفتن... ولی حالا دیگر 
مرده.«

گهانی؟ چه باعث مرگش شده؟« _ »این‌طور نا
_ »صاحــب، مــن آدم بیچاره کجا را دانســتن؟ شــما بــه او نظــر انداختید و او 

کند.« مُرد. شاید این حادثه برای ما سردردی خلق 
کدام چیزی  _ »گپ پوچ نزن. بچه‌ها از نگاه‌کردن نمی‌میرند. باید مصاب به 

بوده باشد.«
کردن.« کشور بچه‌ها بسیار می‌مُرند از نگاه  _ »نه صاحب، در این 

گفتم: »منظورت چیست؟ آیا چشم بد دارم؟« به تندی 
بــا نگاهــی معنــی‌دار بــه مــن نگریســت و پس از آن چشــم بــر زمیــن دوخت و 
کــه چنیــن چیزی  اندوهگینانــه ســرش را جنبانــد. نتوانســتم او را متقاعــد ســازم 

غیرممکن و مضحک است.
کــه عاقبت  چــون خون‌خواهــی در افغانســتان مروج اســت، از خود پرســیدم 
کــه علت واقعی  یابد  کند و در چه‌طور خواهد شــد. از مترجم خواســتم جســتجو 
مرگ پسر چه بوده است. گفت: »برای چه جستجو کردن؟ بهتر است چند روزی 
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خاموشــی باشــیم و هیچ چیزی نگوییم.« هرگز نشنیدم که علت مرگش چه بود و 
مسئله فراموش شد.

افغان‌هــا اضافه بر چشــم بد، به اشــکال دیگر جادو هم عقیــده دارند. به این 
کــه بعضــی روزهای هفتــه میمــون و بعضی نحس‌انــد. بــه ارواح و اجنه و  باورنــد 
کــه زندگی می‌کند  کــرد که در خانه‌ای  یــا دیو‌هــا باور دارنــد. مردی برایم حکایت 
کــدام پادشــاه، به گمانم شــاه شــجاع، زندگــی می‌کرده‌انــد و آن  قبــاً ســه خواهــر 
ســه زن شــیطان بوده‌اند. در یکی از شــب‌ها وقتی به خانه برمی‌گشــته، به مجرد 
که در طبقۀ همکف  پای‌گذاشــتن به درون خانه، صدای قهقهۀ زنان را از حمام 
کرده بود که کی خواهد بود. دروازه را گشوده  قرار داشــت شــنیده اســت. تعجب 
بود. سه تا زن ناشناس از جای پریده و قهقهه‌زنان از طریق دروازۀ دیگر به اندرونی 
حمــام گریختــه بودند. او دروازه را محکم بســته و به طبقــۀ بالا، جایی که زنش با 
کی‌اند. در  که آن سه زن در حمام  دیگر زنانِ خانه بودند شتافته بود. پرسیده بود 
که امکان ندارد زنی در حمام باشد. خانه ساختمان معمولی  گفته بودند  پاســخ 
داشــت. فقــط یــک در داشــت که از جــاده به داخــل حیاط باز می‌شــد و هرکس 
کرده بودند و او به طبقۀ پایین  که داخل می‌آمد، دیده می‌شــد. چراغ‌ها را روشــن 
برگشــته بود. دروازۀ حمام را باز کرده و به درون نگاه کرده بود. هیچ‌کســی در آنجا 
نبــود. از پیشــخانۀ حمــام گذشــته بود و خود را به در دیگر رســانده بــود. در مانند 
کرده بــود: »زن‌ها  همیشــه از بیــرون بــا زنجیر و قفــلِ پیچی محکم شــده بود. فکر 
کشیده و قفل را باز  کلید را از جیب  کرده باشند.«  نمی‌توانند خود را خود زندانی 
که ارواحِ زنانی  کرده بود. اندرونی هم خالی بوده اســت. او هنوز هم معتقد اســت 

که پیش از او در خانه زندگی می‌کرده‌اند دیده است. را 
که پس از برگشت  کابل ارواح یا اجنۀ خود را دارد. خانه‌ای  تقریباً هر خانه در 
از ترکســتان در آن به ســر می‌بردم هم، چنین شــهرتی داشــت. در زمســتان وقتی 
گماشــته شــده بودند، در  که برای پهره‌داری از آن  خودم در قصر بودم، ســربازانی 
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که  اخیــر از خوابیــدن در یکی از اتاق‌های طبقۀ اول امتنــاع می‌کردند. می‌گفتند 
خانه سنگین است و جن‌ها و دیو‌ها آمده‌اند و چیزهایی را دزدیده‌اند و تفنگ‌ها 
و کمربند‌ها را از جای اصلی‌شان به جای دیگر می‌گذارند. چنین بود که با وجود 
سرمای سوزان شبانه، از اتاق می‌برآمدند و تمام شب را در رواق دروازۀ بزرگ خانه 

کوچه باز می‌شد تیر می‌کردند. که از حویلی رو به 
روزی پیــش از غــروب آفتــاب، پــس از آن‌کــه بــه خانــه رســیدم، طویلــه‌دار از 
کــه در زیــر اتــاق خوابــم قرار داشــت بیرون شــد و یکــی دیگــر از نوکران  طویلــه‌ای 
کــه بلافاصلــه پس از  گــزارش داد  کــرد. ایــن یکــی دیرتــر نــزدم آمــد و برایم  را صــدا 
کــرده بود، رفته بود تا ســری  کــه طویله‌دار صدایش  گرگ‌ومیــش شــدن هــوا، وقتی 
که دو تا پســرک میان پاهای اســپ  به طویله بزند. با حیرت به نظرش رســیده بود 
قهوه‌ای رنگ می‌پیچند و پریده بر گردنش سوار می‌شوند و دوباره پایین می‌آیند. 
کــه او می‌گفت جن‌ها(  نزدیک‌تــر رفتــه بــود تا بهتــر ببیند، ولــی بچه‌ها )یا طــوری 
ناپدید شــده بودند. سراســر طویلــه را پالیده بود، ولی چیزی نیافتــه بود، غیر از آن 

یده و از عرق تر بوده است. که اسپ قهوه‌ای می‌لرز
یاد از داســتان‌های مشــابه در ارتباط به خانه‌ام در اوقات مختلف  شــماری ز
برایــم می‌گفتنــد. ولی بــا آن که ماه‌ها در آن »سرســنگین خانه« یکه می‌خوابیدم، 
کــه ماننــد آدم از  هرگــز روحــی یــا جنــی یا دیــوی ندیــدم، بــه اســتثنای جن‌هایی 
گوشــت و پوســت ساخته شــده‌اند. بدون شــک جن دیدن از امتیازات »مؤمنان 

که به زودی شرح خواهم کرد. واقعی« بود. البته حادثه‌ای در این ارتباط رخ داد 



فصل هشتم

جراحان و طبیبان افغان

تصادمات ناشی از چرخش ماشین‌ها. »زخم‌پوشان« در افغانستان. شیوه‌های 
و پیامدهــای  اســتخوان و زخم‌هــا  تــداوی بیجاشــدگی مفاصــل، شکســتگی 
یــزی.  خون‌ر و  دندان‌هــا  کشــیدن  »جــراح«.  کان  دلا تداوی‌هــا.  ایــن  رقــت‌آور 
وایی‌هایشــان. حکیمــان یــا  ر کار کتــران چشــم« و  کتــران« هندوســتانی. »دا »دا
ز دید قشــر‌های مختلف مردم به  طبیبان بومی. تداوی امراض توســط مردم. طر

وپایی. پزشکان ار





کــه تازه بــه کابل رســیده بودیم، حینی که در شــفاخانۀ ارگ  در یکــی از روزهایــی 
کارخانه به شدت زخمی‌شده  کسی در  که  کار می‌کردم، مردی شــتابان خبر آورد 
اســت. اســپم آماده شــده بــود؛ بــر آن پریدم و چارنعــل بــه راه افتــادم. در بیرون از 
یا بــود گروهی از مــردم را دیدم که  کــه در امتــداد در ی ســرکی  بــاغ کارخانــه، در رو
گرد ماشــین سنگینی جمع شده‌اند. مســتر پاین در وسطشان قرار داشت و یکی 
کردم؛ مرده بود. مســتر  کارخانــه بــر زمین افتــاده بود. مریــض را معاینه  کارگــران  از 
کند. مردی را فرستاد تا از  پاین فوق‌العاده برآشــفته شــده بود و نمی‌خواست باور 
کسی را برای آوردن امونیا به شفاخانه  کرد  یسکی بگیرد و نزدم التماس  دکان‌ها و

کاری بیهوده است. کردم، هرچند می‌دیدم  بفرستم. من هم چنان 
آنان ماشین را به سلام‌خانه یا سالون دربار منتقل می‌کرده‌اند تا دینامو را برای 
که تصادم چطور  کار بیندازند. هیچ‌یک از حاضران ندیده بود  چراغ‌های برقی به 
اتفــاق افتــاده بود. نه مرد به زیر ماشــین رفته و نه هم ضربه‌ای به ســرش وارد آمده 
کالبدشــکافی نیز چیــزی نامطلوب  بــود. در آنجــا تحقیقی صــورت نمی‌گرفت و 

شمرده می‌شد.
کار  دیرترها، وقتی پارچه‌های ماشــین‌ها به هم بســته شــده و بعضی‌شــان به 
یداد‌های  که می‌توان انتظار داشــت، از رو افتاده بود، تصادم‌ها و مرگ‌ها، طوری 
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که در دروازۀ دخولی  گذاشتن بر سکوی ماشینی  گام  مکرر به شمار می‌رفتند. با 
گیر  کارگاه به ارتفاع یک فوتی از ســطح زمین می‌چرخید، پوســتین دراز و یا چپن 

کشانده، درهم می‌پیچید و می‌کُشت. آمده و چرخ ماشین شخص را 
که  آشــنایی بــا ماشــین بی‌توجهــی به بــار مــی‌آورد. مردم عــادی افغــان وقتی 
کرده بودنــد، دیگــر تربیه‌کردنشــان بــا وجــود تصادمــات  هــول نخســتین را هضــم 
دشــوار بــود. زمانــی دراز در برمی‌گرفــت تا درک کننــد که آدم به ماشــینی در حال 
چرخش با احتیاط نزدیک می‌شــود. عادت داشــتند انگشتانشان را بی‌خیال در 
زیر منگنۀ ماشــین فشنگ‌ســازی قرار دهند و فراموش کنند که منگنه به صورت 
که این ماشــین  اجتناب‌ناپذیــر در لحظــۀ موعــود پاییــن خواهد آمد. بــه یاد دارم 
دســت مردی را گرفته بود و من مجبور شــدم شــصت و انگشــتان اشاره و میانه را 
گردان قرار داده بود. مستر  کنم. دیگری دستش را میان پروانه‌های فولادی و  قطع 
ی مرد هم  کــه در آنجا حاضر بود فوراً ماشــین را خاموش کرده بــود، ولی بازو پایــن 
کیزه جدا شــده و مانند  از بین رفته بود. پوســت بند دســتش به صورت منظم و پا
ی انگشــانش لا خورده بود. مجروح را به شــفاخانه نزدم  دست‌کشــی واژگون بر رو
آوردند. استخوان‌های دستش شکسته بود و من خواستم دست را از ساعد قطع 
که هنوز می‌توانســت انگشــتان را اندکی حرکــت دهد قطع‌کردن را  کنــم. ولی مرد 
کــه در انتظارش بود، ولی  نپذیرفــت. او را بــه پیامد‌های وخیمی ‌متوجه ســاختم 
ی‌ای را که من عاقلانه می‌پنداشتم رد کرده بود، دیگر  قبول نکرد. چون یگانه تداو
کاری برایش نمی‌توانستم. او را به خانه‌اش در شهر انتقال دادند. نمی‌دانم که پس 
ی زخمش می‌پرداخت. شــاید یکی از »شکســته‌بندان«  از آن چــه کســی بــه تداو
محلــی. ولــی چهار یــا پنج روز بعد یکــی از دوســتانش را نزدم فرســتاد و التماس 
کــرد تا بروم و دســت را قطع کنم. متأســفانه خیلی دیر شــده بــود. مرض تیتانوس 

گریبان‌گیرش شده بود.
»زخم‌پوشــان« افغانســتان گروهی از مردان بومی‌اند که کارشان بستن زخم‌ها 
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گلوله‌ها  کردن شکســتگی‌های اســتخوان و بیرون‌کشــیدن  و جراحــات، جابه‌جا
از زخم‌هاســت. آنــان حتی از دانــش ابتدایی حرفه‌ای هــم بی‌بهره‌اند. نه اناتومی‌ 
یده‌اند. هیچ چیزی از شــکل و  خوانده‌اند و نه هم به تشــریح اناتومیک دســت یاز
موقعیت اســتخوان‌ها نمی‌دانند، چه رســد به ســیر و موقعیت شــریان‌های بزرگ 
بــدن انســان. بنابرایــن چاقــو یــا نشــترِ شق‌کردنِ ابســه، در دســت اینــان می‌توانــد 
آسیب‌های سنگین وارد کند. صندوقچه‌ای با خود دارند که درونش به چند خانه 
تقســیم شده است، چیزی مشابه صندوقچۀ رنگ نقاشان. در آن مجموعه‌ای از 
مرهم‌هــای رنگارنــگ و کثیف‌نمــا دیده می‌شــود. این‌ها را بدون تمایــز بر زخم‌ها 
ی خلع مفاصل  کار نداد، شاید دیگرش اثر بخشد. برای تداو گر یکی  می‌مالند. ا
که ترکیبی معیّن دارد بر مفصل می‌مالند. در  مخلوطــی از آرد را بــا زردی تخم‌مرغ 
گر اســتخوان شکســته  مورد جای‌انداختن مفصل بیجاشــده چیزی نمی‌دانند. ا
گر اســتخوان بازو  باشــد، بــاز همــان آرد اســت و همــان زردی تخم. به‌طــور نمونه ا
یک پنبــه را با مخلــوط آرد و  ی چنیــن اســت: چند تریشــۀ بار شکســته بــود، تــداو
ی نقطۀ شکستگی می‌پیچند که خود  تخم آغشــته و محکم، دور اســتخوان و رو
تخطــی از اولیــن اصل جراحی اســت. هرگز نباید بنــداژ را در زیر آتیل‌بندی جای 
ی ایــن بنــداژ، چهار یا پنــج پارچۀ چوب را با طول تقریباً پنج اینچ به درازا  داد. رو
قــرار می‌دهنــد. چوب‌ها خیلی مشــابه به بســته‌ای از چوب بــرای آتش‌کردن‌اند و 
بــرای ثابت نگهداشــتن شکســتگی فوق‌العــاده نامناســب. بنــداژ دومی‌ محکم 
ی این‌هــا پیچانــده می‌شــود. کدام لفــاف پنبه‌ای بــه کار نمی‌گیرند. مریض را  رو
که بازو یا ســاق مجروح  همین‌گونــه رخصت می‌کنند. نتیجه البته همان اســت 
کرده و درد می‌گیرد. چون درد طاقت‌فرسا شد، بیمار  در زیر بنداژ فوق‌العاده ورم 
دســت یــا پایــش را از بنــداژ آزاد کرده و دوباره به دنبال شکســته‌بند می‌فرســتد تا 
کند. عضو نگون‌بخت بدن تا شــروع شــکنجۀ بعدی اندکی تســکین  از نو بســته 
گاهــی هــم به رغــم مداخلۀ شکســته‌بند دوبــاره با  می‌بینــد. اســتخوان شکســته 
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کم نیســتند وقایع دیگری به خصوص  کم‌و‌بیش کج، جوش می‌خورد. ولی  هــم، 
کســرهای مغلــق و چند پارچــه‌ای که خیلی دیر زیر فشــار بنــداژ می‌مانند و تمام 
که آیــا بیمار پــس از ماه‌ها  نســج عضــو از بیــن می‌رود. بــه این‌گونه معلوم نیســت 
رنــج و درد، شــفا می‌یابــد یا نه. گاهی بیماری را نزدم می‌آوردند که نوک شکســتۀ 
استخوان از میان کتلۀ تارتار شده و چرکین رگ و پی و عضله به بیرون زده و بقیۀ 

کثیف از نظر پنهان می‌بود. قسمت عضو با پارچه‌های 
چنــد نفــری از این »شکســته‌بند«ها را که به چنگم افتاده بودند در شــفاخانه 
یابم چقدر از کار ســر درمی‌آورند و کوشــیدم برایشــان  زیــر امتحــان قــرار دادم تا در
بعضــی از نــکات اساســی و ابتدایــی اناتومــی ‌و قواعد عــام جراحــی را بیاموزانم. 
ولــی فقــط یکی از آن‌ها وانمود به آموختن می‌کــرد و او هم تقلب‌کار از آب درآمد. 
بالاخره همه‌شــان بهتر از من می‌دانســتند چگونه زخم‌ها و جراحات را پانســمان 
که برایشــان  کنند و شکســتگی‌ها را سر هم ســازند. خاموشــانه به پیشــنهادهایم 

گوش می‌دادند. توهین‌آمیز جلوه می‌کرد 
ی‌هایشــان اشــاره  یکــی دو مــورد را نشــان دادم و بــه نتایــج مصیبــت‌آور تداو
کردم. بی‌فایده بود. محض به شــمار دشــمنانم یکی دو نفر دیگر هم افزوده شــد، 

 بودند. کینه‌توز چون این شنوندگان بسیار 
کابــل وجود دارند  گروهی دیگر نیز در  اضافه بر شکســته‌بندان نســبتاً مُــدرن، 
کار اینــان، به  ک‌هاینــد.  کــه بــه هنــر والای جراحی دســت می‌یازنــد و این‌هــا دلا
کشــیدن دندان انبرهای خشن  کشــیدن دندان و رگ‌زدن اســت. برای  خصوص 
یشــه‌کن‌کردن دندان، تنها تاج  که به جای ر کار می‌برند. اغلب اتفاق می‌افتاد  به 
کشــیدن دندان  گردن مــن می‌انداختند.  آن را بــا انبــر شکســتانده و مریــض را به 
یشــه‌اش هنوز در الاشــه محکم و خــون از آن جاری باشــد برای  کــه ر شکســته‌ای 

کاری ناخوشایند است. اصلًا عملی است دردسرآور. جراح 
ک‌ها برای معالجۀ تب، ســوءهاضمه، نقرس، ســردردی و یا هر احســاس  دلا



مصل هشتف، نفغاابان یبن و طاجراح / 147

که می‌شود فوق‌العاده  ناجوری مریض را رگ می‌زنند. علاوه بر این رگ‌زدن‌هایی 
که در بهار و خزان اجرا می‌شود.  نامید، رگ زدن‌های معمولی و منظم هم هست 
کــه  ک  کنــار ســرک عملــی می‌کننــد. دلا ایــن را معمــولًا در بیــرون از خانــه و در 
ی زمیــن زانو زده اســت، در خــم آرنج رگ را می‌شــکافد.  در پهلــوی مریــض بــر رو
ی شریان بزرگ بازو سیر می‌کند )چیزی  یدی را که بلافاصله در رو خوشبختانه ور
ید  گذاشته یک ور که در انگلستان معمولًا برای رگ‌زدن انتخاب می‌شود( را آرام 
گرفته و می‌گذارد تا خون قطره قطره بر  یش را دراز  ظریف‌تر را می‌زنند. مریض بازو
زمین بچکد، تا وقتی که فکر می‌کند به حد کافی ضایع کرده است. کوچک‌ترین 
زحمتی برای اندازه‌کردن مقدار ضایع‌شدۀ خون بر خود روا نمی‌دارند. یگانه تدبیر 
احتیاطی همانا خودداری از نوشیدن آب برای ۲۴ ساعت پس از رگ‌زدن است، 
ید آمیخته شده و آن را آبگین کند.  زیرا ممکن است آب با خون باقی‌مانده در ور
ی مجروح را بــالا می‌برند و  گــر شــخصِ رگ‌زده بخواهد چیزی بنوشــد، بــازو و یــا ا

دست او را بر سرش می‌گذارند تا آبِ نوشیده‌شده به آن راه نیابد.
کان و شکسته‌بندان اجرا می‌کنند. این  که دلا ی‌ای است  حجامت هم تداو
متد در میان مردم شــهر برای خلاص‌شدن از شر خونشان خیلی محبوب است. 
که سراســر شــانه‌ها و پهلوهایش پوشــیده از جای زخــم حجامت  دیــدن افغانــی 
کار  باشــد امری معمولی اســت. حجامت عموماً برای درمان روماتیزم عضلی به 
مــی‌رود. این رســم را چند ســال قبل دســتیارهای هندوســتانی شــفاخانه با خود 
که پس از آموزشــی ســطحی در  بــه افغانســتان آورده بودنــد. این‌ها کســانی بودند 
کتر« به افغانســتان راه یافته بودند.  پایی در هندوســتان، زیر نقاب »دا طبابت ارو
کثر این مردان کدام مهارتی نداشتند و چیزی جز کمک در شفاخانه از دستشان  ا
که سرنوشــت مریضان را در دست داشتند، به همان اندازه  ســاخته نبود. این‌ها 

که شمار مشابه حکیمان. خرابی می‌کردند 
ی  کتر«هــای بومــی ‌چشــم‌اند. اینــان ممکن اســت گاهــی از رو گــروه دیگــر »دا
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گرچه خودم هرگز از چنین موردی نشنیده‌ام.  کار مفیدی انجام دهند،  تصادف 
ولــی بــه پیمانــۀ باورنکردنــی به بیمــاران آســیب می‌رســانند؛ زیــرا در افغانســتان 
ی‌هــای مناســب‌اند، خیلی  کــه پیامد غبــار و تــف و نبــودن تداو امــراض چشــم 
که مادۀ قابضه  گاهی از ســلفات مس  که شــنیده بودند من  شــایع‌اند. پس از آن 
و مخــرش اســت و در بازار‌هــا فــراوان بود اســتفاده می‌کنــم، آن‌ها هــم از این پودر 
کــه قرنیه‌اش زخم  یختنــد، به‌طور نمونه در چشــم کودکی  در چشــم بیمــاران می‌ر
داشــت! دســتیاران هندوستانی شــفاخانه هم عاقل‌تر از آن‌ها نبودند، زیرا این‌ها 
ی را که دارویی مشــابه است، به همین مقصد  گاهی محلول‌هایی از ســلفات رو
بــه کار می‌بردنــد. پــس از آن‌که چشــم بیمار بــه این‌گونه به صورت ترمیم‌ناشــدنی 
آسیب دیده بود، او را نزد من می‌فرستادند. پس از آن هندوستانی‌ها هم به‌مانند 
ی کرده نتوانیم، فرنگی هم  شکســته‌بندان بــا نخوت می‌گفتند »وقتی که ما تــداو
که به آن بر می‌خوردم مرض تراخم بود  کاری نخواهد توانســت.« شــایع‌ترین آفتی 
ید و شب‌کوری. و چرخش مزمن پلک‌ها به درون چشم، التهاب قرنیه، آب مروار
ی نتایج عمومی‌ کارم قضاوت می‌کردند. به  ولی می‌دیدم که مردم و امیر از رو
یاد دارم وقتی در ترکستان بودم، سربازی رخصت گرفته و راهی کابل شده و مادر 
کوه‌ها به نزدم آورد تا چشم‌هایش  پیرش را سوار بر الاغی از راه دوصد مایلی میان 
را شــفا بخشــم. کار از کار گذشــته بــود. درون‌‌چرخــش مژه‌ها باعث خراشــیدگی 
یشــه دوانده بود. ولی دردآورترین بخش  قرنیه و زخم آن شــده و در آن رگ‌های نو ر
مســئله ایــن بــود که بــاور نمی‌کردنــد که چیــزی از دســتم نمی‌آید. فکــر می‌کردند 
کنم. پیرزن هفتادساله برای التماس در برابرم  ی  نمی‌خواهم چشم‌هایش را تداو

ک افتاد. به خا
کتر چشــم« می‌کــرد و او را در طول راهم  کار »دا که  کابل بــود  پیرمــردی هــم در 
کلبــه‌ای کاهگلی نشســته بــود و داروهایش در  بــه طــرف شــفاخانه می‌دیــدم. در 
کلمۀ  کت‌هــای کوچــک در برابــرش بــود. دلم می‌خواســت نــزدم بیاید تــا چند  پا
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گیــرد. ولــی هرگــز بــه ســویم نگاه نمی‌کــرد و چــون  ابتدایــی در مــورد »چشــم« یــاد 
کــه جرئــت پیشــنهاد درس‌دادن  کرده بــود  از مقابلــش می‌گذشــتم چنــان تُــرش 

را نداشتم.
کار خالــص طــب داخلــی می‌پردازند.  حکیمــان یــا طبیبــان افغانســتان بــه 
هیچ‌وقــت کارد جراحــی را بــه دســت نمی‌گیرند. حتــی رگ هم نمی‌زننــد. هرگاه 
ی آبســه افتد، مرهمی‌ مخــرّش را به کار می‌گیرند که باعث زخم  ضــرورت به تداو
پایی به افغانســتان راه یافته‌اند، شــماری  جلد می‌شــود. از زمانی که داروهای ارو
که از تأثیــرات این داروها  کار می‌بندنــد. ولی از آنجایــی  از حکیم‌هــا آن‌هــا را بــه 
کار به ندرت قناعت‌بخش و در بعضی موارد فاجعه‌آور است. بی‌خبرند، نتایج 

حکیمان به خواص شــفابخش جلاب ســخت معتقدند. ولی نمی‌بینند که 
ی  کم بیست بار شکم‌رو جلاب‌دادن هیچ اثری ندارد، غیر از آنکه باعث دســت 
کاسه مخلوط مسهل  که برای یک هفته روزانه یک  ی این است  شود. شیوۀ تداو
کاســه از جلاب قوی به مریض می‌دهند.  تجویز می‌شــود. پس از آن یک یا چند 
کــه شــماری از اشــخاص در برابــر این‌گونــه داروهــا مقــاوم  چنیــن بــه نظــر می‌آیــد 

کار می‌بندند. می‌شوند و برای اینکه اثرگذار باشد دُز‌های خیلی بلند آن را به 
ی با خوردن مقدارهای  ولی رسم بر این است که شیوه‌های بی‌شمار این تداو
یاد زمینه را برای امراض  یاد میوه‌های رسیده و نارس همراه است که به احتمال ز ز
ســخت‌جان و حتــی کشــندۀ روده آمــاده می‌کنــد. ایــن بیماری‌هــا مصیبتی‌انــد 
کــه در بهــار و خــزان ظاهــر می‌شــوند. آشــفتگی‌های روده بنــا بــر پندارهــای بومی 
‌پیامــد نوشــیدن چای بلافاصله پس از خوردن میوه اســت، بــه خصوص خوردن 
تــوت. جای شــک نیســت که بعضــی از اختلالات، مربــوط به کم‌توانــی و تنبلی 
یایی، هیجانات ناشی  که خود پیامد سموم ملار ارگان‌های جهاز هاضمه است 
کوه پس از  گهانی حرارت، مثلًا وقت بالا شــدن بــه  از مواجه‌شــدن بــا تغییــرات نا
یت‌های ذره‌بینی  اقامــت در دره‌های داغ اســت. مــوارد دیگر، پیامد حضــور پاراز
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که در میان افغان‌های  که تخمشان با نوشیدن آب‌های کثیف،  در روده‌هاســت 
بی‌پروا رواج دارد، به بدن راه می‌یابد.

برایم گفته می‌شد که حکیمان، طبابت یونان باستان را به کار می‌برند. یگانه 
که خود  که در این زمینه به دســت آورده توانســتم، به زبان عربی بود  کتاب‌هایی 
که از کتاب‌هایشان  مانعی برای مطالعۀ آن‌ها می‌شــد. ولی صرف‌نظر از دروســی 
می‌گرفتند، حکیم‌ها تا جایی که من دیدم از اناتومی، فزیالوجی یا پتالوجی بویی 
ی‌ها به برکــت »اعتبار«  ی تجربــه بــود. تداو نمی‌بردنــد. همــه درمان‌هایشــان از رو
کــه امــراض را در کتاب‌ها و نــه در نزد افــراد زنده  حکیــم اثــر می‌گذاشــتند. آن‌هــا 
مطالعه می‌کردند، در مقایســه با اسلافشان هیچ‌گونه پیشرفتی نمی‌کردند. مردی 
بیمار را نزد حکیم می‌آورند. بعضی از اعراض برجسته توجهش را جلب می‌کند 
و همــان علایــم را بــدون تأمــل به جای مرض تشــخیص می‌دهد. بــه گونۀ مثال، 
کتاب‌هایشــان رفته است و نیز  درد شــکم برایشــان »قلنج« است. شرح قلنج در 
ی. مریــض را معاینه نمی‌کننــد؛ نه هم می‌کوشــند علت درد را  مســیر معیــن تداو
بیابند؛ نه هم میان اشــکالِ مختلف قلنج تمایز قایل می‌شــوند. زیرا درنیافته‌اند 
که درد شــکم گاهی ربطی به روده‌ها ندارد. مثلًا پروانه خان که معاون سپهســالار 
ی حکیمان قرار داشــت. برایش گفته بودند  در کابــل بــود، چند هفته‌ای زیر تداو
کدام بهبودی  مصــاب به قلنج اســت و پی‌درپی جلاب تجویز شــده بود. چــون 
دیــده نمی‌شــد، امیر خواســت تا من معاینــه‌اش کنم. دیدم دســتخوش درد حاد 
که حملات درد  گزارش داد  که به پایین انتشار می‌کند. برایم  پهلوی چپ است 
که بی‌گمان  پــس از ســواری بر اســپ می‌آیند و نیز اعــراض دیگری وجود داشــت 
گرده داشــت. برایش دواهای مناســب برای تســکین درد تجویز  نشــان از ســنگ 

که شفایاب شده است در پوست نمی‌گنجید. کردم و او از تصور این 
کار حکیمان گفتم. حکیم‌ها ورم را مرض می‌پندارند  برای امیر معظم از نقص 
کرد. هیچ  کتاب‌هایشان آمده است رفع  که در  ی‌ای  و آن را می‌توان مطابق به تداو
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گرده یا جگر، شش یا  که آیا مربوط به امراض قلب،  کوششی برای یافتن علت ورم 
کم »باد« در انســاج اســت. در موارد  خون اســت نمی‌شــود. از نظر آن‌ها ورم فقط ترا
کار می‌گیرند و نه هم قرع می‌کنند. برانشــیت،  امراض قفســۀ ســینه نه گوشــکی به 
کم  ســینه‌بغل و توبرکلوز را همه »ســرفه« می‌نامند و به این باورند که ســرفه پیامد ترا
»بلغــم« در بــدن اســت. در بعضــی موارد ســرفه بــا درد ســینه همراه اســت و گاهی 
ک  اضافــه بــر بلغــم، خــون هم با ســرفه بیــرون می‌آید. ایــن حــالات را مــوارد خطرنا
کای ســلطانه  می‌داننــد. قبــاً در مــورد افســر جوانی که در ترکســتان دیدم و بچه کا
کرده بودند و در فرجام  ی  گزارش دادم. او را حکیمان به خاطر ســرفه تداو می‌شــد، 
کــه بالاخــره بــه ســل تبدیل شــده بود، مُــرد. چون  ی ناقــصِ ســینه‌بغل  در اثــر تــداو

گزارشم را به امیر فرستادم. کشتن او شوم، بدون معطلی  نمی‌خواستم متهم به 
کــه حکیمــان امیدشــان را از دســت می‌دادنــد، به هیچ‌وجــه مخالف  وقتــی 
ماننــد  بــه  می‌توانســتند  مواقــع  آن  در  چــون  نبودنــد.  مــن  دنبــال  بــه  فرســتادن 

کتر فرنگی هم از ما بهتر نیست.« کنند: »ببینید، دا شکسته‌بندان ادعا 
گرم« تقســیم می‌کنند، مطابق  یا را به »تب ســرد« )یا تب‌لرزه( و »تب  تب ملار
کــه آیا مرحلۀ لــرزه در میان اســت یا نه. ایــن حالات را بــا رگ‌زدن‌ها و  بــه ایــن امــر 
ی می‌کننــد. ولــی علــت تــب  جلاب‌هــای جانانــه و پرهیــز شــدید غذایــی تــداو
یا حضور موجودات میکروســکوپی و آمیب مانند در حجرات خون اســت و  ملار
گر به مقدار  کینین ا کم اســت.  ی حکیمان مؤثر باشــد خیلی  که تداو احتمال آن 
کافی تجویز شــود، می‌تواند این مکروب‌ها را از بین ببرد. ولی حکیمان به ندرت 
کینین را با دُز‌های  کار بندند،  یم دوایی مرا به  گر رژ کینین می‌دهند و ا به مریض 
که »کینین  که بی‌تأثیر می‌شود. زیرا به این باور‌ند  کار می‌گیرند  کوچک به  چنان 
ی تب مضــر اســت.« نمی‌دانم منظورشــان چه  گــرم اســت و از ایــن‌رو بــرای تــداو
یایی را به »گرم« و »ســرد« تقسیم می‌کنند،  بوده اســت. حکیمان نه تنها تب ملار
بلکــه هــر بیمــاری را بــه یکــی از ایــن دو صنف جــای می‌دهنــد و در مــوردِ تقریباً 
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کــه آیا گرم  کــه زیــر درمان من قرار داشــت از من پرســیده می‌شــد  هرگونــه مرضــی 
یا را ملاحظه  گر تب ملار اســت یا ســرد. مثلًا آیا ســوء هاضمه گرم اســت یا ســرد. ا
که  گرم و ســرد روشــن اســت. ولی هرگــز نفهمیدم  کنیم، دلیل تقســیم‌کردن آن به 
دسته‌بندی امراض دیگر بر چه استوار است. بدون شک این تصنیف وابسته به 

که آیا بیمار تب دارد یا خیر. این امر نبود 
این مسئله، به خصوص در برابر امیر باعث خجالتم شد. جلالت‌مآب از من 
پا امراض  گرم یا ســرد است و من بی‌درنگ گفتم که در ارو پرســید که فلان مرض 
گرم یا  گرم و ســرد تقســیم نمی‌کنیم و حتی غیرممکن اســت بتوان مرضی را  را به 
کرده  که به نظر امیر معظم حقیقت مسلم می‌آمد، رد  کرد. چیزی را  سرد ملاحظه 
بودم و این باعث رنجش خاطر جلالت‌مآب شــد، چنان که او شــک داشــت که 
کرده اســت. پــس از آن روز، هرگاه  گفته‌ام درســت ترجمه  که  آیــا مترجم چیزی را 
مورد این ســؤال قرار می‌گرفتم، به مترجم می‌گفتم که مطابق به رســم کشور مرض 

گرم یا سرد بنامد. را 
 هم 

ّ
که از حکیمان خبری نیست و تعویذ مل در روستا‌های دورافتاده، جایی 

ی می‌مانند و یا خود دست به کار می‌شوند.  بی‌اثر مانده است، مردم یا بدون تداو
یکی از مروج‌ترین شــیوه‌های درمان امراض اســتخوان و مفاصل و نیز تقریباً تمام 
درد‌هــای ســینه و شــکم و کمــر، »داغ‌کردن« اســت. پارچه‌ای از زغال فــروزان را بر 
جلد می‌گذارند تا داغی عمیق به وجود آید. این را در دو یا سه نقطۀ بدن به عمل 
که اغلب  می‌آورند و داغ‌ها تا پایان عمر، شخص را همراهی می‌کنند. رسم دیگر 
گوســفندی را می‌کشــند و  که  کار می‌رود، این اســت  ی امراض تب‌دار به  در تداو
شــتابان پوســت می‌کنند و بی‌درنگ مریض را در پوست گرم حیوان می‌پیچند. 
فکر نمی‌کنم این کار آســیب‌آور باشــد. حتی امیر هم وقتی دستخوش درد نقرس 
ی افغانی را  می‌شد و حکیمان از درمانش عاجز می‌ماندند این شیوۀ اصیل تداو

کار می‌بست. پسان‌تر به دنبال من می‌فرستاد. برای تسکین درد پایش به 
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ی جراحات، زخم‌ها و دنبل‌ها  دهاتی‌ها پارچه‌ای از پوست تازۀ گوسفند را رو
کــه با نم گذاشــتن آن در آب  می‌گذارنــد تــا بگنــدد. یــا پارچه‌ای از چرم مشــک را 
ک و گل رُس می‌پوشــانند.  کار می‌بندنــد. گاهی زخم را با خا ملایــم می‌شــود، به 
این واقعیت که قرحه‌ها در چنین شرایطی هرگز ترمیم نمی‌شود برای افغان‌ها مهم 
نیســت. آن‌ها همان رســوم کهنه را پیگیری می‌کنند. هرگاه از زیر گِل خشــکیده 
ک و گل دیگر هم اضافه می‌کنند. پوشــاندن زخم و  چــرک جاری شــد، کمی‌ خــا
پنهان‌کردنــش از نظــر، شــیوۀ اصلی کار حکیمان، شکســته‌بندان و عوام اســت. 
گِل را پس می‌کنند، وضع زخم غیرقابل‌توصیف اســت. در بعضی از موارد  وقتی 

کار عاقلانه قطع عضو مألوف است. یگانه 
که افغان‌هــای ثروتمند و تعلیم‌یافته‌تر، در مقایســه با مــردم نادار،  دیــده بــودم 
پایــی کمتــر مایل‌انــد. بــه نظــرم دو دلیل وجود داشــت.  بــه کمک‌هــای طبــی ارو
که انتظار دســتمزد داشــتند، زحمت توضیح ایــن امر را  یکــی ایــن که حکیمــان 
کار می‌برند،  پایی‌هــا زهرهای مهلک را در طبابــت به  که ارو بــه دوش می‌گرفتنــد 
کشنده نیز هستند. بخشی معین  که شفابخش‌اند،  که به همان پیمانه  سمومی‌ 
ی‌های طبی توسط دستیاران  از این ادعا مربوط به نتایج اغلب مصیبت‌بار تداو

گماشته در شفاخانه می‌شد. هندوستانی 
که دلیل دومــی ‌ربطی به حکیمان نداشــت، بلکه  ولــی چنــان به نظر می‌آیــد 
کســانی  پایی‌هــا را  بــود. از قــرار معلــوم افغان‌هــای تعلیم‌یافته‌تــر، ارو کار ملا‌هــا 
کمــک شــیطان در ایــن دنیــا از دانــش و مهــارت و ثــروت  کــه بــه  می‌پنداشــتند 
گرفتار خواهند آمد.  گزیر به عذاب جاودانی  برخوردار شــده‌اند، ولی در آن دنیا نا
ی کند  گر بخواهد می‌تواند با زهر‌های مرگ‌آورش امراض را تداو پایی ا بی‌شک ارو
گر بیمــار از این  ولــی عاقلانــه نیســت و در واقــع هــم از صواب بــه دور خواهد بود ا

ی‌ها استفاده کند. تداو
آن‌ها چنین احســاس می‌کنند که هرگاه پیش از اســتفاده از کمک شــیطانیِ 
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کمتر  کنند،  پزشــک فرنگی، از راه‌ها و شــیوه‌های صواب برای شفایابی استفاده 
گر این  کاربرد دم و دعا، تعویذ و طلسم؛ و ا باعث رنجش خدا خواهند شد. مثلًا 
شــیوه‌ها بی‌اثــر مانــد، می‌توانند بــه طبیبان آبایــی و اجدادی یعنــی حکیمان که 
ی کرده‌انــد مراجعه کننــد و بالاخره برای چــارۀ نهایی  پــدر و پدرکلانشــان را تــداو

می‌توانند فرنگیان را فراخوانند.
دهقانــان و مردمــان کوه‌نشــین، ســربازان و شهرنشــینان فقیــر و تمــام کســانی 
کــه کمتــر زیــر نفوذ روحانیان‌انــد و حکیمــان از آن‌ها در نهایت مــزد اندکی تقاضا 
کــرده می‌تواننــد، در روز بیمــاری آمادگی کافی برای اعتمــاد به مهارت‌های طبی 
پاییــان دارند. آن‌ها از چیزی که به نظرشــان خــوب می‌آید بهره می‌برند؛ مانند  ارو
کار از نــگاه دینی  کــه بــه ســؤال‌های ژرف مبنی بر آن که آیــا فلان  حیــوان، بــی آن 
کترها را هم‌ردیف دیوانگان و  درست یا غلط است بپردازند. در عمل هم آن‌ها دا

کم‌وبیش قدیس‌اند. که همگی  کسانی  مجانین و اولیا می‌شمارند، 
نزد افغان‌های ثروتمند حتماً کدام دلیل قوی برای پرهیز از کاربرد کمک‌های 
پایــی وجــود دارد، مثــاً تــرس از مسموم‌شــدن و یــا ملعون‌شــدن؛ زیرا در  طبــی ارو
حالی که در شــفاخانه از کســی پول یا تحفه پذیرفته نمی‌شود، آن‌ها به حکیمان 
که بتوان مفت  که پول‌پرداختن برای چیزی  پول می‌پردازند. این در حالی است 

به دست آورد با فطرت افغان‌ها بیگانه است.
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کــه با وجود  قریــب بــه یــک ماه پس از رســیدن ما بــه کابل، حادثــه‌ای رخ داد 
کنم، زیرا سرشــت  وحشــت‌آور بــودن جزئیــات، نمی‌توانــم از شــرح آن صرف‌نظر 

افغان‌ها را به خوبی می‌نمایاند.
یکی از سربازان به پسری در شهر دلباخته بود. مدتی پس از آن معلوم شده بود 
گهان  که پسر با مردی دیگر در قرارگاه پیوند یاری بسته است. حسادت سرباز به نا
که حسادتش با خشم  مشتعل شده و پسر را مورد ملامت قرار داده و در لحظه‌ای 

کشته بود. آمیخته بود، خنجر به سینۀ پسر فرو برده و او را جابه‌جا 
کرده و خواهان داد و انتقام  مادرِ بچه بی‌درنگ به شهزاده حبیب‌الله مراجعه 
گــوش داده و  شــده بود. طلــبِ جــانِ قاتــل را می‌کرد. شــهزاده به جزئیــات قضیه 
مطابق با قانون افغان‌ها )چشــم در برابر چشــم و دندان در برابر دندان( وعده داده 
که در جوار شفاخانه  بود که خواهش زن را برآورده سازد. سرباز را به میدان اعدام 
و محل کارم بود کشاندند. دست‌هایش از پشت بسته شده بود. او را بر چوکی‌ای 
یــش محکوم  نشــانده و بســته بودنــد. کاردی را در دســت زن گذاشــتند. زن بــه ر
ید.  کبــر« گلویش را در چنــگ انداخــت، ســرش را به عقب خماند و بــا نعرۀ »الله ا
کارد را بــه دور انداختــه و دســت‌هایش را در فوارۀ خون قــرار داد و آن را  پــس از آن 

یخت. در دهان ر
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روز جمعه که یک‌شنبه مسلمانان می‌شود کارخانه‌ها تعطیل‌اند. من و مستر 
کــه اینجا و آنجایشــان  پایــن بــرای گردش، ســوار بــر اســپ در کوچه‌باغ‌های زیبا 
کابل قرار دارند،  درختان ســپیدار ســر کشیده‌اند و در میان کشــتزار‌های پیرامون 

به راه افتادیم.
گنــدم، شــش یــا هفت ســوار را  در وســط کشــتزاری بــزرگ بــا بته‌هــای جــوان 
دیدیم که خاموش بر اســپان نشســته بودند. به زودی اندام تســمۀ شهزاده نصرالله 
که برای  گفت  را تشــخیص دادم. برای ســام‌دادن نزدش تاختیم. جلالت‌مآب 
شــکار کبک آمده اســت. فکر می‌کنم باز شــکاری‌اش نوعی شــاهین بود. ولی با 
کلاه‌گکی بر  پرنده‌شناســی چنان آشــنا نیســتم تا دقیق بگویم چه نوع بود. پرنده 
ســر دارد و بر بازو حمل می‌شــود. هرگاه طعمه‌ای در آســمان ظاهر شــد، کلاه‌گک 
را برمی‌دارنــد و بــاز بــه پــرواز می‌آید. بــرای شــکارهای بزرگ‌تر، از شــاهین ماده که 

کار می‌گیرند. بزرگ‌تر است 
گلدوزی‌های طلایی‌رنگ یونیفورم  گروه ســواران منظره‌ای دیدنی آفریده بود. 
نظامی‌شــان در نور آفتاب می‌درخشــید. ســیاهی کلاه‌های قره قل، دم و یال دراز 
و در تــاب اســب‌ها... ایــن تصویــر بــا خطــوط حــدودیِ واضحــی، در برابــر زمینۀ 

کهساران غرق در سایه قرار داشت. متشکل از سبزی ملایم بهاری و 
از ورزش‌هــای  بــه مســافران بی‌احتیــاط و غصــب دارایی‌شــان هــم  حملــه 
محبوب به شــمار می‌رفت، چون این ورزشِ باهیجان، مبنی بر امکان دســتیابی 
که ارزشش  به حد اعظم مفاد بود. این فقط ورزش نبود، بلکه لذت اشتیاقی بود 
در نزد افغان‌ها مشــابه شــور قمار است. یکی از ورزشکاران از فراز تپه‌ای مسافری 
کــه بــاری بر شــانه، تلوتلوخوران در راه روان اســت. از همان دور مســافر  را می‌دیــد 
را بــا دقت بررســی می‌کرد. »به نظرم این مســافر مشــت‌ها پول و طــا در خورجین 
کابــل دارد تا در آنجا  کــه هندویی زبون و ســودخور اســت که عزم  دارد. بی‌شــک 
گلولــه راهش را  گور پدرم ســوگند که چنین اســت.« و  کنــد. به  مؤمنــان را غــارت 
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کوهسار است، از صخره‌ای  که زادۀ زندگی در  می‌گشاید. ورزشکار با چابکی‌ای 
بــه صخــره‌ای پریده و به زودی خودش را به جاده می‌رســاند. بــا عجله خورجین 
را بــاز می‌کنــد. هندوانــه‌ای از آن بیــرون می‌غلتــد. دســت‌هایش از پهلــو آویــزان 
می‌شــود. سرش پایین می‌افتد. تمام سیمایش نقشی است از نومیدی. می‌نالد: 
»توبه، توبه... افســوس صد افســوس، گلوله حیف شده! گلوله‌گکم برای همیشه 
از دست رفت. آخرش چه؟ آخرش هم یک هندوانه. وای وای.« به گریه می‌افتد.
که پادشاه بزرگ امیر عبدالرحمان بر تخت نشسته است،  ولی امروزه از وقتی 
ایــن نــوع ورزش دیگــر آن‌قــدر محبوبیــت نــدارد. شــاید ایــن دگرگونــی وابســته به 
کــه لذت‌بردن از چنین تفریحی برای ورزشــکار و دوســتانش  ایــن واقعیت باشــد 
کار  پیامد‌هــای نه‌چنــدان خوشــایندی دارد: زنــدان، پــای در زنجیــر محکــوم بــه 
جبری در کارخانه و یا سرک‌سازی. حتی مرگ‌های ننگ‌آور مانند حلق‌آویزشدن 
و یا انداخته‌شدن در قفسی آهنین که بر فراز قلۀ کوهی گذاشته می‌شود تا زندانی 
کاســته  گفتم از محبوبیت این ورزش  ک شــود. بنابراین طوری‌که  از تشــنگی هلا

شده است.
یــادی از ســپورت‌های دیگــر هم پیدا می‌شــود. شــکار پرندگان  البتــه شــمار ز
کابــل یکــی از ســرگرمی‌های دوست‌داشــتنی  وحشــی در دلدل‌زار‌هــای پیرامــون 
اســت. گاهی ورزشــکاران دسته‌دسته سوار بر اســپ به نیزارها، جایی که آب آن 
کم‌عمق است، داخل می‌شوند و مرغابیان را می‌رمانند و چون به پرواز درآمدند، 
در هــوا بــه تیــر می‌بندند. گاهــی هم به تنهایــی می‌روند، خود را پنهــان می‌کنند و 
پرنده را مله می‌کنند. در دشت برای آهوان کمین می‌کنند و یا دسته‌ای از مردان 
را می‌گمارند تا شــکار را به ســوی نقاطی معین برانند. در ترکســتان پلنگ، خوک 
وحشی و خرس‌های شکارشده را می‌توان به دست آورد. شکار مرغابی در خزان 
که فامیل شــاهی اغلب از آن  و زمســتان و شــکار با باز در بهار از تفریح‌هایی‌اند 

لذت می‌برند.
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کــه آوازه افتــاد که امیــر خواهان  دیــری از رســیدن مــا بــه کابــل نگذشــته بود 
خدمت من در ترکستان است و یک‌ونیم ماه پس از آن، دستور رسمی‌ فرارسید. 
کــه خشــت‌های طــا را بــرای مخــارج  قــرار شــد بــا جان‌محمد خــان خزانــه‌دار 
یافــت  ترکســتان نــزد جلالت‌مــآب می‌بــرد، همــراه شــوم. بنابرایــن بــه مجــرد در
که قبلًا شرحش را دادم  کردم: پشــاوری »قاتل«  دســتور، خدمتکاران را انتخاب 
کابل یافته بودم. از بخت  که در  مِن‌حیث خانه‌ســامان، و آشپزی هندوســتانی 
بلند توانســته بودم آشــپزی پیدا کنم، چون تا آن‌وقت من و مســتر پاین یک آشپز 
کوانیاری  مشــترک داشــتیم. مردی که من برگزیده بودم آشــپزِ خاندان ســر لویی 
بــوده اســت. خدمتــگاران دیگر افغــان بودند. پــس از آن که چنــد دیگ اضافی 
گفته  که آشپز  برای پخت‌وپز، میوۀ خشــک، نمک و چیز‌های رنگارنگ دیگری 
کردیم، بار ســفر بســته شــد. مســتر پاین مــرا تا خانۀ  بــود بایــد از بــازار بخرد تهیه 
کــرد. از مــا در اتاقی وســیع که در آن شــمار بزرگی از  جان‌محمد خــان همراهــی 
مردم ایستاده بودند، پذیرایی شد. در صدر اتاق نشستیم و با جان‌محمد چای 
نوشــیدیم. پس از آن شیشــۀ شامپاین را آوردند. چند جملۀ تشریفاتی رد و بدل 
شد و حوالی چاشت به راه افتادیم. در برابر قصر از اسپ پیاده شدیم و به درون 
رفتیم تا از شــهزادۀ معظم رخصت‌یاب شــویم. در بیرون قصر وقتی دوباره ســوار 
کابل  شدیم، به پروانه خان، معاون سرلشکر و نایب میر سلطان نایب‌الحکومۀ 
گارد  که هر یک محافظانشان را داشتند، برخوردیم. به این‌گونه با انبوه نوکران و 
کاروانی بزرگ را تشکیل داده بودیم. خیل  نگهبان متشکل از شصت نفر سرباز، 
ی  کنــار راه و پیش رو مــردم هــم تــا قســمتی از راه ما را مشــایعت می‌کردنــد و در 

یدند. اسپ‌ها می‌دو
گلدوزی‌های طلایی  آفتــاب می‌تابیــد. لباس قرمز، بنفش و ســبز افســران بــا 
فوق‌العاده بود. شبکۀ تزئین‌کاری‌های طلا و نقره بر کمربندها، نیام‌ها و افسارها، 
دســتار‌های آبی‌رنــگ و طلایی‌رنــگ پیشــخدمتان، کلاه‌های پوســتی ســربازان، 
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تاب‌خوردن ســر و گردن اسپان و هیجان و‌ های‌وهوی، منظره‌ای دیدنی به مانند 
کرده بود. لوحۀ نقاشی خلق 

یــای کابل، ســوی غرب می‌راندیم. از کارخانه‌هــا و از تنگی میان  کرانــۀ در در 
گذشتیم و به درۀ چهاردهی رسیدیم. سفر روز اول  کوه‌های آسمایی  شیردروازه و 
کوتاه بود. محض چند مایلی را از طریق دره تا به چهل‌تن، جایی که جان‌محمد 
کــرده بودیم. عمارت قشــنگی بود  بــر فــراز تپه »اقامتگاه روســتایی« داشــت، طی 
و بــه ســبک بنگالو و برنده‌دار ســاخته شــده بــود. دورادورش باغچه‌های گل بود 
ک‌های انگــور بود و  و فــوارۀ کوچــک آب. در دامنــه و پــای تپــه درختــان میــوه و تا
کســتان‌های درۀ زیبای چهاردهی  از ســاختمان می‌شــد نظری بر مزارع گندم و تا

کوه‌‌ها قرار داشت. که در حصار  انداخت 
کابــل بــه همــراه ما به خانــه نیامد و بقیه به شــیوۀ مســلمانان  نایب‌الحکومــۀ 
بــر زمیــن نشســتیم تا نان شــام را صــرف کنیم. من و مســترپاین بــه بالش‌ها تکیه 
دادیــم. چــون قــادر نبودیم مانند شــرقی‌ها چهارزانو بنشــینیم، لمیــده بودیم. این 
یاد لذت بردم، زیرا ســواری و  نخســتین شــام »محلی«ام بــود و از آن فوق‌العــاده ز
کــرده بود. همراه با میوه شــامپاین آوردنــد و پس از آن  هیجــان ســفر، ما را گرســنه 
چــای و شــیرینی. پــس از آن ســگرت‌ها را روشــن کردیم و دختــران رقاص هندی 
بــه میــدان آمدند. بایــد بگویم که صدای رباب و ســیتار و دهل وحشــت‌آور بود. 
ترانه‌هــای پــر شــور عشــقی شــرق، همصــدا از حنجره‌هــای خشــن و مردانــه فواره 
مــی‌زد. دختــران بی‌حجاب رقــاص به صدای موســیقی پیچ‌وتــاب می‌خوردند. 
یشــان موج می‌زد. شرنگ شرنگ  چشــمان سیاهشان می‌درخشید. دست و بازو
کــه رقاصــان بــا تمکیــن و  یب‌هــا، وقتــی  دســتبند‌ها بــود و دینــگ دینــگ پای‌ز
که ســروصدای موســیقی به حد  عشــوه‌گری پای بر قالین می‌کوبیدند. باید گفت 
توصیف‌ناپذیــری گوش‌خــراش بود. آنچه از ســاز‌های بیچاره بیرون کشــیده و به 
ی. چیزهایی با صدای 

َ
نام موســیقی به خورد ما داده می‌شــد، نه سُر داشت و نه ل
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که  که مــا نمی‌فهمیدیــم. آن‌قدر جیــغ می‌زدند  گلو‌هــا بیــرون می‌دادند  خشــن از 
صدایشــان خفــه می‌شــد. آوازخوانان می‌کوشــیدند بــا لرزاندن ســروگردن، از خود 
چهچهــه بیــرون دهنــد. آوازشــان به صورت ناخوشــایند عــاری از هرگونــه تناوب 
در احســاس بــود. زنــان رقــاص به این ســو و آن‌ســو می‌جهیدنــد، خود را بــر زمین 
کــه برای ما غیرقابــل فهم بود. در  می‌انداختنــد و بــه اندامشــان حالاتی می‌دادند 
که حتی برای یک ســاعت هم شــده چشــم این  دل می‌گفتم: »خدایا، نمی‌شــود 

کنی؟« شرقیان را باز 
نیمه‌های شب به خوابگاه رفتیم، من و مستر پاین در اتاقی مشترک. مستر پاین 
یگانــه تخم‌مرغ‌دانــی‌ام را بــا پاشــنه‌اش شکســتاند. روز بعدی ســاعت هشــت به راه 
افتادیم. با مستر پاین که برای سرپرستی از کارگاه‌ها به کابل برمی‌گشت خداحافظی 
کردیم و ســوار اســپ شــدیم. در طول راه روستاییان از خانه‌هایشــان برمی‌آمدند و در 
کنند.  کــرده و تحفــه تقدیم  دو طــرف راه صــف می‌بســتند تا بــه جان‌محمد احترام 
کرده، کف دســت‌ها رو به آسمان، دعا‌هایی را زمزمه  دست‌هایشــان را به پیش دراز 
یش می‌کشیدند. مردان جوان و پسران  یش داشتند دست بر ر که ر می‌کردند و آنانی 
یســمانی را که قرآنی بر آن بســته بود  یــش هــم چنــان می‌کردند. در بعضی جاها ر بی‌ر
یســمان، دســت‌ها  ی مــا در وســط جــاده قــرار می‌دادند. بــا عبور از زیر ر در پیــش رو
را بلنــد می‌کردیــم بــا کف دســت رو به آســمان دعایــی را زمزمه می‌کردیم و دســت بر 
ی  کارد بر گلوی گوســاله یا گاو ی مــا  یــش می‌کشــیدیم. در جاهایــی دیگــر پیش رو ر

می‌کشیدند و آن را می‌کشتند. معنای این عملیات را نمی‌دانم چیست.
یــد و جان‌محمد که بالاتنۀ  چون از کوهســارها می‌گذشــتیم، قــدری باران بار
 امان مانــدن از باران بر ســر  مخملــی و ارغوانــی بــه تن داشــت، چتــری را بــرای در
کودک بــر چوکی‌ای جــای داده  گشــود. پســر چهارســاله‌اش را بــه همــراه داشــت. 
شــده بود که بر پشــت اســپی ثابت‌قدم بســته بودند. یکی از خدمتکاران افسار را 

به دست داشت.
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کــه شــهزاده برایم  مــن و اســپم بــا هــم جــور نمی‌آمدیــم. اســپ جانانــه‌ای بود 
بخشــیده بــود. ولــی طوری که معلوم می‌شــد در این اواخر کســی ســوارش نشــده 
بود. حیوان فوق‌العاده ســرکش بود. ســفرهای آن‌چنان، همیشــه ماندگی می‌آورد 
و اســپ من تمایلی به یورغه‌رفتن، که در ســفر راحت‌بخش اســت، نداشــت. در 
عــوض جفتک می‌انداخت، لگد می‌پرانــد و چارنعل و یورتمه می‌رفت. بالاخره 
جان‌محمد به یک ســرباز آهن‌پیکر افغان دســتور داد اســپش را با من عوض کند 

و راحت شدم.
گاهی در دهی توقف می‌کردیم و در خانه‌های مختلف منزل می‌انداختیم. 
یا خیمه می‌افراشتیم. زمانی که در پغمان از میان شاخه‌های  گاه هم در کنار در
هندوکــش می‌گذشــتیم، ســاعت‌های متمــادی در معــرض رگبــار بــاران و ژالــه 
گــدار رودی  گزیــر بودیــم در  بودیــم. توفانــی از تنــدر و آذرخــش بــود. پــس از آن نا
خروشان با بستر سنگی و ناهموار به آب زنیم. بالاخره به روستای حصارشده و 
کثیف و در حال آب‌شدنِ برف،  که زیر توده‌های  هزاره‌نشین »خارزار« رسیدیم 

قرار داشت.
گر هم چنان  که بتوانیم به آن داخل شــویم و ا کثیف‌تر از آن بود  خارزار بســیار 
که بتواند برای ما ســرپناهی شــود. چون خیمه‌ام هنوز  می‌کردیــم تنگ‌تــر از آن بود 
نرســیده بــود، رفتم تا دهکــده را از درون ببینم. مردم ده خــود چیزی برای خوردن 
گرسنه بودیم و خسته و سراپا تر. معلوم بود  که به ما بفروشند.  نداشتند، چه رسد 

یم. که شب سختی در قبال دار
ی لطــف مــرا بــه خــود خوانــد.  وقتــی خیمــۀ جان‌محمــد آمــاده شــد، او از رو
یکنای خیمــه خزیدم و بر  بالاپــوش گل‌آلــود و آب‌چــکان را از تــن درآوردم؛ بــه تار
یدم. فقط یک چپق داشتم و از سهولت‌های  چوکی‌ای نشستم. به شدت می‌لرز
گوگرد‌ها یکی پس  کنــم.  کردم آن را روشــن  دیگــر خبری نبود. با دســت لرزان تقلا 
کــرده و در رطوبــت و بخار خامــوش می‌شــدند. دندان‌هایم بر چپق  از دیگــر فِــش 
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کــه تــا ابــد گرفتــارِ تری و ســردی و  می‌کوبیدنــد. حالــم زار بــود و بــه نظــرم می‌آمــد 
گرسنگی خواهم ماند. ولی چنان نشد.

جان‌محمــد بــه زودی متوجه وضع خرابم شــد. از چوکی ســفری‌ای که پیچیده 
در پوستینی بسیار بزرگ، بر آن نشسته بود، برخاست و پوستین را از شانه برداشت 
و دور مــن پیچانــد. نمی‌خواســتم بپذیرم، ولــی اصرار کرد. چیــزی نگفت، چون نه 
او انگلیســی می‌دانســت و نه من فارســی. فقط لبخندزنان تعظیمی ‌کرد و دوباره بر 
کرده بــودم‌، اندکی  کــه او را لخت  کردم و از این  جایش نشســت. احســاس امتنــان 

که سربازی برایش آورد پوشاند. شرمنده شدم؛ ولی به زودی خودش را در چپنی 
کاه  کاه موفق شده‌بودند. تودۀ انبوهی از  در این میان پیشخدمت‌ها به یافتن 
بــر زمیــن خیمه هموار کردند و فرش‌ها را بر آن پهن کردند. به ســختی آتشــی را در 
که شعلۀ نیم‌جان آن ظاهر  کردند و به مجردی  منقل فلزی بیرون از خیمه روشن 
گرد آتش جمع شــدیم، ولی به زودی ابری تیره از  شــد، به درون آوردند. با خوشــی 

دود چوب مرطوب، خیمه را پر کرد.
یــدم، توانســته بــودم چپــق را روشــن کنم.  گرچــه هنــوز در زیــر پوســتین می‌لرز
نشســته بــودم و چپــق دود می‌کــردم. چشــمانم از دود می‌ســوخت و اشــک‌هایم 
که تمام وقت با چشــمان بسته نشسته  جاری بود. بالاخره دود چنان غلیظ شــد 
کدام  کرده باشد و نه هم  که دود نه جان‌محمد را ناراحت  بودم. به نظر می‌رسید 
کســی از افغان‌ها را. جان‌محمد افغان نیست؛ سمرقندی است و امیر او را وقتی 
بچــه بــوده خریــده اســت. در زمــان تبعید امیــر در ترکســتان روســیه، جان‌محمد 
پیشــخدمت مــورد اعتمــادش بوده اســت. وقتــی جلالت‌مآب بر تخــت جلوس 

کرد، جان‌محمد به مقامی‌عالی رسید و بالاخره وزیر خزانه شد.
که در جریان باران  کلاه حصیری را  گرم شــده می‌رفت و من  یج  خیمه به تدر
پوشیده بودم از سر برداشتم. افغان‌ها گرم‌نگهداشتن سر را بسیار جدی می‌گیرند 
کلاه یا چیزی دیگر بپوشانم. می‌گفتند  کردند تا فوراً سرم را دوباره با  و همه اصرار 
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در غیر آن تب خواهم کرد. شعله‌های درخشان آتش به سرکشیدن شروع کرده بود 
و دود کم شده می‌رفت. ظرفی آهنین که اندکی شیر داشت به درون آوردند. شیر 

کرده بودند. را برای افزایش حجم، آبگین 
ظــرف را بــر آتــش گذاشــتند و چــون شــیر بــه جــوش آمد، مشــتی چــای در آن 
یختنــد. چــای بــه حد کافی بود و بــه هریک از حاضران پیاله‌ای می‌رســید. من  ر
کمی‌ دیرتر تخت فلزی سفری  که مهمان بودم و جان‌محمد، دو پیاله نوشیدیم. 
کرد و یکی از خدمتکاران،  کردند. جان‌محمد استراحت  را برای میزبان ما آماده 
تــا وقتــی او به خواب رفت، دســت و پایش را می‌مالید. از بســتر مــن خبری نبود. 
کردم و پیچیده در پوســتین، بر فرش دراز  ی پاهایم هموار  گلیمی ‌پشــمین را بر رو
گاهی درد  کم‌وبیــش خوابم بــرد.  کشــیدم. بســترم راحت نبــود، ولی از خســتگی 

استخوان بیدارم می‌کرد.
که در آســمان صاف بالا  صبــح آن روز پرنــور بــود. پیرامون مــا، در زیــر آفتابی 
ید. سروکلۀ مترجم  می‌خزید، برف سفید می‌درخشید. بادی سرد و سوزان می‌وز
ارمنــی‌ام پیدا شــد. گفت که شــب دســتخوش تب بــوده و در یکــی از کلبه‌های 
قلعۀ هزاره‌ها ســرپناه یافته بوده اســت. پارچه‌ای کوچک نان خشــک برایم آورده 
کرده  کشف  که خیمه‌ام از راه رسیده بود، در میان باروبسته  بود. آشپز آن را وقتی 

بود. چای داغ دم شده بود و من نان خشکیده را با رضایت فوق‌العاده بلعیدم.
که در آن روز ســفری ســخت و ســرد ســوی حاجــی‌گک در پیش  گفتند  برایم 
یم و ارمنی گفت: »صاحب، شما بالاپوش دراز را نپوش. مرطوب است و تب  دار

خواهند آمد.«
ید یکی دیگر« و به راه  گفت: »شما دار پاســخ دادم: »مجبورم چیزی بپوشم.« 
کردم و فایده نداشت. پوشیدن  افتاد. به زودی با چپن حمام برگشت. اعتراض 
یــاد بــه چپــن افغانی  لبــاس حمــام چیــزی غیرعــادی نمی‌بــود. واقعــاً شــباهتی ز

داشت. پوشیدمش، هرچند لباس مناسبی برای سواری به نظر نمی‌آمد.
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ســردی  از  می‌پیمودیــم،  را  برف‌پوشــیده  راه  شلپ‌شــلپ‌کنان  کــه  حینــی 
یدیــم، هرچنــد هــم آفتاب فروزان بود. در ارتفاع بیشــتر از شــانزده‌هزار فوت  می‌لرز
قرار داشتیم. مجبور بودیم فاصله‌های دراز را از بیراهه طی کنیم، چون در بعضی 
جاها سرک با برف مسدود شده بود و نامطمئن بود. گاهی که در بیراهه هم راهی 
ک بالا و پاییــن می‌خزیدیم. زین من شــکاری  نمی‌بــود، از سراشــیبی‌های هولنــا
کرد. مجبور شدیم برایش سینه‌بندی اختراع  بود و نمی‌شد در یک نقطه قایمش 

یسمان محکم ببندیم. کنیم و با ر
گهان صدای  در تنگــه‌ای توقــف کردیــم و در جســتجوی برون رفت بودیــم. نا
کــه برف‌پوشــیده  ی جریــان یخ‌بســتۀ آب  گــوش رســید. رو شکســتن چیــزی بــه 
بــود، قــرار داشــتیم. اســپِ یکی از ســربازان بــه آب فرو رفت. ولی نهــر عمیق نبود 
و تنهــا پاهــای ســوار، ترشــد. حینــی که ســرباز می‌کوشــید اســپ را بیرون کشــد، 

دیگران می‌خندیدند.
گرمی ‌مرتعش  که در آن‌هــا هوا از  از نواحــی برف‌پــوش به دره‌هایی فرود آمدیم 
بود و صورت آدم می‌سوخت. در یکی از این نقاط که برای نان چاشت منزل زده 
کرتی‌ام گذاشتم. ستون سیماب بی‌درنگ به  ی آســتین  بودیم، ترمامتر طبی را رو
قلۀ آن شتافت. خوش بودم که دوباره به راه افتادیم. از چشمه‌ای گذشتیم که در 
ک دور و برش به رنگ  نزدیک جاده می‌خروشــید. آب آن آغشــته با آهن بود و خا

ی مس است و زهری است. که آب حاو گفت  قهوه‌ای درآمده بود. جان‌محمد 
یک در میــان صخره‌ها را به خاطر دارم که نهری خروشــان  تنگــه‌ای بســیار بار
کــه چند یاردی  کوره‌راهی ســیر داشــت  یخت. در امتدادش  از آن بــه پاییــن می‌ر
بالاتر از ســطح آب واقع بود. صخره‌ها پلی طبیعی را بر فراز نهر ســاخته بودند. راه 
مــا از این پل می‌گذشــت و بلافاصله در پشــت آن آبشــاری بلند بــود. آب در پای 
آبشــار به زیر صخرۀ تاق‌مانند می‌شــتافت و ناپدید می‌شــد. می‌گفتند که آب در 
کردند روزی امیر معظم  دره‌ای به فاصلۀ دو مایلی دوباره ظاهر می‌شود. حکایت 
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که بتواند در آب غوطه‌ور شده  کسی  از اینجا می‌گذشته و یک‌صد روپیه را برای 
کرده بوده. مرغابی‌ای  کند جایزه پیشنهاد  و چگونگی جریان زیرزمینی را روشن 
را در آب انداختــه بودنــد و حیــوان زنده از دره ســر برآورده بود. ســربازی بی‌درنگ 
ک می‌کرده،  که خودش را آمادۀ ســفر خطرنا ماجراجویی را پذیرفته بوده و حینی 
گر غرق شــود مردی شــجاع را از  امیــر مانــع شــده بــود. جلالت‌مآب فرمــوده بود: »ا

گر شرط را برد چه فایده به من؟ صد روپیه را برایش بدهید.« دست می‌دهم و ا
کابل دور بودیم. چهل مایل اول را ســوی غرب  کنــون نزدیــک به نود مایــل از  ا
که به  می‌رفتیــم و پــس از آن بــه جهت شــمال‌غرب، تا آنکــه به تنگه‌ای رســیدیم 
ســوی شــمال می‌رفــت و قبلًا از آن گفتــم. در جریان راه، تنگه پخش‌تر و گشــادتر 
که در غرب تنگه واقع  کوهی  می‌شــد تا به دره‌ای وســیع و حاصلخیز می‌رســید. 
که تا آن لحظه دیده بودیم فرق داشــت. با  کوه‌هایی  بود، ســرخ‌رنگ بود و با تمام 

علاقه آن را نظاره کردم.
کــوه بالا رفتــه بــود و در قله‌اش  کــه به  ی جنگــی را دیــدم  چنــد حصــار و بــارو
گروهی از ویرانه‌های خانه‌ها و دیوارها بود. نشانی از حیات در آن دیده نمی‌شد. 
ک مرهان« اســت و  شــهری متــروک و خشــکیده بــود. می‌گفتند که نــام آن »ضحا
»هــزار ســال« قبــل به فرمان اســکندر مقدونی ســاخته شــده اســت. البتــه من در 
ســبک مهندســی آن هیچ چیزی ندیدم که اشــاره به منشــأ یونانی داشــته باشد. 
ک« وجود دارد که شاخه‌ای  قابل توجه است که در افغانستان قومی به نام »ضحا
از اشــتریانی اســت. ایــن قوم در گذشــته در مناطــق واقع در غــرب بامیان اقامت 
کتــر بیلو همــان »زک« و »ســک« اســت که  ک بــه عقیــدۀ دا داشــته اســت. ضحــا
که رعیت آشــوری نمرود پادشــاه بابل  به باشــندگان باســتانی سیســتان و مکران 

بوده‌اند، اطلاق می‌شده است.
کوه ســرخ خیمه به پا  به وادی فرود آمدیم و نزدیک به قریۀ توپچی در نزدیکی 
کردیم. ماهِ مِی بود. آفتاب به شــدت می‌درخشــید و مزارع پیرامون سبز شده بود. 
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جان‌محمــد نوازندگان را با خود آورده بــود، بدون دختران رقاصه. پس از درگیری 
کنــون نوبت  گرمــا و خســتگی دره‌هــای پر ســنگ و لاخ، ا کوه‌هــا و  بــا بــاد و بــرف 
تفــرج رســیده بــود. جان‌محمد پــس از نان چاشــت برایم قدری شــیرینی و بوتلی 
شــامپاین فرســتاد. دیدم که پیشــخدمتان من با وجود مســلمان بودن، بعد از آن 

همه خستگی خود را مستحق خالی‌کردن بوتل شراب می‌دانند.
موســیقی‌گران در خیمــۀ جان‌محمــد نشســته بودند و می‌نواختنــد. مــن در 
کنون آن موســیقی غریب که به  خیمــه‌ام دراز کشــیده بودم و رمــان می‌خوانــدم. ا
برکــت فاصلــه میــان مــا‌ اندکــی ملایم شــده بــود، بیشــتر از آنچه محتمل دانســته 
بــودم، خوش‌آینــد بود. پــس از آن برای ســالیان متمادی، طنین ربــاب و ضربات 
که هنوز  نامنظــم دهــل و صدای یکنواخت آوازخــوان، خاطرات آن روز بامیــان را 
تــازه بــه آن ســرزمین آمــده بودم، زنــده می‌کــرد. جلگۀ بامیــان از روســتای توپچی 
گســترش می‌یابد و در ارتفاع هشــت هزار فوت  قریب به ده مایل به جهت غرب 
از ســطح بحر قرار دارد. قابل یادآوری اســت که خانم ســل، خانم مکناتن و شش 
کــه در جریان جنــگ اول افغــان و انگلیــس در ۱۸۳۷ به  بانــوی دیگــر انگلیســی 
اســارت درآمــده بودند، از همــان راهی که ما طی کرده بودیم بــه این وادی منتقل 
که آنان با  که سرگذشــتش را شــرح داده اســت، می‌گوید  شــده بودند. خانم ســل 
وجود ســختی‌ها، محرومیت‌ها و ترس‌های مربوط به سرنوشــت، در جریان راه از 
مهربانی و غمخواری روستاییان برخوردار بوده‌اند. دستور داده شده بود تا آنان را 
کوهسار‌ها  که تا آنجا هنوز هم یکصد و بیست مایل از میان  به خُلم در ترکستان 
راه بــود، بــرده و بــه نایب‌الحکومــه تحویل دهند. ایــن حکم برای آن‌هــا به مفهوم 
اســارتی خالی از امید می‌بود. خوشــبختانه ســر رابرت ســل پس از شکست‌دادن 
افغان‌هــا در پولــک، به ســوی بامیان شــتافت و توانســت اســیران را نجات دهد. 
کــه دپلومات و  خانــم مکناتــن به مانند خانم ســل خوشــبخت نبود. شــوهرش را 

کشته بودند. کابل در برابر چشمانش  شرق‌شناس بود در 
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وقتی در بامیان بودیم، جان‌محمد مرا به جایی در چند مایلی راه برد تا برایم 
کــه مترجم ترجمــه می‌کرد، یک »گاو ســنگی«  یــک اژدهــای سنگ‌شــده و چنان 
کبر این اژدها را در یک نبرد تن‌به‌تن کشــته  کــه محمدا را نشــان دهــد. مدعی بود 
است و الله آن را به سنگ تبدیل کرده است. دیرتر از مترجم ارمنی پرسیدم: »چرا 
کلمات  گفت: »ندانم من  که بیشــتر به مار یا اژدها می‌ماند.«  گاو می‌گویی؟ این 
گاو  گاو به خاطر آمد. پس  اژدها و مار را انگلیســی. بعضی حیوان باید می‌گفتم. 

گفتم.«
که طی قرن‌ها  که من دیدم تخته‌ســنگی بزرگ و عجیب‌الشکل بود  اژدهایی 
کاربونات آهک از چشمه‌ای که هنوز هم در کنارش فوران می‌زد،  توسط رسوبات 

به وجود آمده بود.
جلگــۀ بامیــان مملو از دیدنی‌های حیرت‌انگیز بود. روز دیگر در نزدیکی ســه 
کردیم. شــاخه‌ای  کوه تراشــیده شــده بودند منزل  که در بدن  مجســمۀ غول‌پیکــر 
که دیوار شــمالی دره را تشــکیل مــی‌داد. می‌گفتند این پیکره‌ها  از هندوکش بود 
مجســمه‌های جلال‌الدیــن شــاه، زن و پســرش‌اند و بــه دســتور خودش تراشــیده 
شــده‌اند. جلال‌الدیــن در حــدود ســال ۱۲۳۰ زندگــی می‌کرد. در دوردســت‌ها در 
طرف دیگر وادی می‌شد به صورت مغشوش ویرانه‌های یک شهر متروک را بر فراز 
بلند‌ی‌هــا دیــد. »شــهر جلال‌الدین« از ما خیلی دور بود و امکان نداشــت چیزی 
ک  خاص در ویرانه‌هایش تشخیص دهیم. ولی احتمالًا این شهر هم‌عصر ضحا
که چند مایل پایین‌تر از جلگۀ بامیان واقع اســت و پیکره‌ها هم  مرهان می‌شــود 
احتمــالًا منشــأ بودایــی دارنــد و به زمانه‌های پیش از تســخیر افغانســتان توســط 
که آییــن بودا دین بارز این ســرزمین بوده اســت.  مســلمانان می‌رســد، اعصــاری 
که مردم محل »سه‌مامه« )شــهمامه. م( می‌نامند ۱۷۳ فوت  بزرگ‌ترین مجســمه 
قــد دارد. دیگــرش »صلصال« اســت بــا قد ۱۲۰ فوتــی و کوچک‌تریــن آن ۸۰ فوت 
که  دارد. ســبک آن‌هــا شــبیه مجســمه‌های بودا در جاهــای دیگر اســت. عبایی 
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کوچک‌ترین نشــانی از نفوذ  بر مجســمه‌ها شــکل داده و با میخ محکم شــده بود 
کلاسیک نداشت و دارای چین و شکن‌های شخ و خشک متعارف بود.  سبک 
یخته اســت و می‌توان ســوراخ‌های میــخ را در آن دید. برای  اینجــا و آنجــای عبا ر
کرد:  اینکه بتوان تصوری از‌اندازۀ این پیکره‌ها داشت، باید این منظره را مجسم 
که ســوار بر اســب ســوی مجســمه‌ها در حرکت بود. ســوار همراه با  مردی را دیدم 
کوچک‌تر از شصت پای مجسمه به نظر می‌آمد. پیکره‌ها میان خالی‌اند و  اسب 

که با پله‌ها به بیرون وصل‌اند. درون سر و تن‌شان حجره‌هایی تعبیه شده 
کار می‌گیرد. در دیــوارِ حجره‌ای که  ایــن حفره‌هــا را امیــر برای ذخیــرۀ غله بــه 
در ســر بزرگ‌ترین پیکره جای دارد، لکه‌های مغشــوش دیوارنگاره دیده می‌شــود. 
کالینس زمین‌شــناس چند ســال دیرتر توانســت از این دیوارنگاره عکسی  مســتر 
یافت موضوع این نقاشی ناممکن است و من چیزی دربارۀ  ناقص بردارد. ولی در

کشیده شده است، نشنیده‌ام. کسی  آن‌که چه وقت و توسط چه 
که در دل صخره‌ها حفر  کوه و در پهلوی مجســمه‌ها مغاره‌هایی‌اند  بر جبین 
شــده‌اند. بعضــی از آنــان بــه زیبایی کنده شــده‌اند و ســقف‌های گنبــدی دارند 
و بــه قــول مســتر کالینس که آن‌هــا را مورد پژوهــش قــرار داده، »کنگلومیرات‌های 
که قشری از اســفالت جلادار آنان را پوشــانده.« این‌ها بدون  ســخت ســنگی‌اند 
یــاد از  شــک عبادتگاه‌هــا و محــل بودوبــاش راهبــان بودایــی بوده‌انــد. شــماری ز
کنده شده‌اند. این‌ها باید  کنگلومیرات‌های نرم«  مغاره‌ها هم در دل »سنگ‌ها و 
به آســانی کنده شده باشــند و کنگلومیرات‌های ســخت نوعی سقف طبیعی را 
که در ســنگ نرم حفر شده‌اند، به وجود می‌آورند. احتمالًا این  برای حجره‌هایی 
ینه‌های  حجره‌هــا پس از برش‌ها در ســنگ‌های ســخت‌تر به وجود آمده‌انــد. راه‌ز
یــک و تقریبــاً غیرقابل عبور، به حجره‌هایــی راه می‌یابند که در آن دهقان‌های  بار

فقیر و هزارۀ درۀ بامیان زندگی می‌کنند.
غارنشــینی در بسیاری نقاط افغانستان دیده می‌شود. غارنشینان مردانی‌اند 
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کــه حرفــۀ زراعــت را بــا جنگجویــی تلفیــق می‌کننــد. این‌هــا می‌تواننــد بیشــتر از 
کنند. در شــروع جنگ  ی منظــم امیــر بــرای مهاجمان خارجی دردســر خلق  اردو
کــه با آن، هزاران مرد مســلح ظاهر  اخیــر افغانســتان، انگلیس‌ها در برابر ســرعتی 
می‌شــدند و وقــت ضرورت دوباره ناپدید می‌شــدند، ســردرگم شــده بودند. تمام 
آنچــه بــه چنگشــان می‌رســید، همانــا یکی دو تــا دهقان بــود که بیل‌به‌دســت در 
کار سخت و صلح‌آمیز زراعت سرگرم بودند. تفنگ‌هایشان در خانه  کشتزارها به 
که در  می‌بود. فرش و ظرف این ســرپناه‌های ســنگی بی‌حد ســاده است. چیزی 
که در آن  گلین و نقش‌ونگارشــده اســت  قــدم اول جلــب توجه می‌کند خُم بزرگ 
گلیم در صدر اتاق بر زمین هموار است و  غله و آذوقه ذخیره می‌شــود. تریشــه‌ای 
چنــد تا دیگ و کاســۀ مســی، یک چلم و یک ســماور افغانی بــرای پختن چای و 

پایی خشن، تمام اثاثیۀ خانه را تشکیل می‌دهند. یک چهار
کــه حاصلخیــز و مملــو از چیزهای  کــردن ده مایــل در درۀ بامیــان  بــرای طــی 
گرفتیم. حینی که ســواره  دیدنی و اقلیم خوشــگوار اســت، عمداً دو روز را در نظر 
می‌رفتیم مترجم ارمنی‌ام قصه‌های رنگارنگی حکایت می‌کرد که نمی‌دانم راجع 
بــه چــه بــود. فقط یکی را فهمیــدم. می‌گفت بــاری در جریان یــک راهپیمایی به 
شــدت خســته بوده و بر پشــت اســپ خوابش برده بود. می‌گفت »به دور افتاد«. 
گفــت »این  کــرده و بــا لبخنــدی نرم  منظــور خــودش بــود. به پیشــانی‌اش اشــاره 
که »بعد چــه رخ داد؟« گفت »به  شکســت و خــون می‌آید.« خندیدم و پرســیدم 

بام اسپ سوار شدم ولی دوباره خواب نگرفتم.«
گشــتیم. روز بعــدی خســتگی‌آور بــود، نــه به  پــس از آن رو بــه جهــت شــمال 
که یک‌نواخت ســربالا  که فقط ســی مایل می‌شــد، بلکه از این‌رو  خاطر طول راه 
کــه هرچه تــا آن وقــت دیــده بودیم در  گزیــر بــه عبــور از کوهــی بودیــم  می‌رفتیــم. نا
مقایسه با آن هیچ بود. افغان‌ها آن کوه را »دندان‌شکن« می‌نامند. گذشتن از کوه 
کدام ماجراجویی ساده مانند راندن بر لبۀ دیوار یا عبور از پل‌هایی  دندان‌شــکن 
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گذر  یکی یک بِر دســت نبود. وقتی آدم ســوار بر اســپِ نعل‌شــده، مجبور به  به بار
که ژرفنایشان را نمی‌توان به  ی تخته‌سنگ‌های لشم و مایل به پرتگاه‌هایی  از رو
کاری بودیم. پس از آن  چشم دید باشد، مسئله جدی است. ما مجبور به چنین 

ک پایین رفتیم. گ و هولنا یگ‌زا از مسیری ز
و  بــود  از هرچیــز دیگــر صخــره  بیــش  بنامــم، چــون  کــوره‌راه  را  نمی‌توانــم آن 
یــگ و جغل غلتــان. آدم مجبور  تخته‌هــای همــوار، لغزان و شــیب‌دار ســنگ و ر
کند.  گــذار  کرده و اختیار را به اســپ وا اســت خــودش را در زیــن به عقب مایــل 
حیــوان محتاطانــه راهــش را پیــدا می‌کند؛ پایین‌تــر و پایین‌تر می‌رود و ســوار خدا 
یگ«  کــه آنقدر راه را پیموده اســت و می‌بیند که تــازه به پایان »ز را شــکر می‌گویــد 
کنون پوزۀ اسپ بر لبۀ پرتگاه قرار دارد. خِش و خِش لغزیدن پای  رسیده است. ا
عقبی‌اش به گوش می‌رســد. آدم نفس را در ســینه حبس می‌کند و منتظر است. 
گ« پایین می‌رود. این  پایش می‌چرخد و از »زا ولی اســپ خیز برنمی‌دارد. بر چار
کار بارها تکرار می‌شود و آدم بالاخره )گویی پس از سال‌ها( با اعصاب خردشده 
به بیخ کوه می‌رسد. یکی دو سال بعد که باز از آن راه گذشتم، تصادماتی رخ داد 

که شرحش را دیرتر خواهم آورد.
گاهــی در دهکــده‌ای منــزل  کوه‌هــا می‌رفتیــم.  چنــد روز پیاپــی از دره‌هــا و 
گــه ژالــه و باران بــود و گاه گرمایی ســوزان.  می‌زدیــم و گاه خیمــه برپــا می‌کردیــم. 
کــه گاه جایش  بــرای اینکه آدم به صورت اساســی ســیاه شــود، به گرمای ســوزان 
کاملًا  را به بادهای ســرد و توفان ژاله می‌دهد ضرورت اســت. بعضی از ســربازان 
چون زغال‌فروشان معلوم می‌شدند. فقط پلک‌های چشم و چین‌های صورتشان 

سفید مانده و بقیه سیاه شده بود.
معمــولًا وقتــی خیمه‌ســرا برمی‌افراشــتیم، ســاز بــه راه می‌افتــاد. شــام یکــی از 
روز‌ها با جان‌محمد شطرنج بازی کردم. مرا شکست داد. پس از آن به غزنی‌گک 
کایش سردار اسحاق خان  که نیروهای امیر با پســرکا رســیدیم. این دره‌ای اســت 
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کــه مــن شــنیده‌ام چنیــن  روبــه‌رو شــده و جنگیــده بودنــد. شــرح واقعــه آن‌طــور 
اســت: امیر معظم و اســحاق ســال‌ها با هم دوســت بوده‌اند. وقتی امیر به تخت 
کــرد، اســحاق نایب‌الحکومۀ ترکســتان شــد. چندســالی امور بــه خوبی  جلــوس 
گهــان به ترکســتان خبر می‌رســد که جلالت‌مــآب در اثر  پیــش می‌رفــت. بــاری نا
حملــۀ نقرس مرده اســت. اســحاق افســرانش را فرامی‌خواند و در مــورد اقدامات 
یدن به تخت شــاهی ترغیب  لازمــه بحــث می‌کنــد. فرماندهان او را به دســت‌یاز
می‌کننــد. ولــی خــودش آدمی ‌حســاس و فاقد سرشــت جنگجویانه بوده اســت. 
که  گوشــزد می‌کنند  کــه این وضــع را می‌بینند، به او  درنــگ می‌کنــد. فرماندهان 
که فرصتش را دارد دســت به ســوی تخــت دراز نکند، آن‌هــا دیگری را  گــر حــالا  ا
که  به قدرت خواهند رســاند. اســحاق خلاف میلش مجبور می‌شــود چنان کند 
از او می‌طلبنــد. او فرزنــدان و زن‌هــای خانواده را به ترکســتان روســیه در آن طرف 
آمــو می‌فرســتد و بــا نیروهایش عازم کابل می‌شــود. چنــد روزی از راهپیمایی‌اش 
کــه امیــر زنــده و ســرحال اســت و ارتــش او زیر  کــه خبــر می‌رســد  نگذشته اســت 
که  فرماندهــی غلام‌حیــدر )جــوان( بــه طــرف آن‌ها در حرکت اســت. حالاســت 
کای بزرگش ملاقات کند و هراســان و بدگمان  اســحاق فکر می‌کند باید با پســرکا
گر وضع نامساعد شود، بتواند به آن طرف  چند پوســتۀ ســوار را آماده می‌ســازد تا ا
سرحد بگریزد. هردو لشکر در این دره در فاصلۀ چند مایلی از کمرد با هم روبه‌رو 
که در آغاز دست نیرو‌های اسحاق بالا بوده است چون  گفته می‌شود  می‌شوند. 
ســربازانش می‌دانســتند که مسئلۀ مرگ و زندگی در میان است. ولی اسحاق که 
نه مار بود و نه ماهی، تا شام هم تاب نیاورده با استفاده از اسب‌های آماده شده 
ک امیر را بر  گریخته بود و بار انتقام وحشــتنا گذشــته به روســیه  به ســرعت از مرز 

گذاشته بود. دوش پیروان بدبخت 
آوازۀ مــرگ امیــر بی‌اســاس بــه نظــر نمی‌رســید. جلالت‌مــآب دفعتــاً بی‌حــال 
شــده و بیهوش بر زمین افتاده بود. خبر به هندوســتان هم رســید. این نخســتین 
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کــه در وقت رســیدنم بــه هند برای شــامل شــدن به خدمــت امیر، در  چیــزی بــود 
روزنامه‌ها خواندم.

کردیــم. ســیزده ســاعت رانده بودیــم و دو  یکــی از شــنبه‌ها راه درازی را طــی 
کرده بودیــم. همــه وقــت را بــا ســرعت یکنواخــت رفتن،  اســتراحت یک‌ســاعته 
ملال‌انگیــز اســت و اســتخوان‌های آدم از درد فغــان می‌کشــد. به تنگــه‌ای داخل 
شــدیم که در آن نهری خروشــان جریان داشت. قســمتی از راه لغزان بود و آب آن 
یم. اسب‌ها را به سربازان  را برده بود. مجبور بودیم از اســب پیاده شــویم و به پا برو
یا هم از  یک‌تــر شــد و به راســت پیچید و بــه دره باز شــد. در داده بودیــم. تنگــه بار
گردنــه گذشــته و ســیری S مانند را طی می‌کــرد و در بعضی از نقــاط راه را به کلی 
قطع می‌کرد. تا رسیدن ما به دره، اسپ‌ها در فاصلۀ بیست‌یاردی سه بار مجبور 
یا بروند. در چنان لحظاتی بود  کنان از میان در بودند به آب بزنند و شلپ‌شــلپ 
یای دیگر هم باشــد تا از آن بگــذرم« می‌افتادم. یکی دو  کــه بــه یاد آهنگ »یک در
مایــل دیگــر نیز از میان دره‌ها و تپه‌ها گذشــتیم و‌ اندکی پــس از غروب آفتاب، به 
که قرار بوده است خانم سیل و همراهانش در  تاشقرغان یا خُلم رسیدیم، جایی 

اسارت بمانند.
در قلعــه یا حصاری که در وســط شــهر، بر فراز تپه‌ای ســنگی قــرار دارد، منزل 
کردیم. تمام روز دوشــنبه را در آنجا ماندیم. من از تجمل ناشــی از یک حمام داغ 
برخوردار شــدم. ارمنی به فلســفه‌بافی پرداخت: »خوب اســت ‌اندکی استراحت 
یشــم را  که ر کرد  گرســنه هم می‌رود.« همچنان پیشــنهاد  کنیم. خســته می‌رود و 
ک  یش بتراشــد؟« گفت »در شهر دلا بتراشــم. پرســیدم: »ولی کســی هســت که ر
یش‌تراشــی‌اش نگران بودم، چون شنیده بودم  ک را آوردند. از بابت ر اســت.« دلا
افغان‌ها متعصب‌اند و از پشت خنجر می‌زنند. ولی به من صدمه‌ای وارد نیاورد. 
فقط ‌اندکی روغن به چانه‌ام مالید و پس از آن جلدم را با تیغی خراشــید. پروســۀ 

کی بود. دردنا
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وقتــی عملیاتــش به پایان رســید، مرا به شــفاخانه بردند؛ نه بــه خاطر چانه‌ام، 
که  بلکــه بــرای معاینــۀ مریضان. شــفاخانه یک خانۀ نشــیمن و‌ اندکی بــزرگ بود 
در آن چنــد ســرباز زخمــی‌ افتــاده بودنــد. فوق‌العــاده کثیف و متعفــن بود. وضع 
که هرگز در عمرم ندیده بودم. حالت رقت‌آور زخم‌های جنگ  بیماران چنان بود 
کرد. دلم  ی نامناســب اســت، نمی‌توان با زبان بیان  که ناشــی از غفلت و تداو را 
می‌خواســت زخمی‌هــا را برداشــته و بی‌معطلــی ده دوازده دســت و پــای را که نه 
کنم. ولی  کار افتاده بودند، بلکه برای صاحبانشــان مضر هم بودند، قطع  تنها از 
کلورفــورم )برای  کارد جراحــی داشــتم و نه هم  کار را نمی‌توانســتم، چــون نــه  ایــن 
کــه بودند و در  انســتیزی. مترجم(. مجبــور بــودم مــردان بیمار را بــه همان وضعی 

حالی‌که نگاه‌های حسرت‌بارشان به من دوخته شده بود، رها کنم.
پــس از آن جان‌محمــد مــرا بــرای صرف نــان شــام، همراهش به خانــۀ یکی از 
کارد و چنگال و قاشــق و پشــقاب  متنفــذان محلــی بــرد. آشــپزم نیز آمد. بــا خود 
داشــت. چــون میــز و چوکــی یافت نمی‌شــد مجبــور بودم بــرای خــوردن چهارزانو 
بنشــینم. صرف نان راحت‌بخش نبود. نمی‌فهمیدم صحبت‌ها بر ســر چیســت 

و مردان زخمیِ ‌شفاخانه در برابر چشمم بودند.
پس از تاشقرغان به جهت غرب دور زدیم و مناظر طبیعی کاملًا دگرگون شد. 
چنــد مایلــی دشــتی بود بــا تپه‌های کوچک و پوشــیده از بته‌های خشــن. ســواره 
می‌رفتیــم تــا به رمــه‌ای آهو برخوردیــم و چارنعل به تعقیبشــان پرداختیــم. تبدیل 
رفتــار یکنواخــت و آهســته بــه چارنعل رفتــن، اســتراحتی جانانه بــرای عضلات 
کی می‌گذشــت. اینجا  خســتۀ مــا بــود. راه در جایــی از میــان تپه‌های پســت خا
کوچک، شهرت  ک‌بودن این خطۀ  گردنۀ عبادو بود. تا همین چندی قبل خطرنا
کاروان‌ها هنوز هم »درۀ مرگ« می‌نامند، چون  بزرگی داشته است. به راستی آن را 
دزدان و رهگیران، آن نواحی را مورد حمله قرار می‌دهند. در زمان امیر فعلی دیگر 
که در وقت اقامتم در ترکســتان به دنبال دو دواســاز  آنقدر پرخطر نیســت، چنان 
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کابل تا مزار را ســواره و بدون همراه  کابل فرســتادم و آن دو مرد تمام راه  اضافی به 
آمدنــد. بــرای امنیــت محض تفنگچــه‌ای به همراه داشــتند. آن هــم خالی بود و 

باروتی هم نداشتند.
یــج هموارتر و غبارآلودتر می‌شــد، تــا بالاخره چیزی بیشــتر از  صحرا‌هــا بــه تدر
ک‌های سفیدرنگ  دشتی خشک و بی‌علف باقی نماند. گرما شدید بود و تف‌خا
یاچه‌ای را می‌دیدم بــا درختانی در  یم در دوردســت‌ها در خســته‌کننده. پیــش رو
گردش. مشــتاق رســیدن به آن و استراحت در ســایۀ خنک آن بودم. گفتند:  گردا
یاچه  که در یاچه‌ای نیست.« یاوه‌گویی می‌کردند. مطمئن بودم  »در آنجا کدام در
اســت. ممکــن نبــود ســراب باشــد. بالاخره می‌شــد بــه وضاحــت دید. نــه کدام 
کــدام آدمی‌که بالا و پاییــن برود. فقط  برجــی بــود و نــه هم کدام قلعــه‌ای و نه هم 
چندتــا درخــت بود بــا کمی‌ آب. ولی متأســفانه در گرمــای بریان‌کننده می‌رفتیم 
که در  گذشــتیم  کنار نعش شــتری  یاچه نمی‌رســیدیم. از  و می‌رفتیم و هرگز به در
کرده بود. کرکس‌ها ‌اندکی دورتر با  کنار راه افتاده بود و بوی گندش هوای داغ را پر 

رخوت جست‌وخیز می‌زدند، می‌نشستند و به ما خیره می‌شدند.
کردیــم؛ پیــاده شــدیم و در آفتاب نشســتیم. چلــم‌دار زغال را  بالاخــره توقــف 
روشن کرد و چلم را دست به دست چرخاند. من هم دودی کشیدم. پیش از آن، 
محض به خاطر من، اســتوانه‌گکی نقره‌ای را بر نوک نی چلم کشــید. از این بابت 
کار را بــه خاطری می‌کند که من گوشــت  خرســند شــدم، گرچه می‌دانســتم ایــن 

کدام چیز نجس دیگر را خورده‌ام. خوک یا 
پــس از آنکــه همــه دودی کشــیدند، چنــد پارچــه هیــزم را که چلــم‌دار با خود 
کتــری بــه جــوش آمــد و چــای داغ آماده  داشــت بــا زغــال چلــم آتــش زدنــد. آب 
شــد. چای خیلی داغ بود و به نظر می‌آمد هرچه داغ‌تر باشــد بیشــتر رفع تشــنگی 
گاه‌گاه از  می‌کنــد. پــس از آن ســوار شــدیم و دوبــاره بــه راه افتادیــم. جان‌محمــد 
ی لطف مشــتی از شــیرینی‌های انگلیســی برایم می‌داد. شــیرینی‌ها به شــکل  رو
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قرص‌هــای ســکه‌مانند بودند، با لبــۀ زیبا و کلمات »بــرای بچه‌های خوب«. مزۀ 
تینــی و چوشــیدنی  کاش شــیرینی‌ها جلا نعنــاع می‌دادنــد. در دل می‌گفتــم‌ ای 
کردیم، این‌بــار در دهی واقع در میان  می‌بودنــد. چند ســاعت دیرتر دوباره توقف 
دشــت. کلبه‌هــای کوچک گلیــن بودند با گنبد‌های عجیب و غریب ســبدگونه 
بــا پارچه‌هایــی از بتــه در میــان درزهایــش. مــردم ده، ترکمن بودند. بــرای ما کاهو 
گوارا بــود. باز چای نوشــیدیم و حرکت  آوردنــد. جویــدن برگ‌هــای تازه و ســرد آن 
کردیــم و از میان ســام‌دهی ترکمن‌ها گذشــتیم. بالاخره چشــم ما بــه درخت‌ها، 

کدام سراب نبود. گنبد و منار‌های شهر مزارشریف افتاد. این دیگر 
انبــوه مــردم ســواره و پیــاده بــه پیشــواز مــا آمدنــد. بســیاری از آنــان دســت 
کار پیاده  که ســوار بر اســپ بودنــد برای ایــن  جان‌محمــد را می‌بوســیدند. آنانــی 
کنار جان‌محمد  که تفنگ بر شانه داشت، در  که مردی  می‌شدند. متوجه شدم 
یــد. لولــۀ تفنگــش همواره به جهت ســرم بــود. این مرا خشــمگین می‌کرد و  می‌دو
نمی‌توانســتم از ســر راه آدم کودن دور شــوم. نمی‌باید ناراحت می‌شــدم. احتمال 

گران‌قیمت بود. کم بود، چون باروت  پُر بودن تفنگ خیلی‌ها 
در ایــن اواخــر از شــنیدن خبــر کشته‌شــدن جان‌محمــد خیلــی متأثــر شــدم. 

کشته بود. کرده و او را  تفنگ ماشین‌داری انفجار 
ســاعت پنــج بعدازظهــر به شــهر مــزار رســیدیم. از دروازۀ شــهر و از میــان بازار 
کم‌عــرض گذشــتیم و بــه ســوی قصــر راندیــم. در زیر چنــد درخت تنومنــد چنار، 
کنــار حــوض آب در باغ بیرون از قصر پیاده شــدیم. خبر رســیدن مــا را به امیر  در 
معظم رســاندند. پیشــخدمتان دربار و مأموران دیگر گرد ما جمع شــده بودند و با 
گــرد و غبار ســفیدرنگ را از مــا می‌تکاندند و برای مــا صراحی‌های آب  حــرارت، 
کنون فهمیده بودم که تشــنگی یعنی چه. ده ســاعت ســواری در  یخ می‌آوردند. ا
کار  دشــتی غبارآلود با حرارت بیشــتر از صد درجۀ فارنهایت در ســایه، و تا چشم 

می‌کند تفت آفتاب.
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کــه جلالت‌مــآب مــا را روز آینــده خواهــد پذیرفــت. جان‌محمد  خبــر دادنــد 
مواظبــت مــرا بــه دوش یکی از مأموران دربار که »فراش‌باشــی« بود گذاشــت. مرد 
ی. بالاتنۀ باشکوه و کشمیری  محترمی‌ بود، کوتاه‌قد و تنومند، کم‌حرف و ترش‌رو
کاری‌شــده، شــلوار و موزه و دســتار. چون بیشتر با  به تن داشــت با کمربندی طلا
او آشــنا شــدم، دیــدم برخــاف آنچــه به ظاهــر معلوم می‌شــود بدجنس نیســت. 
کــرد. از برندۀ  ایــن جنتلمــن مــرا با ارمنــی به خانــه‌ای در نزدیکی دربــار رهنمایی 
سرپوشیده که مجهز به چندین دروازۀ سنگین بود گذشتیم و پا به باغی گذاشتیم 
گذشتیم و  کرده بود. از راه‌های سنگفرش  که دورادورش را دیوارهای بلند محاط 
با چند پله به آپارتمانی در شــمال باغ داخل شــدیم. اتاق‌ها با قالین‌های قشنگ 
فــرش شــده بود و در غــروب آفتــاب، روشــن و دلپذیــر به نظر می‌رســید. »باشــی« 

که دستور داده است تا نان شام را از آشپزخانۀ امیر بیاورند. گفت 
کدام چوکی برای نشســتن  گفت »بنشــینید« و رفت. دیدم  پس از آن مؤدبانه 
گرســنه منتظر رســیدن نان شــام شــدم.  نیســت. بر زمین نشســتم و بی‌صبرانه و 
مجبــور نشــدم خیلــی انتظــار بکشــم. خدمتــکاران همراه با نان شــام، یــک میز و 
کــه غذا‌ها دقیقــاً چه بــود، ولی نان  چوکــی ســفری را هــم آوردنــد. به خاطــر ندارم 
پایی بود. میان ســوپ و غذای اصلی، چیزی واصل بود و در پایان شــیریخی  ارو

خوشمزه با میوه.
گذاشــته اســت، محلی جالب  ی لطف بــه اختیارم  که امیــر از رو ایــن خانــه 
اســت. امیر معظم خودش پیــش از آبادکردن قصر مــزار، در اینجا زندگی می‌کرده 
است. همچنان حرم‌سرای سردار اسحاق بوده است، در زمان نایب‌الحکومگی 
ترکســتان. امیر شــیرعلی هم در اینجا به ســر می‌برده و در همان اتاقی که من شام 

می‌خوردم مرده بود.
امیــر شــیرعلی بــا انگلیس‌ها روابط نیک داشــته اســت. چــون ناآرامی‌ها بروز 
کردند. امیر  کویته را اشغال  می‌کند او به روسیه برمی‌گردد. بریتانوی‌ها در ۱۸۷۶ 
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در ۱۸۷۸ یــک هیئــت روســی را پذیرفتــه بود. چــون از دخول هیئــت بریتانوی به 
کرده بودند. لازم نیست که حوادث  درۀ خیبر جلوگیری شده بود، جنگ را اعلام 
جنگ را شــرح دهم. همین‌قدر کافی اســت ذکر شــود که امیر شــیرعلی کمکی را 
یافت نکرد و به مزارشریف گریخت. در اینجا  که بدان امید داشــت، از روســیه در
که در  گرفته بــود، مرضی  مــورد حملۀ دشــمن دیرینــه‌اش یعنی مرض نقرس قــرار 
کابل، هرکســی از اعضای این  کم ارثی اســت. به قول معروف در  این خاندان حا
که نقرس به ســراغش آمد، روزی به پادشــاهی می‌رســد و چون شــهزاده  خانــدان 
نصرالله پسر دوم امیر، گهی دستخوش درد‌های شدید در یکی از پاهایش می‌شد، 
شماری از کسان او را یکی از جانشینان احتمالی بر تخت شاهی می‌پنداشتند.
گفته می‌شد یک طبیب روسی از امیر شیرعلی مواظبت می‌کرده و چون درد 
خیلــی شــدید بــوده طبیب دارویی را در زیر جلد زرق کرده بود. پس از آن شــبانه 
گذشته خود را به قلمرو روسیه رسانده بود. صبح بعدی امیر  یا  گریخته و از آمودر

را مرده یافته بودند.
بــرای چنــد روزی خبر مرگش پنهان نگهداشــته شــده بود، تا بالاخــره واقعه را 
کرده بود. بلافاصله سربازان ارتش منظم شیرعلی  یکی از زنان پیشــخدمت افشا 
مرتکــب غارتگــری شــده بودنــد. قصــر را چپــاول کرده و پــس از آن به جــان بازار و 
مردمــان ثروتمنــد افتــاده بودنــد و به زودی جهنمــی‌ از قیام، راه‌گیــری و قتل به راه 
کــه دوباره  افتــاده بــود. چنیــن چیــزی یک بــار رخ داده بــود و ترس آن وجــود دارد 
رخ دهد. بســیاری از مردم متمول افغانســتان از چنین چیزی در هراس‌اند. چون 
در ۱۸۹۰ بیمــاری‌ای شــدید عایــد حــال امیر فعلی شــده بود، چنیــن اضطراب و 
کثر کابلیان ثروتمند اموال گرانبهایشــان را زیر  نگرانــی‌ای بــر کابل حکم‌فرما بود و ا
ک پنهان می‌کردند و در جستجوی پناهگاه‌های امن‌تر در خارج شهر بودند تا  خا

در وقت ضرورت به آنجا بشتابند.
کابلی‌های ثروتمند فرق نداشــت. دیوارهای بی‌پنجره  این خانه از خانه‌های 
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و بلنــد بیســت‌فوتی اضافــه بــر پوشــیدن باشــندگان از نــگاه بیگانه، آن‌هــا را قادر 
می‌کــرد تــا بــه کمــک دروازه‌های ضخیم و ســنگین، خانــه را به حصــاری تبدیل 
کنند. خانه قسماً زیر نظر برج نگهبانی قرار داشت که بر خانه‌ای مرتفع در نزدیکی 
ســاخته شــده بود. شنیدم که سردار اسحاق در این خانه به سر می‌برده است. از 
که بر بام قدم می‌زدند نگاهی  اینجا می‌توانســته اســت بر زنان حرم‌ســرایش وقتی 
گلاب، شــب بو و  گل  بیندازد. باغ چارکنج و وســیع بود و مملو از درختان میوه و 

گل میخک. در مرکز باغ تختی چوبی قرار داشت.
گوشــۀ ســایه، عمومــاً  کــدام  در افغانســتان تقریبــاً در هــر باغــی می‌تــوان در 
گِلــی به ارتفاع یــک فوت یا  کــه از بــاغ می‌گذرد، تختــی چوبی یا  کنــار جویــی  در 
بلندتــر یافــت. مردان افغان که جامۀ گشــاد محلی می‌پوشــند، خوش دارند تا در 
عصر‌هــای داغ تابســتانی فرشــی بــر تخت پهن کننــد و بر آن بنشــینند و در زمزمۀ 
خــواب‌آور جــوی، نــرم نــرم بــا دوســتان اختــاط کننــد و بی‌وقفــه چای بنوشــند. 
مــن هــم، چنان می‌کردم. اتاق من در ســمت شــمال باغ قرار داشــت و شــش پله 
ینه‌هــای دهلیــز پا به اتــاق بیرونی می‌گذاشــت  می‌خــورد. آدم پــس از طی‌کــردن ز
کــه اُرســی‌های رواق‌دارش رو به باغ گشــوده می‌شــد. یک قالیــن فوق‌العاده بزرگ 
که به  کــف اتــاق را می‌پوشــاند. بــا عبور از ایــن اتاق، به اتــاق درونی می‌رســیدی 
وســعت اتــاق اولــی و موازی به آن بود، با دیوارهای ســفید و درخشــان و حاشــیۀ 
کوچک در میانشــان؛  یۀ میان دیوار و ســقف؛ شاه‌نشــین‌ها و آینه‌های  ینتی زاو ز
گلیم‌های  آتشــدان مرمرین و مزین؛ سقف پارچه‌پوشیده و کفی هموار مفروش با 
که فقط در خانه‌های ثروتمندترین افغان‌ها یافت می‌شود. اتاق درونی را  زیبایی 
اُرســی‌ای رواق‌دار و ســه‌گانه که به بیرون باز می‌شد روشن می‌کرد. پله‌های اُرسی 
به شیشــه‌های رنگین مجهز بود که تا کف اتاق می‌رســید. شــیرعلی در این اتاق 
که بر طاقچۀ بالای آتشــدان، پس از فرار شتاب‌زدۀ سردار  گفته می‌شــد  مرده بود. 
اســحاق، سکه‌های طلا به ارزش هشــتاد هزار روپیه یافته بودند. به‌هرحال وقتی 
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یع این پول مورد جزای سنگین امیر  من در آنجا بودم، یکی از افسران به خاطر توز
قرار گرفت.

که بــه مترجم و پیشــخدمتان اختصاص داشــتند، در جوار اتاق  اتاق‌هایــی 
کمتر مزین بودند. اتاق‌های ســمت جنوب باغ  مــن بودند؛ ولی فرش نداشــتند و 

در اختیار یکی از حاجب‌ها یعنی میرزا عبدالرشید بود.
میرزا مردی فوق‌العاده بود و در تمام طول اقامتم در افغانســتان با هم دوســت 
بودیــم. او یــک افغــان نــاب بود، تقریباً هم‌ســال مــن. جلدی تیــره و تقریباً ســیاه 
داشــت. خوش‌قیافــه بــود. بــا وجــود افغان‌بــودن خیلــی تعلیم‌یافتــه بــود. یکی از 
گزارش‌های قلمرو سلطنت را با آواز بلند برای  که شبانه  مکلفیت‌هایش این بود 
کتاب‌های جغرافیه،  جلالت‌مآب بخواند و نیز ترجمه‌های فارســی سفرنامه‌ها و 

یخ و معلومات عمومی را. تار
در شرق باغ، حمام‌خانه‌ها واقع بود. در غرب آن ایوانی بود با ردیفی از ستون‌ها 
که در آن اســب‌هایم را نگهداری می‌کردم و ســربازان محافظ جمع می‌شدند. در 
زیر رواق، نزدیک به دروازه‌های بزرگ، شــب و روز ســربازی پهره‌داری می‌کرد. در 
ی از دیگر افغان‌های گمراه، کوشــیده بود تا از  کــه میرزا به پیرو ایــن اواخر شــنیدم 
کشور به هندوستان فرار کند. ولی بخت در این کار با او یاری نکرده بود. او را گیر 

کنون سرنوشت تلخی در انتظارش است. آورده و نزد امیر آورده بودند و ا
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محافظان میز امیر.





در روز معین به همراهی جان‌محمد خان راهی قصر شدم تا با امیر معظم معرفی 
کابل اســت. چون راهی دراز در پیش نداشــتیم،  شــوم. شــهر مزار خیلی خُردتر از 
یــاد با کابل  پیــاده رفتیــم. بازارهــا و کوچه‌هــا از لحاظ تنگی و آلودگی شــباهتی ز
داشــت. ولی ما در نواحی بیرون شــهر بودیم، جایی که ســرک‌ها گشــادتر اســت و 

خانه‌ها از هم فاصله دارد.
که وقت رســیدن به مزار پیاده شــده بودیم. به  به باغ بیرون قصر رســیدیم، جایی 
امیــر اطــاع دادند. پس از چند دقیقه پاســبان دروازه به ما اجازۀ ورود داد و به باغ 
درونی پا نهادیم. این باغ خیلی وسیع به نظر می‌رسید و چنان از درختان بادام و 

که شبیه جنگل شده بود. میوه‌های دیگر پر بود 
در امتداد راه‌ها گل‌های خوشــبویی کاشــته شــده بود. غلام‌بچگان و افسران 
یش میدانِ گشــاد  در گشــت‌وگذار بودنــد. بالاخره چشــمم بــه قصر افتــاد. روبه‌رو
بــود، عــاری از درختــان و گل‌ها. ســایبانی بزرگ به رنگ ســفید و قرمــز، میدان را 
در برابــر نور ســوزان خورشــید حفظ می‌کــرد. از این میدان به جای »ســالون دربار« 
که درخواســت‌کنندگان خواهش‌ها را مطــرح می‌کردند  اســتفاده می‌شــد، جایی 
و یــا دعوا‌هــا حل می‌شــد. در مرکز میــدان جویی آب به پهنای تقریباً شــش فوت 
کــه بعد تابــان و پیچان از بــاغ می‌گذشــت. تعمیر قصــر کوچک بود.  جــاری بــود 
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کــه آدم در هندوســتان می‌بیند. برنده‌ای وســیع  بیشــتر بــه بنگاله‌هایــی می‌ماند 
کی‌شــدۀ چوبی استوار بود.  داشــت که ســقف بلند و مایل آن بر ستون‌های حکا
کلکین‌های  کلان تعبیه شــده بــود.  کلکین‌های  در هــر دو طــرفِ دروازۀ مرکــزی، 

طرف چپ تقریباً به زمین می‌رسید.
کنــار می‌رفتنــد. بالاخــره در حلقــۀ  نزدیک‌تــر رفتیــم. همــه از ســر راه مــا بــه 
یان چشــمم به »امیر عبدالرحمان، امیر افغانســتان« افتاد؛ به  غلام‌بچگان و دربار
گر یک قرن پیش به‌سر برده بود، نه شهزادۀ کوچک یک کشور  که ا آن مرد برجسته 
یک‌وجبی، بلکه فاتح سراســر شرق می‌بود. نشسته بود. مردی تنومند، با جلدی 
که  تیره‌رنگ، پیشانی روشن و عریض و چشمانی با نگاه نافذ. حالت نشستنش 
کمتر نشان از شکوه داشت، ولی امیر  کشیده بود،  کمی‌خمیده و سرش به پیش 
ســختگیری هوشــیار و مطلقه بود که به هیئت انســان درآمده بود. لبان ضخیم و 
الاشــۀ پهن او نشان از ارادۀ شکست‌ناپذیرش داشتند. با بینی عقابی و سیمای 
نیمه‌یهودی و موهایی که مانند زغال سیاه بودند، ظاهری چون پارسیان داشت، 
ولی در مؤدب بودن شــرقی‌اش چاشــنی‌ای از خوش‌قلبی رک و راســت انگلیسی 

نهفته بود.
ی جوی کشــیده شــده بود گذشــتیم و در فاصله‌ای ‌اندک  کــه رو از پُلچکــی 
کردیم. جان‌محمد به پاســخ اشــاره‌ای به پیش شتافت و  از جلالت‌مآب توقف 
در برابر امیر زانو زد و دســتش را بوســید و بر چشــمان و پیشانی‌اش کشید. پس از 
کرد. امیر آمدنم به کشــورش  آن به پای خاســت و مرا به امیر جلالت‌مآب معرفی 
را خیرمقــدم گفــت و مؤدبانه ابراز امیدواری کرد که از ســفر دراز و دشــوار، بســیار 
خســته نشده باشــم. چوکــی‌ای آوردنــد و جلالت‌مآب فرمود بنشــینم. پس از آن 
ســؤال‌های متعــدد در مــورد تجارب طبــی‌ام پرســید. به خصوص می‌خواســت 
پا  کــه در ارو کــرده‌ام. توضیــح دادم  بدانــد چقــدر در مــورد مــرض نقــرس مطالعه 
نقــرس را »مــرض انگلیســی« می‌نامنــد و اینکه چون تمــام زندگی حرفــه‌ای‌ام در 
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ی این بیمــاری را داشــته‌ام.  لنــدن ســپری شــده، بارهــا فرصــت مطالعــه و تــداو
کــرد و جایــی را که درد  کــه عــارض حالش بود تشــریح  جلالت‌مــآب علایمــی را 
کرد، طوری‌که برایم  می‌کرد نشان داد. به‌درستی مسیر عصب سیاتیک را نشانی 
گر از کدام چیزی غیر از نقرس در رنج باشــد، همانا  کــه ا دیگــر شــکی نمانده بود 
درد مزمن سیاتیک است. سؤال‌های فراوان دیگری هم در مورد مسائل ساینس و 
یخ طبیعت پرســید، طوری‌که احتمالًا قصدش آزمایش معلومات عمومی‌ام  تار
بــود. هرچنــد در مورد درجــات علمی ‌و دپلوم‌هــای طبی چیزهای می‌دانســت، 

دربارۀ دپلوم من نپرسید.
گپ‌های جلالت‌مآب را مترجم هندوستانی دربار که انگلیسی را فوق‌العاده 
که خوش بودم از اینکه  کنم  خوب حرف می‌زد، به من برمی‌گرداند. باید اعتراف 
مترجم ارمنی را بر آن وظیفه نگماشــته بودند. در غیر آن باید پریشــان می‌بودم که 
آیا گفته‌هایم را دقیق ترجمه می‌کند؟ البته دیرتر‌ها زبان ارمنی هم ســلیس‌تر شــد 

گپ‌هایش را بفهمم. و می‌توانستم 
پایــی دیگــر هم بــر چوکی نشســته بود،  در فاصلــه‌ای ‌انــدک از امیــر، یــک ارو
که این جنتلمن برای دو سه سالی مِن‌حیث  کپتن سی. ل. گریسباخ. شنیدم 
زمین‌شــناس در خدمــت امیر بوده اســت. وقتــی »امتحان« من به پایان رســید، 
گریســباخ راهی خانه‌اش شــدم تا نان شــام  کپتن  مــا را رخصــت فرمــود و من با 
کــه بیش از آن در خدمــت امیر نخواهند  کنــم. کپتن برایم گفت  را بــا او صــرف 
ماند و قرار است به هندوستان برگردد و به خدماتش در حکومت هند بریتانوی 

ادامه دهد.
کرد و معلومات با ارزشی در مورد زندگی  کرکتر امیر را ترسیم  پس از صرف نان 
ک وضع‌شــده بــر پیروان  در ترکســتان در اختیــارم گذاشــت. از جزا‌های وحشــتنا
ســرکش ســردار اســحاق و خانواده‌هــای نگون‌بختشــان چیزهای شــنیده بود. به 
کــه یکــی از جزا‌هــا را از روســیه وارد کرده بودند. گفته می‌شــد مردان  نظــر می‌آمــد 
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را در ســرمای ســوزان ترکســتان، عریــان به پایه می‌بندنــد و بر آنــان آب می‌ریزند و 
گر محکوم مــردی قوی باشــد، دو روز تاب  می‌گذارنــد از ســردی منجمــد شــوند. ا
کــودکان را  مــی‌آورد. دختــران را بــر زمیــن می‌بندنــد و شــکنجه می‌کننــد. زنــان و 

مِن‌حیث برده می‌فروشند.
با ناراحتی به خانه برگشتم. از خود می‌پرسیدم این اعمال به دستور کی اجرا 
که تازه بــه خدمتش درآمــده بودم؟  می‌شــود؟ مســئول آن چه کســی بــود؟ امیری 
کنم و برای حفظ سلامتی‌اش تمام  که باید در وقت بیماری از او مواظبت  کسی 

دانش و مهارتم را به اختیارش بگذارم؟
گاهی‌اش  می‌کوشــیدم بــاور نکنــم. به خــود می‌گفتــم این اعمــال بــدون آ
رخ می‌دهد، یا افســانه‌هایی غلوآمیز‌ند. هرچه باشــد بالاخــره حقیقت ندارد. 
گریبان‌گیرم بود. با گذشــت  ولی انزجار آنچه شــنیده بودم برای مدتی طولانی 
کــه قضــاوت از دیــدگاه غربــی و متمدن قــرن نوزدهــم در مورد  یافتــم  ماه‌هــا در
کم آسیایی در کشوری ناآرام، نه تنها اشتباه‌آمیز، بلکه ناعادلانه  رفتار یک حا
کــه آدم را بــه ســوی نتیجه‌گیری‌هــای  هــم اســت. اشــتباه‌آمیز از این‌روســت 
کاری  کرکتــر عامــل اصلــی منحــرف می‌کنــد. امیــر  کامــاً نادرســت در مــورد 
دیگــر نمی‌کــرد، جــز آنکه بــه زبانی که آســیایی‌ها می‌فهمند اعــان می‌کرد که 
که  سرنوشــت، او را پادشــاه افغانستان ساخته اســت. ناعادلانه از این‌روست 
که تعلیم و تمدن در کشــوری شــرقی و به دورافتاده نمی‌تواند  در نظر نمی‌گیرد 
پایی‌هــا پیــش رود و تــا وقتی دانش رشــد نکند، پســران چیزی  بــا گام‌هــای ارو
بیشــتر از پدرانشــان یاد نمی‌گیرند. دین محمدی از طرفی بر ارزش‌هایی چون 
کیــد می‌کنــد و از طرفــی دیگــر انتقــام و  بخشــودن، صبــر، ترحــم و عطوفــت تأ
خون‌خواهی می‌طلبد و بیشــتر به تشویق خشونت مایل است، زیرا اساسات 
عقیدتــی‌اش را بــه کمــک شمشــیر پخــش می‌کنــد. بــا چــه حقــی می‌توانــم به 
که تا همین  این مســائل از دیــدگاه قرن نوزدهمی‌خــود بپردازم، وقتی می‌بینــم 
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چیزی کم دوصد سال پیش، با همین آیینی که خود به آن پایبندیم، مرتکب 
اعمالی مشابه می‌شده‌ایم.

گریســباخ دو هفته پس از رســیدنم به ترکســتان، عازم هندوستان شد.  کپتن 
گریسباخ بود. جلالت‌مآب  مترجمی ‌که در نزد امیر برایم ترجمانی می‌کرد، همراه 
کرده بود. در جریان معرفی شدن  از او خواسته بود در خدمت بماند، ولی مرد رد 
به امیر، جلالت‌مآب دســتور داده بود تا مســئولیت شــفاخانۀ عســکری مزار را به 
گیــرم. چــون به مــردان زخمی‌ در تاشــقرغان می‌اندیشــیدم، از آنچه در مزار  دوش 

خواهم دید نگران بودم.
صبــح وقــت به همراه ارمنی ســواره به راه افتادیــم. جلالت‌مآب گفته بود 
کــه در ترکســتان ضــرور نیســت در هرجایی دســته‌ای از ســربازان را بــه همراه 
داشــته باشــم. گفــت خــودش محافــظ مــن اســت و افــزود از احتمــال بــه‌دور 
کــه آنقدر بــا بی‌قــراری انتظارش را کشــیده‌اند،  کــه مزاری‌ها به کســی  اســت 
آســیب برســانند. به ارمنی دســتور داد تا یکی دو تدبیر احتیاطی اتخاذ کند. 
فرمــود اجــازه نــدارد مرا در صحراهایی که دورتر از یک مایل از شــهر قرار دارند 
کنــد، چــون در آنجا رهگیــران ترکمــن کمین می‌کردنــد. هم‌چنین  رهنمایــی 
که به رغم تلاشــی‌ها،  کی‌اند  بــه نزدیکــی زندانیان، چــون اینان مــردان خطرنا
که  گروهــی از ســربازان  اســلحه پنهــان دارنــد. همین‌گونــه بایــد از نزدیکــی به 
کرد: »این‌ها حتی قصد  تفنگ‌هایشــان برچه‌پک بود پرهیز می‌کــردم و اضافه 

کرده بودند.« جان مرا نیز 
راه شفاخانه از میان کوچه‌ها و میدان تنگِ بازار سرپوشیدۀ مزار می‌گذشت. 
کابل و بخارا می‌آمدند. ســقف  که از  کاروان‌های شــتر و قاطر  ازدحام آدم‌ها بود و 
کابل‌اند.  گوارا در برابر آفتاب سوزان می‌سازد. دکان‌ها شبیه  خشن بازار حفاظی 
کابل  پــس از بازار کوچه‌های پُرخم‌وپیچ از میان خانه‌ها می‌گذرد. اینجا به‌مانند 
که کوچه‌هــا پهن‌تر نیســت، خانه‌هــا بزرگ‌ترنــد. اتاق‌ها  تنــگ نیســت و هرچنــد 
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بــه صــورت عمــوم مربع‌انــد و سقفشــان هشــت تــا نه فــوت بلنــد اســت. بام‌های 
کــه پهلو به  گنبــدی، خشــتی‌اند. خانــه متشــکل از یــک یــا دو یا ســه اتاق اســت 
پهلــو بــرای صاحبخانــه، نوکران و اســپ‌ها ســاخته شده اســت. اتاق‌هــا معمولًا 
گنبدی به درون می‌ریزد.  کلکین‌اند و روشــنایی از در و روزنۀ وسط سقف  بدون 
کار می‌دهند، وقتی که آتشــی در درون اتاق  ایــن روزنه‌هــا، بــه مثابۀ دودکش هــم 

افروخته می‌شود.
در زمستان به صورت عموم صندلی به کار می‌رود. عمارت‌خانه در وسط باغ 
کابل  کسی مانند  گنبدی‌اند و  که بام‌ها  یا باغچۀ دیوارشده قرار دارد. از آنجایی 
کشیدن دیوارهای بلندتر از هشت فوت نیازی نیست.  یشان قدم نمی‌زند، به  رو
یاد از  این ســبک خانه‌ســازی ویژۀ ترکستان است، گرچه در حومۀ مزار، شماری ز
که از خشــت  کابل‌اند. دیوار‌ها  که دقیقاً مانند خانه‌های  خانه‌ها یافت می‌شــود 
ی‌کار گلیــن دارند، در آفتاب تموز ســفید و رخشــنده‌اند  خــام ســاخته شــده و رو

و چشم‌آزار.
بــه یکــی از دروازه‌های شــهر رســیدیم و از آن بیرون رفتیــم. در اینجا که حومۀ 
شهر محسوب می‌شود باغ‌های تابستانی ثروتمندان قرار دارد. در فاصله‌های دور 
کوه‌های آبی‌رنگ دیده می‌شــوند. مزار در همواری‌های دشــت‌گونۀ ترکســتان، در 
یا در آن شیوع دارد واقع است. در غرب آن در فاصلۀ نُه مایلی،  منطقه‌ای که ملار
یای آمو.  گذر »پته قِصار« در شهر باستانی بلخ قرار دارد و در سی مایلی شمال آن 

به این‌گونه ما در نزدیکی مرز روسیه قرار داشتیم.
این وادی آب ندارد و از این‌رو همه دشت است. وقتی برف‌ها در گرمای بهار 
آب می‌شــود تمام دشــت به بحری آتشــین از گل‌ســرخ یا لاله‌زار تبدیل می‌شــود. 
که این‌ها تا تابســتان خشــک شــده و از بین می‌روند. باغ‌های  گفت  ولی مترجم 
کرده‌اند، توســط شــبکه‌ای  که بلافاصله دور شــهر را احاطه  کشــتزارهایی  شــهر و 
کــه این سیســتم آبیاری را پــدر امیر  از جوی‌هــا آبیــاری می‌شــود. برایــم گفته شــد 



مهد صلف، امیر / 191

کرده اســت. می‌گفتند آب  فعلــی در جریــان چند مــاه حکومتش در آنجــا ایجاد 
از آمــو بــه طــرف جنوب آورده می‌شــود ولی به گمــان من از کوه‌هــای طرف مارمل 

سرچشمه می‌گرفت.
شفاخانه که در فاصلۀ ‌اندکی در خارج شهر قرار دارد، باری خانۀ بیرون‌شهری 
و باغ یکی از ثروتمندان بوده است. مریض‌ها در باغ خوابیده بودند؛ بعضی‌شان 
کــه بــر پایه‌هــای چوبــی  کاه‌پوشــیده  در زیــر درختــان، دیگــران زیــر ســقف‌های 
اســتوارند. هیچ‌یک از بیماران در داخل عمارت نبود. در تاشــقرغان بیماران را با 
زخم‌های گندیده درون خانه انباشــته بودند، درحالی‌که می‌شــد آنان را در بیرون 
جای داد. در اینجا در بیرون و بر زمین غلتیده بودند و یکی پس از دیگری در تب 
یایــی جــان می‌دادنــد. این‌ها بایــد در درون خانه که خنک‌تــر و چهار تا پنج  ملار

فوت بلندتر از سطح زمین بود جای می‌داشتند.
کثرشــان را تب و لرز  در زمان رســیدن من به آنجا، تقریباً ســه‌صد نفر بودند و ا
شدید به جا ‌انداخته بود. حکیمان تب را با رگ‌زدن و حجامت و گرسنگی‌دادن 
گذاشــته بودند، شــاید بعضی‌شــان  گر بیماران را به حال خود  ی می‌کردند. ا تداو
کــه روزانــه پنج یــا شــش جســد را بیرون  شــفا می‌یافتنــد. ولــی وضــع طــوری بــود 
بــه  کورکورانــه  و  کامــی ‌در درمــان، سرســختانه  نا رغــم  بــه  می‌بردنــد. حکیمــان 

ی‌هایشان ادامه می‌دادند. تداو
کــردم و آنچه را بایــد می‌کردم معین  در شــفاخانه گشــتم و بیمــاران را معاینــه 
کــه حکیم‌هــا وقت خونشــان  کــه پرداختــن بــه بدبختانــی  ســاختم. واضــح بــود 
که  ی طبی  که بــه هدف اصلــی تــداو گــر قــرار بود  را کشــیده بودنــد بیهــوده بــود. ا
که تازه از راه  ی مریض‌هایی را  شفابخشــیدن به مریض اســت بپردازم، باید تداو

می‌رسیدند سرِ دست می‌گرفتم.
کــه یکنواخت به شــفاخانه ســرازیر  دســتور دادم تــا همــۀ بیمــاران تــازه‌وارد را 
می‌شــدند، بــه بــاغ درونــی ببرنــد و بستر‌هایشــان را در اتاق‌هــای خالــی عمــارت 
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گماشتم و به او دستور داده شد تا هر  آماده سازند. پهره‌داری بر دروازۀ باغ درونی 
که بخواهد داخل شود، لت‌وکوب کند. حکیمی ‌را 

کار  پایــی و اســباب  یــۀ ارو در یکــی از اتاق‌هــا مجموعــه‌ای ناهمگــون از ادو
کتر هندوســتانی  جراحــی وجــود داشــت. در اتاقکــی در پشــت‌بام یک معــاون ‌دا
بــه ســر می‌بــرد، همــان دایم‌الخمــر محترمــی‌ که قبــاً ذکــرش را کردم. دو دســتیار 
نــادان بودنــد. خوشــبختانه  هندوســتانی دیگــر هــم بودنــد. این‌هــا فوق‌العــاده 
کاری نمی‌کردند.  مریض‌هــا از شرشــان در امــان بودنــد، چــون ایــن دو نفــر هیــچ 
ی  کردم و زیر تداو بنابراین در روز اول هفت تا هشــت مریض نو را از دیگران جدا 
گرفتم و از رشــوه‌دهی رهانیده، از دســترس حکیمان بیرون کشــیدم. پس از چند 
کرد و دیگر  که به کی می‌توان اعتماد  که شــناخته شــده بودم، می‌فهمیدم  ماهی 

نیازمند تدابیری چنان سختگیرانه نبودم.
کتابچه‌ای برای یاداشــت نام‌ها با خود داشــتم،  کردم.  گردش مقدماتی  یک 
کبــر« را از »محمــدگل« تمییــز دهــم و یــا  زیــرا در آن‌وقــت نمی‌توانســتم »محمدا
یــه یــک دور دومی  »محمدحســین« را از »محمدحســن«. پــس از آن همــراه بــا ادو
کــه مبــادا رشوه‌ســتانی  ‌زدم. دوا بایــد در پیــش چشــمم تجویــز می‌شــد، بــرای آن 
تشــان را  که معاملا کردن فرنگی‌ای  گیرد، چون حکیمان برای بی‌اعتبار  صــورت 

یگردان نبودند. کاری رو اخلال می‌کرد از هیچ 
یس‌های من به زودی پر شد و در طی یک هفته هیچ‌کسی در نزدم نمرد.  سرو
ی  کینیــن بــر تب خوب اثــر می‌گذاشــت. تفاوت شــدت مرگ‌ومیرها پــس از تداو
ی بومی‌طبعــاً خیلی چشــمگیر بود و خبر آن بــه زودی به هرطرف  پایــی و تــداو ارو
انتشــار یافــت؛ بــه خصــوص میان ســربازان، شــهریان فقیــر و دهقانــان، چنان‌که 
کار در پیش داشــتم. شــاید  بــه‌زودی بیشــتر از آنچــه در طــول روز در توانــم می‌بود 
تقســیم اوقــات کارم خواندنــی باشــد. پس از یــک صبحانۀ مختصر به شــفاخانه 
می‌رفتــم. بــا روشن‌شــدن هــوا ســواره بــه راه می‌افتادم تــا از گرمای شــدید در امان 
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بمانــم. پــس از اتمــام دیــدار بیماران، حوالی ســاعت یــازده به خانه برمی‌گشــتم؛ 
کَــوچ دراز  حمــام می‌کــردم؛ لبــاس نازک پنبــه‌ای می‌پوشــیدم و در اتــاق درونی بر 
گرمی، ‌تمام اُرســی‌ها و درها بســته بود. پس  می‌کشــیدم. بــرای جلوگیــری از نفوذ 
از آن، مَشْــکه‌زنان از میوه‌هــای بســیار لذیــذ می‌خــوردم؛ شــفتالو، خربــزه و انگــور 
کــه از طالــع بلندم همیشــه برای دهن‌شــیرین‌کردن حاضر بود. در ایــن زمان هنوز 
یا غرق نشــده بودم و می‌توانســتم میوه را بدون کدام  آنقدر میان بیماری‌های ملار
پیامد بد بخورم. ساعتی می‌خوابیدم. پس از آن نان چاشت را صرف می‌کردم و 
ساعت دو بعد ازچاشت به اتاق زیرخانه که نسبتاً سردتر بود می‌رفتم تا مریض‌ها 
 و بر خانه جمع شده  را که شامل مردم شهر و سربازان می‌شدند و دسته‌دسته دور
بودند، معاینه کنم. تا ساعت شش شام به آن‌ها می‌پرداختم و بعد کار را متوقف 
گر چند نفر هنوز باقی می‌ماند. پس از نان شــام یکی تا دو نفر از  می‌کــردم، حتــی ا
که ارجحیت داشتند و از امیر برایم دستوری خاص آورده بودند، در  اشخاصی را 

خانه‌هایشان دیدار و معاینه می‌کردم.
کار برایشان ناخوشایند  کار ‌اندکی با هندوســتانی‌ها مشــکل داشتم.  در آغاز 
بود. فقط یک نفرشــان، همان رفیق شراب‌نوشــم، قدری دانش طبی داشــت؛ آن 
هم چیزهایی خیلی ابتدایی مانند اســتفاده از استَتِسکوپ. از دو نفر دیگر یکی 

را به دواسازی و دیگری را به زخم‌بندی گماشتم.
روزی قطع‌کــردن شــصت دســت را پیــش رو داشــتم. از زخم‌بند خواســتم در 
کار روزانه‌اش  که  گفت  کرد و  کند. اعتراض  کلوروفرم را تجویز  شــفاخانه بماند و 
را به اتمام رسانده است. انگلیسی نمی‌دانست و هندوستانی صحبت می‌کرد، 
گفتــم و مترجم  کلمــه به نرمی‌  کــه مترجــم ارمنی‌ام بر آن مســلط بود. چند  زبانــی 
گــر به رســوم افغانی  کــرد. ولــی هندوســتانی بر خرش ســوار ماند. ا برایــش ترجمــه 
گرفته بودم، بایست همان دم به سربازی دستور می‌دادم تا او را یک دست  خوی 
لــت جانانــه بزنــد، ولی چــون چنین شــیوه‌ای در شــفاخانه‌های لنــدن نامطلوب 
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که  می‌بود، من هم چنان نکردم. در عوض به جلالت‌مآب نوشــتم و جویا شــدم 
آیا هندوســتانی‌ها شــامل ســاحۀ اختیــارات من می‌شــوند؟ جلالت‌مآب جواب 
داد که بر تمام هندوســتانی‌ها و حکیمان قلمروش اختیار دارم، به اســتثنای سه 
گر کدام نافرمانی در  کــه ا نفــر، دو حکیــم اصلی و یک نفر هندوســتانی. امیر افزود 
 بند کشــیدن مجرمان را  برابرم رخ داد، می‌توانم آزادانه دســتور شــاق زدن و یا در

صادر کنم.
هندوســتانیِِ‌ خارج از ســلطۀ من، مردی بود تعلیم‌دیده که در ارتش بریتانوی 
که انگلیسی  کشتن افسر مافوقش  کرده بود. او را به  کار  مِن‌حیث دستیار طبیب 
بــوده، متهم کرده بودنــد و از ایــن‌رو به افغانســتان فــرار کرده بود. امیــر او را در کنار 
راه ســرگرم گدایی دیده و به خدمت خود درآورده به مواظبت از غلامان حرم‌ســرا 
کابل  کنون شــرحش را می‌نویسم در  که ا گماشــته بود. این هندوســتانی در زمانی 

به سر می‌برد.
که درخدمت پدر  دو حکیمِ برخوردار از موقف استثنایی، مردان پیری بودند 
امیر بوده‌اند. یکی‌شــان که میرزا عبدالواحد نامیده می‌شــد، پیرمردی جالب بود 
کتاب روســی  و چهره‌اش به قهرمان رُمان‌ها شــباهت داشــت. در مورد او در یک 
یــه داد بود، خوانــده بودم. با وجــود حکیم‌بودن  گریســباخ به من به عار کپتــن  کــه 
خیلــی باهــوش بود. نســبت بــه این مرد پیــر و درباری احتــرام و علاقه داشــتم. او 
کــرد و من‌اندکی پیش از مردن به عیادتش  در زمــان اقامت من در ترکســتان فوت 
که برایم دردآور بود، از بستر مریضی‌اش برخاست و دستور داد  رفتم. با فروتنی‌ای 
کودن،  برایم چای و شــیرینی بیاورند. دیگری عبدالرشــید بود، پیرمردی حرّاف، 
کش‌وفش و نادان. به دیدنم آمده بود و شرح دیدارش را به زودی خواهم  چاق، با 
که بر آن نشسته بود دیگر هرگز به حال نیامد. تا خیلی دیر پس  نوشت. چوکی‌ای 

از آن روز شکنند ماند.
کجاســت. هندوســتانی‌ها  کــه ســاحۀ اقتــدارم تــا  کنــون دیگــر می‌دانســتم  ا
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که  کردند  دیگــر دســت به سرکشــی‌های علنــی نمی‌زدند؛ ولــی توطئه‌ای را طــرح 
گر‌اندکی محتاط‌تر بودند شاید برایم پیامد‌های ناخوشایند خلق می‌کرد. طوری  ا
گماشته بودم، از امیر  که به ترکیب دارو  که بعد از آن شنیدم یک نفرشان، همان 
که من دشــمنش هســتم؛ دشــمنش! ولی امیر  گفته بود  کرده بــود.  کمــک  طلــب 
گوش‌به‌زنگ منتظر مانده بود. شاید راست می‌گفته. بالاخره هندوستان مغلوب 
کنون چنان به نظر می‌رســید که جلالت‌مآب نســبت به  بریتانوی‌هــا شــده بــود. ا
کم‌توجه شده اســت. مانند همیشــه مؤدب بود و اجــازه می‌داد در حضورش  من 

کم با من صحبت می‌کرد. بنشینم، ولی خیلی 
گرفتار توطئه‌بافی‌های  که مخالفت با من ارضایش نکرده بــود،  هندوســتانی 
کنارشان  کرد، عوض آن که در  خود شــد و این بار ســر نزاع را با هموطنان خود باز 
کرد و زخم‌بند به نوبه برایش پاسخ  گیرد. او اتهامی‌دروغین بر »زخم‌بند« وارد  قرار 
داد. هــر دو توقیــف شــدند و آنــان را نزد امیــر آوردند. هریک علیه دیگری ســوگند 
می‌خــورد و اتهــام وارد می‌کــرد. آنــان را بــرای شــکنجه بــه »قیــن و فانــه« بســتند. 
کار  کرد. او را از  کمپاونــدر از تــرس ناله و فریــاد به راه انداخت و به زودی اعتــراف 
کردنــد. در برابــر امیر زانــو زد و التماس‌کنــان خواهان عفو و اجــازۀ ماندن  برطــرف 
گیر آمدی و  کاری  شــد. ولی امیر گفت: »اخراج‌شــدن به خیر توست. دوبار در زنا
چون خارجی استی تو را غرض نگرفتم. حالا تهمت می‌بافی و می‌کوشی تا خانۀ 

که خونت را بریزم!« کنی. بگریز، پیش از این  هموطنت را ویران 
فکر می‌کنم که »قین و فانه« را تشریح نکرده باشم. چیزی ساده است: پایه‌ای 
کــه عمود در زمین فرورفته اســت. مجــرم بر زمین نشســته و پاهایش را به  چوبیــن 
پایــه بســته‌اند. میان کف پاها و پایه، چوبک‌هایی را جــای می‌دهند و با چکش 
کله‌شــق تا  ک اســت. ولی افغان‌های  می‌کوبند. می‌گویند عملیاتی بســیار دردنا

شکستن استخوان‌های هر دو پا تاب می‌آورند و آخ نمی‌گویند.
هندوســتانی پیــش از عزیمت بــرای خداحافظی نزدم آمد، نزد دشــمنش. 
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ولــی ســوار هیــچ‌گاه دشــمن اســپ هایــش نیســت. برایش قــدری چــای دادم 
کــه نمی‌لنگد. حتمــا خیلــی زود در برابر غُل  کــردم. متوجه شــدم  و رخصتــش 

تسلیم شده بود.
پس از آن هندوستانی‌ای دیگر با شرابی همدست شد. این بار نه در برابر من، 
کار برانندش. این آدم مطابــق به فهم خود  بلکــه در برابــر ارمنــی. می‌خواســتند از 
که به من داده بود حقیقت داشــت. مرا از رســم و رواج  صادق بود. هر مشــوره‌ای 
کنم  گاه ساخته بود. برایم فهمانده بود چگونه در محافل و جشن‌ها رفتار  کشور آ
ک و خدمتــکاران صادق  و چطــور در مراســم ســوگواری. به من اشــخاص خطرنا
جلالت‌مآب را شناســانده بود. از غارت‌شــدنم توسط نوکرها جلوگیری کرده بود. 
کار خُرد و ریزه، دقتی  هرچنــد خشــن و صیقل‌ناشــده بود، ولی از طریــق صدهــا 
که چیــزی به‌ماننــد علاقه‌مندی بود. طبع خشــکش و  در افــکارش دیده می‌شــد 
حکایاتی که به انگلیســی‌ای شکســته نقل می‌کرد، بســیاری از ســاعاتِ ملال‌آور 
مرا، وقتی که نو از راه رســیده بودم و احســاس ســنگین تنهایی افســرده‌ام ساخته 
بود، پُر کرده بود. به نظر می‌رســید که یگانه رفیقم باشــد. چگونه می‌توانســتم او را 

کنم؟ ترک 
هندوســتانی‌ها بــه امیــر نامه نوشــته بودنــد و ارمنــی را به چیزهــای مختلف، 
کــه ســخنان جلالت‌مــآب را بــه مــن غلــط ترجمــه می‌کنــد، متهم  از جملــه ایــن 
کــه مســئله‌ای بســیار جــدی بــود. ولــی وقتــی خودشــان انگلیســی  کــرده بودنــد، 
نمی‌دانستند، چگونه ممکن بود بدانند ارمنی غلط ترجمه می‌کند؟ دایم‌الخمر، 
کتابی« و آن را هــم به زور صحبت  انگلیســی می‌فهمیــد، هرچند که »انگلیســی 
می‌کرد. از این رو شــرکت او در توطئه ضرور بود. به هرحال، روزی ارمنی را بســیار 
پریشــان‌خاطر یافتــم. جویای علت شــدم. برایم از اتهامی که همــان روز بر او وارد 
کرد: »احتمالًا امیر صاحب مرا کشــتن.« هندوســتانی‌ها  آمده بود گفت و اضافه 
که به بیشــترین حد پریشــانش ســازند، او را از قصدشــان باخبر ســاخته  برای آن 
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بودنــد. طرحشــان بســیار حیله‌گرانــه بــود و ثبــوت بی‌اعتباربــودن آن هــم دشــوار. 
کم شرقی بود. هدف دیگرشان شیرین‌کردن خود در دل یک حا

کــه ارمنی دقیق و  کنم  که فارســی نمی‌دانســتم، چگونه می‌توانســتم ادعا  من 
گر قرار بود اقدامی بکنم باید بی‌درنگ می‌کردم. بنابراین  بامفهوم ترجمه می‌کند؟ ا
کردم جنگ را به قرارگاه دشــمن بکشــانم. بی‌معطلی نشســتم و نامه‌ای به  قصد 
که شــنیده‌ام فلانی‌ها مترجم  زبان انگلیســی برای جلالت‌مآب نوشــتم. نوشــتم 
گفتم من دلیلی برای حقیقت  که عمداً غلــط ترجمه می‌کند.  کرده‌اند  مــرا متهم 
بــودن اتهــام نمی‌بینم، زیرا متهم‌کننــدگان را غیرقابل اعتمــاد می‌دانم. پس از آن 
توضیــح دادم چــرا چنین اســت. دائم‌الخمریِ یکی و بی‌دانشــیِ دیگری را شــرح 
گفتــم و مِن‌حیث شــاهد ادعایم از یک  دادم. پــس از آن از وظیفه‌ناشناسی‌شــان 
مرد عالی‌مقام نام بردم. خوشبختانه می‌توانستم شاهد بیاورم، زیرا در جریان دو 
که این دونفر بی‌لیاقتی و وظیفه‌ناشناسی‌شان را نشان داده  یا ســه عمل جراحی 
بودند، چند افســر بلندرتبۀ ارتش حضور داشــتند و می‌توانستند شهادت دهند. 
که نمایندۀ بریتانیا در نزد امیر بود فرســتادم.  کلنل عطاالله خان  به دنبال ســکرترِ 
کند  که نامه‌ام را برای جلالت‌مآب ترجمه  او انگیسی می‌دانست. از او خواستم 

کار را می‌کند. که او این  کرده بودم  و در نامه هم ذکر 
ترجمه را فوراً به جلالت‌مآب امیر فرستادم. همان شب امیر شاهدان را احضار 
کــرد و مــورد آزمون قرار داد. صبح روز بعد قاصدی دســتور کتبــی امیر را برایم آورد 
که مطابق آن باید روز آینده همراه با ارمنی به حضورش می‌رفتم. هندوســتانی‌ها 
که انگلیسی  کشــمیری  را یکی از هموطنانشــان، یا دقیق‌تر بگوییم یک شــخص 
را روان حــرف مــی‌زد، همراهــی می‌کرد. این مــرد یک انجنیــر غیرنظامی‌بود که در 
کرده بود. عاقل بود و در دفتر مسائل خارجی  حدود هشــت ســال به امیر خدمت 
در هندوســتان به خوبی شناخته‌شــده بود. در این میان به جرم جاسوسی اعدام 

کرده بودند. شده است. خفه‌اش 
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اندکــی احســاس پریشــانی می‌کردم. نگــران آن بودم که قضیه چه مســیری 
که  کشــور بســیار نگذشــته بود و نمی‌دانســتم  گرفت. از اقامتم در آن  را خواهد 
بــه قضایایی از آن دســت، چگونه پرداخته می‌شــود. داســتان هندوســتانی‌ها 
کــه برایــم مطرح می‌شــد ایــن بود که آیــا آنان  در اصــل بی‌اهمیــت بــود. چیــزی 
کننــد یــا نــه. ولــی چــون ایــن قضیــه یکــی از  می‌خواســتند در برابــر مــن قیــام 
کرکتر امیر را، یعنی درک او را از انصاف روشــن می‌کند، می‌خواهم  ویژگی‌های 

در اینجا شرح دهم.
صبــح موعــود فرارســید. ارمنی خاموشــانه و با چهــرۀ رنگ‌پریــده پا‌به‌پای من 
ســوی قصر روان شــد. صبحی گرم و آفتابی بود. درختان میوۀ باغ قصر شکوفه‌بار 
کــه در جریــان عبــور از رهروهــای باغ به مشــام می‌رســید،  بودنــد و عطــر گل‌هــا را 
هنــوز بــه یــاد دارم. تعجب می‌کنــم که چگونــه انطباعی از چیــزی بیرونی و پیش 
پــا افتــاده و آن هــم در لحظه‌ای که ذهــن آدمی‌ چنان گرفتار جهان درون اســت، 
برای همیشــه در خاطر حک می‌شــود. ســایبان هنوز برپا نشــده بود و من و ارمنی 

در میدانی مقابل عمارت قصر در زیر آفتاب ایستادیم.
هندوســتانی‌ها هم رســیدند. رنگ چهره‌هایشان بسیار زرد بود. کشمیری که 
مردی ســیاه‌چرده بود و بســیار تیزهوش به نظر می‌رسید، به همراهشان بود. چند 
دقیقه خاموشــانه معطل ماندیم تا اینکه جلالت‌مآب با شــماری از پیشخدمتان 
کرد. بومیان  ی ما جلوس  ی برنده بر چوکی‌ای بازودار روبه‌رو از قصر برون آمد و رو
سلام دادند و من تعظیم کردم و جلالت‌مآب در پاسخ دستی به کلاهش کشید.

پــس از آن جلالت‌مآب انجنیر کشــمیری را به فارســی مــورد خطاب قرار داد. 
گفــت: »نامه‌ای  کرد. نامه‌ام را در دســت داشــت. با لحنی تند  انجنیــر رو بــه من 
که توجهم را جلب  که ادعا می‌شــود شــما فرســتاده‌اید. چیزی  به دســتم رســیده 
گفتم »چقدر وقیح هســتی!« ولی  یخ ندارد.« در دل  که نامه تار کرده، این اســت 
کــرد و رفتارش را  کردم. خــود را به مــن نزدیک‌تر  چیــزی بــه زبــان نیــاوردم. تعظیم 
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‌اندکی تغییر داد و ادامه داد: »شــما خو می‌دانید که این جوان ارمنی انگلیســی را 
گر شما...« کرده نمی‌تواند. بهتر می‌بود ا صحبت 

یم  گهان رو »چه کسی از جناب شما طلب مشوره کرده؟« این را درحالی‌که نا
را به ســویش دور داده بودم پرســیدم و اضافه کردم: »جلالت‌مآب به شــما دستور 
کــه آیــا نامــه را من نوشــته‌ام یــا نه.« فرصــت خوبی بود، چــون وقتی  داده بپرســید 

کتر« و »نامه«. کلمه را فهمیده بودم: »دا گپ زده بود، فقط دو  جلالت‌مآب 
»آدم  گفــت:  اســت.  شــده  پاچه  دســت‌و انجنیــر  کــه  می‌رســید  نظــر  بــه 
تحصیل‌کرده‌ای به مانند شــما، بزرگ‌ترین دانشــمند حاضر در افغانستان، کسی 
کــه بــر شــانه‌هایش مســئولیتی عظیم قــرار دارد، بایــد کلماتش با تمــام جزئیات و 
ید که چنین باشــد، مطمئنــاً جلالت‌مآب  گر آرزو دار کامــل ترجمه شــود. ا دقــت 
کســی را از هندوســتان با معاش بلند مِن‌حیث مترجم خواهد گماشــت.« باز در 

گفتم چقدر وقیح است. دل 
گفتــم: »صاحــب، این نامه را من نوشــته‌ام. لطفــاً به جلالت‌مــآب بگویید.« 
کــرد و چیزی به  یــش را بــه امیر  کــه چیــزی بیشــتر برای گفتــن نبود. رو معلــوم بــود 
کرد. کلماتش را نمی‌فهمیدم،  کنون خشــم جلالت‌مآب طغیان  فارســی گفت. ا
ولی ســیما و حرکاتش جایی برای ســوءتفاهم نمی‌گذاشت. ابروان درهم‌کشیده، 
که به غریدن می‌ماند. توفان بر فرق دو  که برق می‌زدند و صدایی خفه  چشمانی 

یدن گرفت. هندوستانی بار
لرزان ایستاده بودند. زردی صورت‌هایشان به سبزی گراییده بود. می‌دانستند 
ک می‌شــود. من خودم دیرتر فرصت نظاره  که امیر در لحظاتی از این‌گونه، خطرنا
کنون سرنوشــت مــردان میان مرگ و  بــر امیــر در مــواردی از این دســت را یافته‌ام. ا
گر کدام مرد زیرکی که راه به دربار یافته و مورد الطاف باشد  زندگی در نوسان بود. ا
کلمه یا بیان  گاهی در لحظاتی از این‌گونه، با پراندن فقط یک  بخواهد، می‌تواند 
گر بتواند با  نیم جمله، به آهســته آهســته جهت ســیل افکار امیر را دگرگون کند. ا
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ک امیر بکاهد  لطیفه‌ای مناســبِِ‌ احوال، ‌اندکی از تشنج عضلات چهرۀ غضبنا
و لبخندی یا حتی خندگکی را باعث شود، دیگر حیات محکوم از خطر رهایی 

یختند. یان با بذله‌گویی‌هایشان بیشتر روغن بر آتش می‌ر می‌یابد. ولی دربار
هندوســتانی‌ها خمیــده خمیده از صحنــه بیرون رفتند و من داشــتم تعظیم 
می‌کــردم تــا رخصــت گیرم که جلالت‌مآب اشــاره کرد بمانم. برایم گفته شــد که 
کرده‌انــد و جلالت‌مآب مایل  صبحانــه را در بــاغ و زیــر درخت‌هــای بادام آمــاده 

است با او مصاحبت کنم.
این نخستین نوبتی بود که امیر نسبت به من چنان لطف و رفتاری خودمانی 
کــه قادر به شــرح دقیق  روا می‌داشــت. شــدت راحتــی‌ام از اضطــراب چنــان بود 
گل‌های  صبحانه نخواهم بود. هوای زیر سایۀ درختان پرشکوفه ملایم بود. میان 
خوشبویی نشسته بودیم و با لذتی فاخر از زندگی، جرعه‌جرعه چای می‌نوشیدم 
و شــیرینی می‌خــوردم. ارمنــی خامــوش در عقــب چوکــی‌ام ایســتاده بــود و فکــر 
کــه او هم مانند من، هرچند هم واقع‌بینانه‌تر، لذت فاخری را که محض  می‌کنــم 

زنده‌ماندن به ارمغان می‌آورد حس می‌کرد.
گفتگو فقــط چیزهایی  کرد، هرچنــد از  جلالت‌مــآب قــدری با مــن صحبت 
مختصــر بــه خاطــرم مانــده اســت، بــه اســتثنای شــرح مفصــل جلالت‌مــآب از 

ناجوری‌های جسمی‌اش. هنوز از من نسخه نخواسته بود.
یم مهمان  چون به خانه رســیدیم، دیدم که میرزا عبدالرشــید همســایۀ روبه‌رو
که به آن‌ها ملحق  کردند  دارد. در باغ با هم چای می‌نوشیدند و از من هم دعوت 
شــوم. مهمان مردی بلندقامت و خوش‌ســیما بود که بالاتنۀ ســادۀ نظامی ‌و کلاه 
قره‌قــل پوشــیده بــود. رفتــارش به قدری چشــمگیر، بامتانــت بود. معلوم شــد که 
سردار غلام‌حسین خویشاوند جلالت‌مآب و از متعلقین دودمان اوست. وظیفۀ 
که  کند و مسئولیت غذا‌هایی را  که از نان شام امیر مراقبت  این جنتلمن آن بود 
کشــوری  ی جلالت‌مآب چیده می‌شــد به دوش داشــت. این وظیفه در  پیش رو



مهد صلف، امیر / 201

که پادشــاه همواره با خطر مسموم‌شــدن روبه‌روســت، مســئولیتی افتخارآمیز و در 
عین‌حال ســنگین اســت. نوشــیدنی‌های جلالت‌مآب در دســت پیشــخدمتی 
که بــرادر ناتنی یکی از شاهزاده‌هاســت و چــون دیرترها از  جــوان و معتمد اســت 
جلالت‌مآب مراقبت طبی می‌کردم، این پیشخدمت کلید‌های صندوقچه‌های 
که پسری نابینا  دارو را در دســت داشــت. چای می‌نوشیدیم و اختلاط می‌کردیم 
گر درس‌هایی در آوازخوانی گرفته بود خیلی‌ها بهتر می‌بود،  به باغ آمد تا بخواند. ا
کردیم. صدایــش نرم و شــیرین بــود و طنینی  کیــف  ولــی بــا آن هــم از خواندنــش 

پرشور داشت.
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یف و معجزاتــش. فراخواندن توســط  آشــپز. نــان چاشــت. بلــخ. مســجد مزارشــر
لت‌مــآب. عمــارت ســردخانه و آســیب‌های ناشــی از آن. بیمــاری نماینــدۀ  جلا
گل خان. شکیبایی افغان‌ها  یتانیا، مشورۀ ارمنی و پاسخ امیر. جنرال حاجی  بر
در تحمــل رنــج. پســران خویشــاوندان در میــان غلام‌بچه‌هــای دربــار. هندســه 

و قطعه‌بازی.





کــه بیمار بود.  چنــد روزی پــس از آن بــه دیــدار جنرال ناصر خان فرســتاده شــدم 
کــه زمانی چون پلنــگ می‌جنگیده  پیرمــردی خمیده‌قامــت بــود، ولی می‌گفتند 
است. او در زمان تبعید امیر به بخش آسیایی روسیه با جلالت‌مآب بوده است. 
کرده  کلنل ترفیــع  گفتــه می‌شــد در آنجــا بــه خدمــت روســیه درآمده و تــا به رتبــۀ 
یات  بود. ولی ســرورش را فراموش نکرده، از معاشــش فقط‌ اندکی برای رفع ضرور
اساســی خود نگه‌داشــته و بخش عمده را به امیر می‌فرســتاده اســت. در رابطه با 
این مردِ پیر داســتانی را شــنیدم که بخشی از شــخصیت امیر را روشن می‌سازد و 

از این‌رو خواندنی است.
کاری‌شــده تحفه آورده بودند.  برای جلالت‌مآب ســپری بسیار قشنگ و طلا
کرده و امیر بوده اســت. همۀ  که او به تخت جلوس  ایــن واقعــه وقتی رخ داده بود 
گرد سریر شاهی  یان چشم به این سپر دوخته و نفس در سینه قید کرده، گردا دربار
جمع شــده بودند، به امید آنکه »امیر صاحب« آن را به یکی از »بندگان شایســته 
گهگاه در چنان مواردی می‌کرده است. نگاه امیر  که  کاری  و وفادار« انعام دهد، 
کوتاه متوقف  گاه بر آن، لحظه‌ای  گاه بر این و  به آهستگی بر حاضران می‌گردد و 
گهــان بانــگ برمــی‌آورد: »ناصــر،  می‌مانــد و قلــب حریــف را بــه تپــش مــی‌آورد. نا
گوشــه برآمده نزدیک می‌شــود. امیــر رو به حلقــۀ مضطرب  پیــش بیــا!« پیرمــرد از 



یان  کرده و می‌گوید: »این آدم را ببینید. در سمرقند همراهم بود.« دربار یان  دربار
کرد. »همراهم در  یافت خواهد  که هدیه را ناصر در مأیوس می‌شــوند. فهمیده‌اند 
گــپ خُرد از من روگردان شــد و مرا دشــنام داد. این  ســمرقند بــود و بــه خاطر یک 
کــه به مــن خطاب کرد«. پــس از آن امیر کلماتی را بیــان کرده و از  اســت کلماتــی 
ناصر می‌پرســد: »همین‌طور بود یا نه؟« پیرمرد ســرش را از شــرم پایین می‌اندازد. 
کشــید. در برابر ســرور خود.  »بلی، به من دشــنام داد و شمشــیرش تا نیمه از نیام 
چنین آدمی‌ چه ارزش دارد؟« ســکوتی مرگ‌آور حکم‌فرما می‌شــود. حاضران سپر 
کنــون باید سرنوشــت ناصر رقــم می‌خورد. بلــی، رقم خورد،  را فرامــوش کرده‌انــد. ا
که انتظارش می‌رفت. امیر می‌گوید: »ســپر را به ناصر بدهید.  ولی نه به آن شــکل 
که ناصر سپر  در سمرقند در پهلویم بود.« برای لطف ختام قصه باید یادآور شوم 
را بــه ماننــد مردمک چشــمش نگهداری می‌کرد و آن را با غــروری صادقانه به من 
هم نشــان داد. ولی ‌ای داد و بیداد. دو روز بعد آن را به پولی خوب فروخت. این 

است افغانستان!
کمردردی رنج می‌کشــید. پیرمــردی درباری بود و  چــون به عیادتــش رفتم، از 
برایــم بــا پیالۀ چای‌خوری روســی چای ســیاه داد. پــس از آن او را در دربار دیدم. 
پشــت بود و خیاط نتوانســته بود بالاتنۀ نظامی‌اش را درســت ببرد،  گوژ نزدم آمد. 
طوری‌کــه بــرای آزاد نگهداشــتن گلویــش دو یــا ســه تکمــۀ بالایــی را باز گذاشــته 
کمربند و غلاف شمشــیر  کاری‌شــده.  گلــدوزی و طلا بــود. بالاتنه باشــکوه بــود، 
هــم بــا پارچه‌هــای طلای نــاب مزین بــود. کلاه نمدیــن و از مُد رفته را بر دنبۀ ســر 
گذاشــته بود که خیلی بزرگ‌تر از ســرش بود. به حالش تأســف خوردم، چون کلاه 
کاســته بود. دســت‌کم به نظر من چنان آمد. البته از دید افغان‌ها  از وقار ظاهرش 

همه‌چیز مناسب بود.
یاد با بیماران، به  که در اثــر تماس ز چیــزی از ملاقاتم با جنرال نگذشــته بود 
»گلودردی شــفاخانه« مبتلا شــدم و مجبور شــدم دو ســه روزی در خانه بمانم. 
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کــرد. چون در  ی ســامتی  جلالت‌مــآب برایم پیامی ‌شــفقت‌آمیز فرســتاد و آرزو
که به زبان فرانسوی نوشته و  خانه بودم، برایم پُســت‌کارتی از ادارۀ پُســت آوردند 
به آدرس »رئیس پُست افغانستان« فرستاده شده بود. جلالت‌مآب می‌خواست 
کــه کارت را مأمــور پســت از کدام  بدانــد چــه نوشــته شــده اســت. معلــوم شــد 
کرده بود  شــهرک بلژیکی فرستاده است. از »رئیس پُســت افغانستان« خواهش 
کنــد. توضیح داده بود که خودش کلکســیون پوســته دارد.  بــا او پوســته تبادله 
بــه کمــک ارمنــی ترجمۀ فارســی را تهیه کردم و بــه امیر فرســتادم. جلالت‌مآب 
کــه به چــه رنگ پوســته آرزو دارد تــا برایش  برایــم فرمایــش داد بنویســم و بپرســم 
کلکســیون از دید هنری نگاه می‌کرد  که جلالت‌مآب به  بفرســتند. فکر می‌کنم 
و بــه ارزش ذاتی پوســته توجه نداشــت. شــخص بلژیکی پوســته‌هایش را طبق 

یافت کرد. وعده در
یافت کردم که طی  در همان وقت بود که نامه‌ای از ناشر روزنامه‌ای در هند در
آن از من می‌خواست سلسله‌ای از مقالات در مورد افغانستان بنویسم. ولی چون 
گزیر نامه را  کاری را از انصاف به‌دور می‌پنداشــتم. نا در خدمت امیر بودم چنان 

بی‌جواب گذاشتم.
که در بیمارستان، سربازی به نام  که در آن زمان رخ داد، این بود  چیز دیگری 
که  ی بود. او دستخوش زخم آرنج بود و مرض آنقدر پیش رفته بود  الله‌نور زیر تداو
گذاشــتن  کاملًا تخریب شــده بود. حکیمان قول داده بودند او را با مرهم  مفصل 
ی با مرهم ناممکن است و یگانه تدبیر  شفا بخشند. برایش توضیح دادم که تداو
عاقلانــه، قطع‌کــردن بازوســت. الله‌نور بیچاره مدتی دراز مریــض بود و درد و چرک 
زخــم ناتوانش ســاخته بود. هر روز التماس می‌کرد تا عملیــات را ‌اندکی به تعویق 
کــرد از کارد می‌ترســد. از ایــن بابــت خجــل به نظر می‌رســید و  بینــدازم. اعتــراف 
گلودردی مرا به بســتر‌  کند. وقتی  می‌کوشــید توجه را به ضعف رقت‌آورش جلب 
انداخته بود، او هم فرصت را غنیمت شــمرده و شــبانه از شــفاخانه گریخته بود. 
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کرده بود. در جایی به نام  که یک رفیق دلسوز برایش آورده بود فرار  سوار بر الاغی 
تخته پُل در ســه یا چهار مایلی شــفاخانه دســتگیرش کردند. صبح روز بعدی او 

گردانده نزد امیر کشاندند. را پس 
گفت: »فقط آدم‌های احمق و بچه‌ها از طبیب می‌گریزند.« جلالت‌مآب 

گفت:  کــرده و  فرســتاد تــا چنگکی طبــی آوردند و خــودش مفصــل را معاینه 
»بدون شک یگانه راه قطع‌کردن بازو است.«

الله‌نور فغان برآورد: »از برای خدا!«
امیر بانگ زد: »چپ باش.«

_ »از برای خدا، صاحب، قطع نکنین.«
امیر دســت خســروانی‌اش را بالا برد و ســیلی‌ای بر الله‌نور نواخت. او را پس به 

شفاخانه بردند.
شــدم.  نظامی‌حاضــر  دربــار  بــه  بــود.  شــده  بهتــر  گلــودردی‌ام  روز  آن  ظهــر 
یش  کرد تا بازو کرد و توصیه  جلالت‌مــآب بــا من در مورد ناجوری الله‌نور صحبت 
گر عملیات  قطــع شــود. فرمود: »با توجه بــه ضعیف‌بودنــش عاقلانه خواهد بــود ا
چند روزی معطل شــود. تا آن وقت برایش شــوربای مقوی و شــراب‌‌دارو بدهند.« 

کاملًا موفقانه انجام دادم. که عمل را  لازم به یادآوری نیست 
کرد و نیز توضیح داد  جلالت‌مآب پس از آن در مورد چیزهای دیگر صحبت 
کم راه می‌رود و می‌گــذارد تا با کجاوه اینجا و آنجا ببرندش. مشــکل درد  کــه چــرا 
ی نرم‌رفتاری آن‌ها انتخاب می‌کردند.  مزمن سیاتیک بود. اسپ‌ها را برایش از رو
یکی شب در سرک‌ها بگردانند تا عادت ترسیدن  دستور داده بود اسپ‌ها را در تار
و رمیــدن آنــان از میان رود. هرگاه حرکتی می‌کرد، حتی از یک چوکی تا چوکی‌ای 
کارهای  یاد در مــورد  دیگــر، محتــاج عصای دســتی می‌بــود. پس از آن بــا لطف ز
کرد تا از دوســت قدیمی‌اش حاجی جان‌محمد  کرد و خواهش  طبی‌ام صحبت 

که بیمار بود دیدن کنم.
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طوری‌کــه معلــوم بــود همــه از مــن راضی بودنــد و چون دربــار به پایان رســید، 
گرفــت و با هــم در باغ قصر قــدم زدیم.  سپهســالار ترکســتان نــزدم آمــد و دســتم را 
دســت‌ در دســت بــا یــک مــرد! از دست‌به‌دســت رفتن با مــردان متنفــرم. خیلی 
کــه بیمار  خوش‌قصــه بــود و از مــن خواســت تــا به دیــدن یکی از ســرهنگ‌هایش 
بود بروم. سپهســالار ترکســتان غلام‌حیدر )چرخی. م.( نام داشــت، ولی نســبت 
کوچک‌اندام‌تر بود و شباهتی  که او هم غلام‌حیدر نام داشت  کابل  به سپهسالار 
کتــر لاودر برانتُن داشــت. دو تا برادر را نمی‌شــد  شــگفت‌آور بــا طبیــب لندنــی دا
یش و بروتشان به عین  که چنان شبیه باشند. عین قد و قواره را داشتند. ر یافت 
کتر برانتُن رنــگ و موی بور  کــه دا ســبک قیچی شــده بــود. یگانه فرقشــان این بود 
داشت، درحالی‌که سپهسالار غلام‌حیدر خان سیاه‌چرده بود. از این رو از همان 

آوان آشنایی به خاطر شباهتش به استاد سابقم، به او مایل بودم.
صبــح روز بعــد وقتــی به شــفاخانه رســیدم، دیــدم الله‌نور بــه کلی آمــادۀ قطع 
گریختــه  کــه از شــفاخانه  گــرم بــود و در مدتــی  یــش شــده اســت، زیــرا هــوا  بازو
کرم‌هایــی در لابــه‌لای مفصــل  کنــون  بــود، مگس‌هــا بــه زخمــش هجــوم بــرده و ا
ک بــود. دیگر جایی بــرای تأخیر عملیات نمانــده بود. میز  می‌لولیدنــد. وحشــتنا
ک خواباندیم.  عملیات نداشــتیم. الله‌نور را در باغ، زیر درختی، بر پشــته‌ای از خا
کار را آماده ســاختم و دســتار را از سر برداشتم تا نشود در لحظۀ حساس  اســباب 
یش را بســتم و از  کلوروفرم خواباندم و بازو پیش چشــمم را بگیرد. مریض را زیر اثر 
گیرد. پس از دو یا ســه شــق عمیق و قیچ‌و‌قیچ‌کردن  ارمنی خواســتم تا آن را قایم 
اره، بــازو در نقطــۀ میان مفصل شــانه و مفصل آرنج قطع شــد. افغان‌های حاضر 
در شــفاخانه بــا علاقه‌منــدی گرد ما حلقه زده بودند. ولی یکی از هندوســتانی‌ها 
ک. ولی ســرم  که شــما چالا گفت: »صاحب، خوش  تقریبــاً بیهوش شــد. ارمنی 
گد شــده نوشــیدم.  یســکی با رُم  چکــر می‌زنــد. چشــم‌هایم مثل آنکــه یک بوتل و

کمک کند. آنقدر خون!« دیگر هیچ‌گاه از او نخواستم در عملیات‌ها 
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پس از آن که مقطع زخم بسته شد و مطمئن شدم که الله‌نور کلوروفرم را خوب 
کرده است و درد نمی‌کشد، سوار اسپ شدم تا از رفیق قدیمی ‌امیر یعنی  تحمل 

حاجی جان‌محمد دیدن کنم.
که شــکل خاص ترکســتانی داشــت  حاجــی در بیــرون از شــهر و در خانــه‌ای 
کــه جــدا از  زندگــی می‌کــرد. اتاق‌هــا و یــا عمارت‌هایــی بــا بام‌هــای گنبــدی بــود 
کــه تقریبــاً پر از  همدیگــر در یــک ردیــف واقــع بودنــد و در برابرشــان بــاغ وســیعی 
که هر کدام نزدیک  ک بالا رفته بودند  ک‌ها از توده‌های خا ک‌هــای انگور بود. تا تا
ک قریب  به شــش فوت از هم فاصله داشــت. ارتفاع هر یک از این پشــته‌های خا

به سه فوت و عرض آن‌ها نزدیک به شش فوت می‌شد.
یشی دراز و سفید داشت. تقریباً  حاجی شخصی محترم به نظر می‌آمد. ر
هفتادساله بود. مانند جلالت‌مآب متعلق به قوم بارکزایی‌های درانی می‌شد. 
پس از آن که چای و میوه آورده شد و‌ اندکی از این در و آن در صحبت کردیم، 
حاجی برایم گفت که اخیراً از بخارا برگشته و مرض پای را با خود آورده است، 
کــه مصاب به پیوک  کردم و دیدم  کــه در آن خطه شــیوع دارد. معاینه  مرضــی 
یــا مــرض کرم‌گینه اســت. ایــن کرم مخلوقی نخ‌مانند اســت با طول دو تا ســه 
فوت و خود را با نقب زدن در انســاج بدن به زیر جلد می‌رســاند، به خصوص 
که پزشــکان ایران باســتان می‌کرده‌اند؛  ی امروزه همان اســت  جلد پاها. تداو
یعنی یک ســر کرم را بر چوبکی از اســتخوان یا عاج پیچانده و آن را با احتیاط 
کرم بگسلد و مکمل بیرون کشیده  گر  و آهســته آهسته بیرون می‌کشــیده‌اند. ا
نشــود، آســیب‌های جــدی در عضــو مصاب و تمام بــدن به بار مــی‌آورد و این 
کــرم  کــه بــرای حاجــی رخ داده بــود. تــاش بــرای بیرون‌کشــیدن  چیــزی بــود 
که بیماری‌اش چقدر  گــزارش داد  کرم قطع شــده بود. برایم  بی‌نتیجــه مانده و 

وخیم بوده است.
اندکــی بالاتر از زانوی راســتش یک آبســۀ بزرگ و مزمــن حفره‌مانند یافتم. این 
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کــردم. بالاخــره روزی بخت  واقعــه بســیار پیچیــده بــود و چندین بــار از او دیدن 
کــرم را یافتم و با نرمــی ‌و احتیاط فوق‌العاده توانســتم آن را  کــرد و مقطع دُم  یــاری 

بیرون بکشم. پای حاجی به زودی جور شد.
که برایم نیم پاوندی چای ســیاه تحفه داد، به دیدار  پس از عیادت از حاجی 
کرده بــود. خانه‌اش  کلنــل جوانــی رفتم که سپهســالار از من خواهــش عیادتش را 
پایــه‌ای زیر درخت  از بــاغ قصــر چنــدان فاصله نداشــت. در باغ خانــه‌اش بر چار
نشســته بــود. یکــی دو نفــر از رفقایــش و نیز حکیمی ‌بــا او بودند. مــردی کوتاه‌قد و 

سیاه‌چرده با سیمای نخوت‌آمیز بود، ولی خیلی بیمار به نظر می‌آمد.
کنون از چرکین‌شــدن غدۀ پاروتیس در رنج بود و یک آبسۀ  قبلًا تب داشــته و ا
کردم و  گرفته و هنوز ســر باز نکــرده بــود. او را معاینه  گــردن و زنخدانــش را  بــزرگ، 
گفتم که آبسه باید بدون معطلی شق شود. از پیشنهادم خوشش نیامد. با لحنی 
کرده،  کــه اســتفاده از مرهم‌هایی را که دوســت حکیمــش توصیه  گفــت  مــؤدب 
که هرگز  گمنام بود  ترجیح می‌دهد. نام حکیم را به خاطر ندارم. یکی از طبیبان 
گر مرهم‌ها کارگر نیفتد  توجهــم را بــه خود جلب نکرده بود. کلنل توضیح داد که ا

اثرات دعاخوانی را آزمایش خواهد کرد.
کــردم؛ از پذیرفتن چایی که  پــس از آن دیگر چه گفته می‌توانســتم؟ تعظیمی‌ 
یــدم و اجازه خواســتم که مرخص شــوم. چون  مؤدبانــه عرضــه کردنــد امتنــاع ورز
از آنجــا دور شــده بودیــم، بــه ارمنی گفتم: »خواســتن مــن به آدم‌هایــی مانند این 
ســرهنگ، بســیار بی‌معناســت.« گفت: »بلی صاحب! آدم لوده اســت و حکیم 
هیــچ اســت. پــدرش هــم نمی‌تواند پیش شــما حاضر شــود.« این کلمات شــاید 

کمی‌ تسلی‌بخش بود.
وقتی راهی خانه بودیم، محمدعمر چوچه، پسر پروانه خان معاون سپهسالار 
کابل را دیدم. پســری هوشــیار و تقریباً سیزده‌ساله بود. چهره‌اش بسیار به تاتار‌ها 
کثر با مربی یــا »لالا«یش به دیدنم  می‌مانــد. با هم بســیار صمیمی ‌شــده بودیــم و ا
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می‌آمد. کلاه نمدینم را بر ســرش می‌گذاشــتم و او کلاه بر ســر و مغرورانه این‌طرف 
و آن‌طرف قدم می‌زد.

کــه رفیقــم الله‌نــور دســتگیر شــده بــود.  پــس از آن بــه تخته‌پــل رفتــم، جایــی 
کنم. سپهسالار افسری را به نام سیدحسین  می‌خواســتم از شــفاخانۀ آنجا دیدار 
کوه‌نشــین و غول‌پیکر بــود، با قدی  کند. افســر یک افغان  فرســتاد تــا مرا همراهی 
تقریبــاً شــش فــوت و ســه اینــچ. روزی از طــرف صبــح بــا او و ارمنی و شــماری از 
کردیم. سیدحســین با من بســیار رفیق بود. اغلباً به  خدمتکاران، ســواره حرکت 
دیدنم می‌آمد و چنان باادب گپ می‌زد که سپهسالار عادت کرده بود او را »پسر« 

من بخواند.
تقریبــاً یــک ســاعت در راه بودیــم. هــوا فوق‌العــاده داغ بود. چون بــه تخته‌پُل 
کــه بــرای چنــد روزی در آنجــا بــود رفتــم. بــا هــم چــای  رســیدیم، نــزد سپهســالار 
که برایم آماده ســاخته بودند هدایت شدم. برایم  نوشــیدیم. پس از آن به خانه‌ای 
اتاقی را در طبقۀ بالا نشــان دادند که با قالین فرش شــده بود و تزئین شده بود و از 
آنجــا می‌شــد بــر باغ بزرگ و مربع‌شــکل مملو از درخت و گل و همچنان بر شــهر و 

کوه‌های دوردست نظر انداخت.
»پسر« من همراه با پنج یا شش نفر دیگر، به شمول ارمنی همراهم آمده بودند 
تــا دق نشــوم. آواز می‌خواندنــد و قصــه می‌گفتند و کپتان اقبالم را از کف دســتم 
کنند، شــگفت‌زده‌ام ساخت. او  که افغان‌ها می‌توانند کف‌بینی  می‌خواند. این 
کرد که دو بیماری سنگین را در آن سرزمین از سر خواهم گذراند، ولی  پیشگویی 
به ســامتی بــه وطنم برمی‌گردم. چــای و انگور خوردیم و در حدود ســاعتِ یک، 
گوســفند بود، فوق‌العاده چــرب. یکی از نوکرهایم،  کباب  چاشــتانه‌ای مختصر. 

کرده بود. که مهتر بود، آماده  همان 
کــه با خود آورده بودم یا دقیق‌تر بگویــم ارمنی با خود آورده بود،  ایــن جنتلمن 
پشــاوری بود. می‌گفت در برما مأمور پولیس بوده اســت. نیز ادعا کرد که می‌تواند 
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پودینگ بپزد و برایم یک پودینگ آبگین برنجی را آورد. پس از آن بالشتی آوردند 
کشیدم و ساعتی خوابیدم. کف اتاق دراز  و من در 

کم  گرمای روز  کــه  پــس از آن باز آوازخوانی بود و قصه‌گویی، و ســاعت شــش 
شــده بود، دوباره به ســراغ سپهســالار رفتم. باز چای نوشــیدیم. از من دعوت کرد 
که هنوز از شــفاخانه دیدار نکرده‌ام و اضافه بر  تا شــب را بمانم، ولی به یاد آوردم 
که من می‌دانســتم امیر چنان می‌خواســت. بنابراین تصمیم گرفتم  آن، تــا جایی 

شب را نمانم.
که در فاصله‌ای ‌اندک در بیرون از شهر قرار  به سوی بیمارستان به راه افتادیم 
که در اینجا فقــط پنج یا  داشــت. عیــن همان شــفاخانۀ مزار بــود، با این تفــاوت 

ی بودند. حکیمی ‌از آن‌ها مراقبت می‌کرد. شش نفر بیمار زیر تداو
گزارشی برای  کپتان و ارمنی پس جانب مزار راندیم و من  شام آن روز همراه با 
امیر تهیه کردم. چیزی که همیشه از آن پشیمانی می‌کشم این است که در آن روز 
به پیشــنهاد ارمنی برای دیدار از شــهرک باســتانی بلخ که محض شــش یا هفت 
کردم یک روزم صرف  مایل در آن ســوی تخته‌‌پُل قرار داشــت، توجه نکردم. فکر 
ی بودند،  آمدن به تخته‌پُل شده و با در نظرداشت آن همه بیمار که در انتظار تداو
نبایــد بیــش از آن وقتم را به هدر دهــم. بلخ یا »ام‌البلاد« که در ایالتی حاصل‌خیز 
قرار دارد، در زمان اسکندر کبیر شهری پررونق بوده است. ولی چنگیزخان و پس 
کــه از احتمال به‌دور  از او تیمــور و اخــاف او مــردم بلــخ را چنان قتل عــام کردند 

یابد. گذشته را باز است روزی این شهر ذره‌ای از عظمت 
در مزارشــریف مســجدی بزرگ وجود دارد که نامْ‌دِهِ این شــهر اســت. عمارتی 
گنبــدی فــراخ از ســنگ‌های درخشــان و  بــزرگ و تزئین‌شــده اســت بــا مناره‌هــا و 
آبی‌رنگ. این مســجد مورد احترام همۀ مسلمان‌هاســت، به خصوص شیعیان؛ 
که به علی داماد پیامبر نســبت داده می‌شــود. ولی  چون در آن قبری واقع اســت 
پایــی بر ایــن باورند که علــی در نزدیکی بغــداد مدفون  بعضــی از کارشناســان ارو
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اســت. مســئله هرچــه باشــد، این مســجد عایــدات قابــل ملاحظــه‌ای دارد که از 
صدقات پارسایان ثروتمند و مؤمنان دیگر ناشی می‌شود و برای نان‌دادن به انبوه 
که در ایام معین سال به مزار سرازیر می‌شوند، به مصرف می‌رسد.  زائران ناداری 
که آن جنتلمن مدفون بوده  افزون بر این، استخوان‌های علی و یا هرکس دیگری 
باشــد، قادر به معجزه‌های چشــمگیر هم است. نابینایان را بینایی، ناشنوایان را 
شــنوایی و بیماران را ســامتی می‌بخشد. در طول زمانی که من در ترکستان بودم 
که  یافتند! می‌دانم  کم پنج نفر نابینا نور چشــم را باز یارت علی دســت  از برکت ز

کرد! این ادعا حقیقت دارد، چون امیر خودش برایم حکایت 
کنم. فکر  گوشــش را معاینه  یــک روز صبح جلالت‌مآب به دنبالم فرســتاد تا 
می‌کرد کدام حشــره‌ای به گوشــش خزیده باشــد. ماه جولای بود و هوا فوق‌العاده 
یلیون مدوری در باغ قصر نشســته بود. همیشــه از خود  گــرم. جلالت‌مــآب در پاو
می‌پرســیدم این عمارت کوچک چه خواهد بود. اتاقی بود با هوای ســرد. یک در 
و یــک کلکیــن داشــت. کلکین پر از شــاخه‌های بافت‌شــدۀ بته‌ای خوشــبو بود. 
آب از مخزنــی در بــالای کلکیــن، قطره‌قطــره بــر بته‌هــا می‌چکیــد. از ورای بته‌ها 
که در بیــرون قرار داشــت و مــردی آن را با پای  که توســط پکــه‌ای  یــد  بــادی می‌وز
کردند. در فاصلۀ  یک رهنمایی  می‌چرخاند، به وزش می‌آمد. مرا به اتاق نیمه‌تار
گذاشتند. پس از آن  کلکین و دروازه و در جریان شدید باد، برایم چوکی‌ای  میان 
ک برایم چون  کنون آن اتاقک تنگ و هراسنا همه هوای خشک و سوزان بیرونی، ا
یــدم. ولی جلالت‌مآب در  چاهــی از آب و یــخ بود. بــه معنای واقعی کلمه می‌لرز

جریان تند باد نشسته بود، بی‌پروا و سر برهنه.
یــک بــود و نمی‌توانســتم گوشــش را ببینــم. جلالت‌مــآب  یلیــون بســیار تار پاو
که بیــرون بیایــد. برایش چوکــی‌ای آوردنــد و جلالت‌مآب  کــرد  بی‌درنــگ موافقــه 
گفتم: »بدون شــک خطر  کــرد. در دل  بــا ســر برهنه در زیــر آفتاب فــروزان جلوس 

آفتاب‌زدگی وجود دارد.«
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گفتم از گرمای آفتاب بیم دارم و اجازه خواســتم ســرم را بپوشــم. فکر می‌کردم 
کــه جلالت‌مــآب هم ســرش را خواهد پوشــاند. ولی خیــر؛ به نظر می‌رســید که به 
کــردم و چیــزی در آن نیافتــم.  آفتــاب توجــه نــدارد. گوشــش را بــا قیفــک معاینــه 
گــوش داخلی وصل  گلــو را به  که  گلو و مجــرای اُیســتاخی  فقــط‌ اندکــی التهــاب 
می‌کند دیده می‌شــد. به پیامد‌های مواجه‌شــدن بدن برهنه با جریان هوای ســرد 
گــر قرار می‌شــد از گوش  ی را ا کــردم و نیز شــیوۀ تــداو کیــد اشــاره  و مرطــوب، بــا تأ
جلالت‌مــآب مراقبــت کنــم، شــرح دادم. جلالت‌مآب با نظرات مــن موافق بود و 
کــه دوا‌هایــی را که نام بردم خــودش دارد و از آن اســتفاده خواهد کرد. فکر  گفــت 
گوشــش رفته اســت، یا نه.  کــه آیا چیزی در  کــردم همین‌قــدر می‌خواســت بداند 

کدام نسخه از من نکرد. تقاضای 
کرده بود. فکر  دیرتــر شــنیدم که پس از رفتنم جلالت‌مآب از من بــا قدردانی یاد 
کامــاً در اختیار من بگــذارد و من هم او را  ی‌اش را  می‌کنــم هنــوز آماده نبــود تا تداو

کاری نامؤدبانه می‌بود، نکرده بودم. که  ی‌ام،  گرفتار وضع ناخوشایندِ ردکردن تداو
یادی بــا چیزی  کــه شــباهت ز در ایــن بخــشِ ترکســتان مرضــی بــروز می‌کنــد 
کــه »غــدۀ دهلــی« یا اخیــراً »زخم دهلــی« ]مرض ســال‌دانه. مترجم[ یاد می‌شــود 
دارد. در وقــت اقامتــم در ترکســتان ایــن مرض به شــدت شــیوع یافته بــود. پس از 
که اثرات  کار بســته بودم، به چیــزی برخوردم  کــه تدابیــر رنگارنگ را بیهوده به  آن 
قابل‌ملاحظه و مثبتی داشــت. در گذشــته این زخم‌ها که در قسمت‌های عریان 
بدن مانند چهره و دســت و پا ظاهر می‌شــود بســیار ســخت‌جان بوده و به ندرت 
ی‌هــای مروج بومی  در مــدت کمتــر از یک ســال جور می‌شــد. زخم‌ها در زیر تداو
کتله‌های بزرگ نســج ترمیمی ‌و »گوشت  یشــان را  ‌فوق‌العاده بزرگ می‌شــدند و رو
کنون به ســرعت و طی یک ماه یا زودتر، بســته بــه اینکه چقدر  تــازه« پــر می‌کــرد. ا
گونــه‌ای اعتبار و  ی آن‌ها به  بــزرگ باشــند، جور می‌شــدند، چنان که مــن در تداو

شهرت دست یافتم.
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نــل عطــاءالله خــان نماینــدۀ بریتانیــا منشــی‌اش را نــزدم فرســتاد و 
ُ
کُل روزی 

کنم. او نیز مصاب به نوعی از این زخم در پشــت پایش  کــرد از او دیدار  خواهــش 
گفتم  کام مانده بود.  ی نا که هندوســتانی بود در تداو شــده بود و طبیب خودش 
که حتماً می‌آیم و خواستم موزه‌هایم را بپوشم. در این اثنا ارمنی گفت: »صاحب، 

که پرسیدم: »چرا؟« کمی ‌صبر.« یک پایم در موزه بود  کنید  لطفاً مهربان 
ی. شما نوکر  ی یا نرو که اول می‌نویسم امیر صاحب را که شما برو _ »یکی این 

امیر صاحب.«
که نوشتن نامه به امیر ضرری  کردم  در دل گفتم »باشــد، گپی نیســت« و فکر 
ندارد و منتظر ماندم. پاســخ جلالت‌مآب رســید. از رســیدن نامۀ مورخ فلان روز 
کرده بــود و گپ‌هایی از  کــه در آن خواهــان اجــازت ملوکانه شــده بــودم تصدیــق 
این‌گونــه. نوشــته بــود از بابــت بیماری ســردار عطاءالله خان خیلی متأثر اســت و 
نســبت به ســردار احترام عمیق دارد، ولی بعضی از چیزی‌های مهم وجود دارند 
گر  کــه بایــد ملاحظه کنم. گرچه انگلیســی هســتم ولــی در خدمت او قــرار دارم. ا
ی من قرار دارد نازل  خداوند کدام بلایی غیرمنتظره بر سردار در زمانی که زیر تداو
ک‌تر باشــد و  که از مریضی‌ حاضر خطرنا کنــد، مثلًا به شــکل کدام بیمــاری دیگر 
یــا خدای ناخواســته ســردار فــوت کند، در آن صــورت حکومت معظــم انگلیس 
کــه دارد خواهد پنداشــت که من که خادم امیر هســتم، شــاید در اثر  بــا فضیلتــی 
ب و لباب کلام این که انگیزۀ 

ُ
تحریک مردمان شریر به سردار آسیب رسانده‌ام. ل

ی نمایندۀ انگلیس بپردازم.  جلالت‌مآب هرچه بوده باشد، نمی‌خواست به تداو
بنابراین روز بعد از سردار معذرت خواستم.

ی ســردار اجازه  در شــرفیابی بعدی، جلالت‌مــآب از اینکه پیش از آغاز تداو
خواســته بودم، خیلی راضی به نظر می‌آمد. این بار بســیار مفصل‌تر، هرچند هم 

که به همان دلایل نخست، انگیزه‌های اجازه ندادن را برایم بیان کرد.
ظهــر آن روز جنرالــی بــه نــام حاجی‌گل خــان با مأمورانــش به خانــه‌ام آمد. در 
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حــدود ده دوازده نفــر می‌شــدند و همــه بــه درون آمدنــد. جنــرال به‌گونــۀ خیلــی 
صمیمی‌، دســتم را فشــرد و جویای احوالم شــد. در شــگفت بودم، چون برایم به 
کلی بیگانه بود؛ هرچند هم شــاید او مرا می‌شــناخته است. یکی از خویشاوندان 
کــه گرفتار  کــه آیا یکی از ســربازانش را  بارکزایــی دُرانــی امیــر بــود. آمده بود بپرســد 

ی می‌کنم. کدام آفت پا شده بود، تداو
کدام یکی است؟« کمال‌میل،  گفتم: »با

_ »این است!«
کــردم و توموری از نســج چربی را در ســطح بیرونی ران طرف  ســرباز را معاینــه 

راستش یافتم.
کارد بیرون آورده شود.« گفتم: »کتلۀ چربی است و باید با 

کُن!« گفت: »بسیار خوب، بیرونش  جنرال 
به فارسی پرسیدم :»کی؟«

_ »همی‌حالی!«
_ »حتماً. بفرمایید به اتاق دیگر.«

کافی  کلوروفرم به مقدار  کنم.  کف اتاق را خراب  نمی‌خواستم قالین قشنگ 
که عملیات درد خواهد داشت. نداشتم. از ارمنی خواستم به سرباز بگوید 

گر مرا  کتر صاحب بگــو که ا مــرد جــواب داد: »خیر اســت، گپی نیســت. به دا
تکه‌تکه هم بکند، صدای خود را نمی‌کشم.«

کف اتاق بخوابد.« گفتم: »اوهو، خیلی خوب. بگو بر 
دراز کشــید. شــقی در طــول تومور بر جلــد وارد کردم و به بریدن و کشــیدن آن 
ک بوده باشــد ولی مریــض خاموش بــود. من هم  کــردم. بایــد خیلــی دردنا شــروع 
چیــزی نمی‌گفتــم. ولی به مجردی که کتلۀ زردرنگ چربی در میان لبه‌های زخم 

ظاهر شد، تماشاچیان با تحسین و هیجان بانگ برآوردند: »واه واه!«
زخم را بســتم و ســرباز به باشگاهش برگشــت. مجبور بود برای مدتی در بستر 
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بماند. پس از آن با هم بســیار دوســت شــدیم. علت دوســتی را نمی‌دانم، به جز 
کرده بودم. رده داشتنش خوشم آمده بود و بر او زخم وارد 

ُ
گ آنکه از دل و 

بــاری دیگــر به دیدار حاجی جان‌محمد رفتم. پســر خُردش هم در آنجا بود. هم 
حاجــی و هم پســرش پایبند رســم نــاب افغانی یعنی پوشــیدن دســتار و چپن‌های 
پرچین‌وشکن و نقش‌ونگار بودند. پسر بعد‌ها در جمع پسران خدمتکار دربار درآمد 
که با دبدبه در قصر بالا و پایین می‌رفتند،  پایی‌مشرب  و در میان آن‌همه جوانان ارو
کهنه‌مُد و دهاتی معلوم می‌شد و این را  خیلی بیگانه به نظر می‌رسید. چپن‌پوش، 
که حاجی و پسرش چه پاهای  احساس می‌کرد. وقتی در خانۀشان بودم دیده بودم 
زیبایی دارند، به مانند مجمســه‌های یونانی. انگشــتان پاهایشــان خوش‌قواره بود و 

یخت نیفتاده بود. کفش‌پوشانیم از ر که از تبار  مانند پاهای ما 
یکی از جوانان خدمتکار، همسایه‌ام بود. ‌اندکی گداصفت بود، کوچک‌اندام 
و زشــت ولی خوش‌طبع. شــام یک روز ارمنی پیشنهاد کرد ساعتی برای دیدنش 
گرام‌هــای مأنــوس در  یــم. ســخت مصــروف یادگیــری هندســه بــود. دیــدن دیا برو
میان نوشــتار فارســی خیلی عجیب و غریب می‌نمود. ســه نفری پَر بازی کردیم. 
کاملًا همان  کرده‌ام. قطعه‌ها  کاملًا فراموش  برایــم بازی‌ای را یــاد دادند، ولی آن را 
یم، با این تفاوت که ســاخت جرمنی بودنــد و از نوع ارزان‌قیمت  کــه ما دار بودنــد 

و فوق‌العاده کثیف.
ی خانــه‌ام زندگــی می‌کــرد. همســایۀ  یکــی دیگــر از غلام‌بچــه‌گان در روبــه‌رو
بــه  و مطابــق  بــود  زیبایــی‌اش خارق‌العــاده  بــود.  میــرزا عبدالرشــید  دربه‌دیــوار 
آن، لبــاس باشــکوه می‌پوشــید؛ بــا یونیفــورم قرمــز و طلایــی و دســتار کشــمیری. 
بعضــی  می‌شــود.  امیــر  دربــار  در  ســریع  ترقی‌هــای  باعــث  خوش‌صورت‌بــودن 
ثروتمند‌ان‌انــد.  اشــخاص  و  افســران  اعیــان،  بچه‌هــای  دربــار،  غلام‌بچــگان  از 

دیگران برده‌هایند.



فصل دوازدهم

کنان افغانستان سا

ملیت‌هــای  ر.  مکــر قیام‌هــای  دیگــران.  و  جنگــی  اســیران  کابــل.  در  بــردگان 
یشــۀ نژاد افغان. ســبکتگین ترک. محمــود غزنوی.  رنگارنــگ در افغانســتان. ر
محمدانیــزم جانشــین بودیزم می‌شــود. درآمیختگــی اقوام مختلــف. افغان‌های 
افغانســتان.  شــاهی  دودمــان  پایه‌گــذاری  غلجایی‌هــا.  درانی‌هــا.  زی.  مــر
زاندان تیمور. زمان شاه.  وض به خطر. فر  شــاه. امپراتوری معر احمد شــاه. تیمور
”Warwick“ افغانســتان. اعــدام پاینده خان. قیام برادران شــاه. محمود شــاه. 

دیگر برادران یاغی. شــجاع‌المُلک بر تخت می‌نشــیند و توســط ســران بارکزایی 
یــر  کــوه نــور. پادشــاه دست‌نشــانده و وز خلــع قــدرت می‌شــود. تبعیــد شــجاع. 
یــر امیــر می‌شــوند. جنــگ اول افغان‌هــا. نقش  یــر. بــرادران وز بارکزایــی. قتــل وز
دوســت‌محمد، اردوی ثابــت تأســیس می‌شــود. بــر تخــت نشســتن شــیرعلی. 
واج‌شان. افغان‌های  یشه و رسم و ر امیر افضل خان. عبدالرحمان. غلزایی‌ها. ر
یشــه‌های احتمالی بارکزایی‌هــا. هزاره‌ها.  یدی‌هــا، شــینواری‌ها. ر ســرحدی، افر
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وحیــات و وضع جســمانی. دین.  زمینشــان. زبــان و حکومتشــان. ر منشــأ و سر
قیام‌هــا و علل آن. ترکمن‌ها و ازبک‌ها و سرشــت وحشــی آن‌هــا. نژاد‌های دیگر. 

کلیسای مسیحی.



بردگان کابل کسانی‌اند که از کافرستان اختطاف شده‌اند و یا اسیران جنگی‌اند، 
که  یده‌اند. با در نظرداشــت ایــن واقعیت  متعلــق بــه قبایلــی که در برابر امیر شــور
کنــون نژاد بارز را می‌ســازند، فقط بخشــی و آن هــم بخش کوچکی  کــه ا افغان‌هــا 
از نفــوس را تشــکیل می‌دهنــد و اینکــه در ایــن کشــور چندیــن ملیــت دیگــر هــم 
که دارای قیافه‌های دیگر، زبان دیگر، آیین‌ها و رسوم دیگرند، توضیح  کن‌اند  سا

پدیدۀ شورش‌ها و قیام‌های متعدد، آن‌چنان هم دشوار نیست.
بــا افغان‌هــا آغــاز می‌کنیــم. ســه قــوم اصلــی آن‌هــا عبارت‌انــد از درانی‌هــا یــا 
افغان‌های ناب که امیر متعلق به آن‌ها می‌شود؛ غلجایی‌ها؛ پتان‌ها یا افغان‌های 
ســرحدی. هریــک از ایــن ســه قوم بــه چندیــن قبیلــه و هرقبیله به چند شــاخه و 

هرشاخه به چند دودمان تقسیم می‌شود.
کنان  یانا و سا نویسندگان باستان، اطلاعات باارزشی در مورد افغانستان یا آر
آن به‌جا گذاشــته‌اند، ولــی افغان‌هــا بــه عنوان یک قــوم معین، تا شــروع قرن دهم 
که طی  یخ ظهور ندارند و بالاخره این قرن هجدهم عیسوی است  میلادی در تار
آن چون ملتی مستقل زیر فرمانروایی یک پادشاهِ هم‌تبار ظاهر می‌شوند. هرچند 
که افغان‌ها خود را منسوب به قوم یهود و از اخلاف شائول می‌دانند، پژوهش‌های 
تازه نشــان داده  اســت که این نژادی اســت نامتجانس. در رگ بعضی از قبایل و 
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یا شــاخه‌هایی از قبایل، خون پارس‌ها جاری اســت؛ در دیگران خون یونانی‌ها، 
ســک‌ها و هنــدوان. شــماری دیگــر از قبایل، امــروزه مســمی‌ بــا نام‌هایی‌اند و در 
که هیــرودوت از آن‌ها بــه عنوان ســاتراب‌های داریوش  جاهایــی ســکونت دارند 
کــرده اســت و باز عــده‌ای دیگــر نام‌های عشــایر مقدونــی و یونانــی را دارند و  یــاد 
کــه پس از فتح اســکندر به آنجا راه یافته‌انــد. قبایل دیگر به‌خصوص  قبایلی‌انــد 
یخ هند  که در تار در شــرق افغانســتان نام‌های عشــایر راجپوت را حمل می‌کنند 
از آن یاد شــده اســت. در قرن دهم دســته‌های تاتار به ســرکردگی سبکتگین ترک 
هجوم آوردند. ســبکتگین در جنوب افغانستان پای‌برجا شد و غزنی را پایتخت 
کردند. آن‌ها  گزید. او و پسرش محمود، سلسلۀ غزنویان را در افغانستان تأسیس 
که بودیزم بود از میان برداشتند  کشور را  به تازگی مسلمان شده بودند و دین بارز 

کشور را زیر بیرق محمدی جمع کردند. کن  و ملت‌های مختلف سا
که آمیزه‌ای آشفته از اقوام مختلف است و به صورت جمعی افغان  این نژاد 
نامیده می‌شــود، در تمام زمانه‌ها ناآرام بوده و فرمانروایی بر آن دشــوار بوده است. 
اقــوام افغــان بدون ‌اندک تأملــی به جان همدیگر می‌افتنــد. بنابراین وقتی در نظر 
کــه بیقــراری در اعصار بســیار دور و بــه درجات بلنــد موجود بوده  گیریــم  داشــته 

است، درک وضع بی‌قرار امروزی این ملت آسان‌تر خواهد شد.
کاری  که ملت افغان را تشکیل می‌دهند  شــمردن نام‌های قبایل بی‌شماری 
کلی »افغان‌های سرحدی«  دشوار است و من بسیاری از قبایل مهم را زیر عنوان 
کوهســتان‌های مــرز  کــه از نامشــان پیداســت، در  کــرده‌ام. این‌هــا چنــان  جمــع 
هندوســتان به ســر می‌برند و مردمی‌اند که با دزدی‌ها، رهزنی‌ها و شورش‌هایشان 

برای حکومت هند دردسر‌های فراوان به میان می‌آورند.
در میــان کارمنــدان صوبــۀ ســرحد هنــد بریتانــوی، پژوهشــگرانی بوده‌انــد که 
یشــه‌های قبایل  توانســته‌اند بــا اســتفاده از موقعیتشــان، رســم و رواج، قوانیــن و ر
کــه در مــورد افغان‌هــای  کننــد، مطالعاتــی دقیق‌تــر از آنچــه  ســرحدی را مطالعــه 
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گــروه اخیر، درانی‌هــا و غلجایی‌ها از  گرفته اســت. از میان  داخــل کشــور صورت 
لحــاظ تعــداد بیشــترین اهمیــت را دارند. افزون بــر آن دو شــاخه از قبایل درانی، 
کــه متعلق به  مهــد پادشــاه‌های افغان این کشــورند. در قرن گذشــته احمد خان 
شاخۀ سدوزایی قوم درانی می‌شود، در ۱۷۴۷ خود را احمد شاه نامید و دودمان 
کــه راهزنی ترکمن‌نــژاد به نام  کــرد. واقعه بــه این‌گونه رخ داد  ســلطنتی را تأســیس 
نادر شــاه )افشــار. م.( بــر فــارس هجــوم آورد و افغان‌ها را که شــش یا هفت ســال 
کــرده بودنــد بیرون راند. خودش بر تخت شــاهی نشســت و  در آنجــا حکمروایــی 
پــس از آن اقــدام بــه تســخیر افغانســتان کرد. اول هــرات را به قبضــه درآورد و پس 
کابــل آورد. او بــا چنــان قاطعیــت و  از محاصــرۀ تقریبــاً دوســالۀ قندهــار، رو بــه 
که بــه قلب مــردم راه یافت و توانســت قطعاتی  گشاده‌دســتی حکمرانــی می‌کــرد 
بــزرگ از جنگجویــان ســواره را بــه خصــوص از میــان اقــوام درانــی و غلجایــی بــه 
نیروهایش جذب کند. ســران قبایل، فرماندهی نیروهای متشکل از اقوام خودی 
را در دســت داشــتند. ایــن اقوام، جنــگاور تُرک را در همۀ لشکرکشــی‌ها همراهی 
کامیابی‌ها و افتخارات او شریک بودند. افغان‌ها چنان به او خدمت  کردند و در 
کــه  کــه او آشــکارا آنــان را بــر نیروهــای خــود رجحــان مــی‌داد، چیــزی  می‌کردنــد 
حســادت شــدید ســربازان ایرانی را برمی‌افروخت. بالاخره نادر در ۱۷۴۷ به قتل 
رســید و فارســی‌ها با چنان غضبی بر افغان‌ها که شمارشان خیلی کم بود یورش 

که این‌ها فرار را بر قرار ترجیح دادند. بردند 
کره نشســتند  اعیــان درانی و غلجایی پس از برگشــت به زادگاهشــان، به مذا
کننــد. از آن  تــا حکومــت افغانســتان را بــه بهتریــن صــورت ممکــن پایه‌گــذاری 
بــه بعــد، هرگونــه اتحــاد بــا ایرانی‌هــا را غیرممکــن خواندنــد و قرار گذاشــتند تا از 
یاســت برگزیننــد. پــس از بحث‌های طولانــی احمد خان  میانشــان کســی را بــه ر
که رئیس ســدوزایی‌های درانی می‌شــد، مِن‌حیث پادشــاه انتخاب شــد و یگانه 
که رئیس بارکزایی‌های درانی بود، به نفع احمدخان میدان را رها  رقیب قوی‌اش 
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کــرد و به او لقب  کــرد. احمدخــان در ۱۷۴۷ در مســجدی در قندهار تاج‌گذاری 
شاهی دادند.

کاروانی به قندهار رســید که مالیات سِند و پنجاب را  گرم جشــن‌ها،  در گرما
که محموله‌اش فوق‌العاده  کاروان  به فارس حمل می‌کرد. احمدشاه بی‌درنگ به 
گران‌بها بود حمله برد و با تقســیم غنیمت‌ها در میان ســربازان، افســران و اعیان 

سلطنت نوتأسیس، قدرتش را عاقلانه استحکام بخشید.
این آغاز سلسلۀ شاهان درانی افغانستان بود و احمدشاه به کمک تهاجم‌های 
پیاپی قلمرو امپراتوری‌اش را از مشــهد در فارس تا لاهور در هندوســتان گسترش 
کــرد و حکومــت را بــه پســرش نــادر به جا  داد. او بیست‌وشــش ســال فرمانروایــی 
گذاشــت )اینجا نویســنده اشتباه کرده است. این شــخص تیمور بود و به وسیلۀ 

مترجم در ادامۀ متن اصلاح می‌شود. م(.
کابل انتقال داد و وقتش  تیمور مردی ضعیف بود. او پایتخت را از قندهار به 
را به جای تقویه و استحکام‌بخشــیدن به امپراتوری پدر، در ارضای هوس‌هایش 
کــه انتظــار می‌رفت. قانــون از اعتبــار افتاد و  ضایــع می‌کــرد. پیامد‌هــا همــان بود 
دیگر هیچ شاهراهی از رهزنان در امان نبود. آشفتگی و هرج‌ومرج، باری دیگر در 
گســترش یافت و زوال امپراتوری امری حتمی‌ بود. ایالات فارس از  سراســر قلمرو 

دست رفت و در پی آن پنجاب و سند و بلوچستان.
که به  با مرگ تیمور در ۱۷۹۳ وضع حتی بدتر شــد، چون پســران بی‌شــمار او 
کنون در تلاش  تنهایــی یا در وحدت با هــم بر ولایات مختلف حکم می‌راندند، ا
بــرای رســیدن به تخت شــاهی، در برابر همدیگر به توطئه‌ســازی و دسیســه‌بازی 
کوتاه تخت  که مدتــی  گام پیــش نهادند. زمان شــاه  پرداختنــد. ســه تا از پســران 
کــه قندهــار را در قبضــه داشــت و  را نگــه داشــت؛ شــجاع‌الملک بــرادر تنــی‌اش 
گرفتــن کابل دسیســه‌بافی می‌کرد و بالاخره محمود که به مثابۀ شــهزاده‌ای  بــرای 

کم هرات بود و خود را پادشاه افغانستان اعلان کرد. خودمختار، حا



ن افغانستاکناس / 225 مهدصل دوازف، نا

که رئیس  در آن زمان نیرومندترین و بانفوذترین همۀ سرداران پاینده خان بود 
کــه به نفــع احمدشــاه از  درانی‌هــای بارکزایــی می‌شــد. او پســر همــان کســی بــود 
کرده بود. پاینده از زمان  تش نســبت به تخت شاهی افغانستان صرف‌نظر  تمایلا
پشتیبانی کرد و با کاربرد قدرت و نفود خود او را بر تخت نشاند. آنان برادران دیگر 
را دســتگیر و زندانی ســاختند و برایشــان بخور نمیری می‌دادند تا حاضر شــدند 
جلوس زمان شــاه را بر تخت به رســمیت بشناســند. دربار زمان شــاه دستخوش 
که میدان  نفاق بود و برادران سرگرم توطئه و خزانه خالی. دروازه‌های هندوستان 
یشــان بســته شــده بود و در غرب،  کمپنی هند شــرقی به رو غارت بود به وســیلۀ 
تهدید ایران بود. زمان شــاه باز هم می‌کوشــید با شــیوه‌های استبدادی حکومت 
کنــد. بــا آنکــه بارکزایی‌هــا حــق آبایــی بــرای رســیدن بــه پُســت‌های مهــم دولتی 
داشتند، او رئیسشان پاینده خان را که تخت شاهی را مدیونش بود و می‌توانست 

کند، نخست خلع قدرت و بعد اعدام کرد. از قدرت و فهم او استفاده 
گریختنــد و به محمــود، برادر زمان شــاه  پســران پاینــده بی‌معطلــی به هــرات 
یاد او را به حرکت علیه زمان شــاه وادار ساختند.  پیوســتند و پس از تقاضا‌های ز
آن‌هــا تمــام قــوم بارکزایی را بــه همــراه داشــتند. بارکزایی‌ها فتح خــان بزرگ‌ترین 
گزیدند و بی‌چون و چرا زیر فرمانش آمدند. زمان شــاه  یاســت  فرزند پاینده را به ر
پــس از جنگ‌هــای فراوان و چند مورد خیانت‌کاری، خلع شــد و بــه فرمان برادر، 

کرده بود. کشیدند. او چهار سال حکومت  کاسه  چشمانش را از 
کاری دشــوار بــود.  کــه محمــود پادشــاه شــد. پادشــاهی‌اش  ســال ۱۸۰۰ بــود 
نخســت قبایل غلجایی در برابرش به پا خاســتند و برای مقهورســاختن آن‌ها به 
کابل خونین‌ترین نزاع مذهبی میان  چندیــن جنگ ضرورت افتاد. پــس از آن در 
دو فرقۀ اســام یعنی تشــیع و تســنن شــعله‌ور شد و شاه با پشــتیبانی از شیعه‌ها، 
که هر دو ســنی بودند، رنجاند.  قبیلۀ خود یعنی ســدوزایی‌ها و نیز بارکزایی‌ها را 
که فتح خان در بامیان درگیر سرکوبی قیام  این آغاز زوال شاه‌محمود بود. حینی 
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کردند و شــجاع‌الملک برادر جوان‌ترِ شــاه را به  هزاره‌ها بود، ســرداران دیگر توطئه 
کردند و به او قول حمایت دادند. کابل دعوت 

شــجاع بی‌معطلــی بــه کابــل درآمــد و محمــود بــه قلعــۀ بالاحصــار گریخت. 
شــجاع در میان شــادی و هلهلۀ فوق‌العاده بر تخت شــاهی نشســت. نخســتین 
کــردن بــرادرش یعنی شــاهِ قبلی و صــدور حکم برای  اقــدام شــاه جدیــد، توقیف 
کشــیدن چشــم‌هایش بــود. ولی این حکــم را در اثر نفوذ وزیر جدیــد یا صدراعظم 
کرده بود، لغو  کابل دعوت  گرفتن تخت به  که او را برای  که یکی از ســردارانی بود 

ساخت. بنابراین شاه قبلی را در سیاه‌چال‌های بالاحصار محبوس کرد.
چــون فتح خــان از بامیــان برگشــت، شــجاع را بــر تخــت ســلطنت یافــت. 
که برادر تنیِ زمان یعنی قاتل پدرش می‌شد، دشمنی  فتح خان نسبت به شاه نو 
کمــک یکی از برادرانش مخفیانــه از زندان بیرون  خونــی داشــت. او محمود را به 

کابل نشاند و خود پُست میراثی وزارت را اشغال کرد. کشید و دوباره بر تخت 
کــه از فتح خــان شکســت خورده بــود، به هندوســتان گریخت و  شاه‌شــجاع 
در جســتجوی حمایت رنجیت‌سِــنگ مهــاراج لاهور برآمد. ولی رنجیت‌ســنگ 
کــه چندیــن ولایت قبــاً متعلق به افغانســتان را در قبضه داشــت، نخواســت به 
شاه‌شجاع کمک کند. در عوض یک دانه الماس گران‌بها را از چنگ شاه‌شجاع 
کرده بود.  گوهــر را حفظ  کشــید. شــجاع طی تمــام ماجراجویی‌هایش این  بیرون 
ایــن دانــۀ الماس که از مغول‌ها به ترکمن‌ها و از ترکمن‌ها به افغان‌ها و از افغان‌ها 

کوه نور است. از طریق سیک‌ها به انگلستان رسیده است، همان 
شجاع از بیم جان از نزد سیک‌ها فرار کرد و در ۱۸۱۵ خود را در دامان کمپنی 
کــرد و در لودیانه به او  هنــد شــرقی‌ انداخت. ایــن کمپنی برایش معاشــی تعییــن 

سرپناهی داد.
در آن میان محمود در کابل خود را به انواع هوسرانی‌ها سپرده بود. او عروسکی 
در دســت وزیــر مقتــدرش فتح خــان بــود. کشــور در زیــر حکومــت فتح خــان تــا 
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یافت. کامران پســر و وارث محمــود که به قدرت  ‌انــدازه‌ای رفــاهِ گذشــته‌اش را باز
و نفــوذ روزافــزون فتح خــان رشــک می‌بــرد، موفق بــه خلع وزیــر شــد و او را پس از 

ک به قتل رساند. شکنجه‌های دهشتنا
بــرای  ناشــدنی  جبــران  ضایعــه‌ای  دولت‌مــرد،  و  جنگجــو  دانــا،  ایــن  مــرگ 
گرفــت. محمــود و  کشــور را فرا افغانســتان بــود و پــس از آن بــاز هرج‌ومــرج سراســر 
کامران به هرات گریختند و بقیۀ کشــور در میان برادران وزیر مقتول تقســیم شــد. 
که برادر مقــدم فتح خان بود.  کابل، جلال‌آباد و غزنی ســهم دوســت‌محمد شــد 
که  او از همه قاطع‌تر و مســتعد‌تر بود. بنابراین حکومت کشــور به استثنای هرات 

هنوز در دست محمود خان بود، از شاهِ درانی به وزیرِ درانی رسید.
دوســت‌محمد لقــب امیر کابل یا فرمانده نظامــی ‌را اختیار کرد و هیئت‌های 

کتشافات نزدش فرستاده شدند. بریتانوی برای عقد معاملات تجارتی و ا
در این زمان روســیه فارس را به تسخیر هرات تحریک می‌کرد. ولی از آنجایی 
که ساحۀ حکومت هرات، قندهار را نیز در برمی‌گرفت و به این‌گونه حکم معبر به 

گزیر به اجرای اقدامی‌ متقابل شدند. سوی هندوستان را داشت، بریتانوی‌ها نا
که پیامد تلاش فاجعه‌بار ما، برای احیای  نخســتین جنگ افغان و انگلیس 
دودمان زوال‌یافتۀ درانی‌های ســدوزایی بود، درگرفت. دوســت‌محمد به اسارت 
درآمــد و بــه کلکته منتقل شــد. شاه‌شــجاع بر تخت شــاهی کابل نشــانده شــد و 
کامران مِن‌حیــث ولیعهد  محمــود مِن‌حیــث نایب‌الحکومــه در هرات و پســرش 
شــناخته شــدند. نقش‌بــرآب شــدن پــان مــا ماننــد یــک افســانۀ مــدرن اســت. 
کشــتند؛ دوســت‌محمد آزاد شــد و اجازه یافت  شاه‌شــجاع را افغان‌ها در ۱۸۴۲ 
که از او با هلهله پذیرایی شد و او بر تخت جلوس کرد. کابل برود، جایی  پس به 
حکمروایــی دوســت‌محمد برای افغانســتان، در مقایســه با آنچــه پیش از آن 
گران و کاروان‌ها می‌توانســتند در امنیت نسبی در  گذشــته بود، نعمتی بود. ســودا
قلمروش ســفر کنند. احیای مجدد تجارت چشــمگیر بود و با رشــد آن، عایدات 
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امیــر نیــز فزونی می‌یافت. او بــرای مدتی دراز، تلاشــی برای توســعۀ قلمروش نکرد 
و در عــوض بــه امن و مرفه ســاختن همان ایالاتی که در اختیار داشــت قانع بود. 
ی سرنگون‌کردنش را در سر می‌پروراندند، توان آن را نداشتند.  گرچه برادرانش آرزو
آنــان البته مردانی خشــن و جنگی بودنــد، ولی نه از ظرفیت امیر برخوردار بودند و 

نه از هم از قاطعیت او.
دشواری در حفظ وفاداری سران اقوام، تا حال حاضر تهدید‌ی دامن‌گیر برای 
حــکام افغانســتان بــوده اســت. این مــردان می‌توانند هــزاران نفر از قوم خــود را به 
میدان بخوانند تا در برابر و یا در پهلوی پادشــاه بجنگند. هرچند دوســت‌محمد 
در برابر بزرگان اقوام سخاوت نشان می‌داد، معهذا برایشان خاطرنشان ساخت که 
تخطی از وفاداری، برایشان هم دشوار و هم مضر خواهد بود. او برای کنترل قدرت 

ی ثابت را پایه‌گذاری کرد. یخ افغانستان یک اردو آنان، برای اولین بار در تار
ســران اقــوام بالاخــره در برابــر حکومــت امیــر ســر خــم کردنــد، هرچنــد هــم در 
که بهتــر اســت در برابر شــاهی که  شــروع بــا بی‌رغبتــی. بــدون شــک دیده بودنــد 
هــم گشاده‌دســت اســت و هــم باانصاف، ســر اطاعــت فــرود بیاورند تــا اینکه در 
که سرانجامش به‌هرحال نامعلوم بود و احتمالًا آن‌ها  کاری  یاغی‌گری بکوشــند، 
را دوباره به زیر یوغ اســتبداد ظالمانۀ سدوزایی‌ها می‌کشاند. دربارۀ توسعۀ قلمرو 
دوست‌محمد خان به قندهار و هرات و ترکستان پس از این سخن خواهد رفت.
که نزدش محبوب  دوســت‌محمد یکی از پسران جوان‌ترش به نام شیرعلی را 
کرد. از میان پســران امیر، تنها شــیرعلی از تبار شاهان  بود، جانشــین خود تعیین 
بــود. امیر شــیرعلی در ۱۸۶۸ توســط برادران بزرگ‌ترش افضل خــان و اعظم خان 

خلع قدرت شد.
کرد و  امیر افضل خان پسر ارشد دوست‌محمد بود. او فقط پنج ماه حکومت 
که همین عبدالرحمان، امیر فعلی اســت.  مرد. از او فقط یک پســر به جای ماند 
جــای افضل‌خــان را بــرادرش اعظم خــان گرفت. ولــی اعظم خــان را بریتانوی‌ها 
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مِن‌حیث امیر نپذیرفتند و ســال بعد شــیرعلی دوباره بر تخت نشســت. در مورد 
ی اینان و مرگ امیر در مزار،  جدایی امیر شــیرعلی از بریتانوی‌ها و در مورد پیشــرو

 نوشتم. در بالا
کوانیاری امیر بود، پســر شــیرعلی  کــه در جریان به قتل رســیدن  یعقوب‌خــان 
بــود. چــون یعقوب از قدرت رانده شــد، بریتانوی‌هــا از عبدالرحمان خان دعوت 
کردند تا بر تخت بنشــیند. با درنظرداشــت اینکه چه سلسله‌ای از مردان، اجداد 
که امیر عبدالرحمان به مثابۀ حکمران،  امیر بوده‌اند، دیگر جای تعجب نیســت 
سیاســتمدار و جنرال چنان اســتعداد عالی را تبارز داده اســت. دوســت‌محمد 
و بــرادرش فتح خــان، پــدر و پدرکلانشــان یعنــی پاینده خان و جمال خــان از آن 

یخ را تغییر می‌دهند. که مسیر تار دست مردانی بوده‌اند 
گاهی پتان شــمرده می‌شــوند.  منشــأ افغان‌هــای غلزایــی مبهم اســت. آنــان 
زبانشــان پختــو اســت و رفتــار و مراســم و دینشــان بــه ماننــد درانی‌هاســت. ولــی 
کــه آنان همــراه با ســبکتکین ترکمن در قــرن دهم عیســوی به این  گفتــه می‌شــود 
یا. مترجم[  یای ســیحون ]سیردر ســرزمین آمده‌اند و از قومی ‌ترک‌تبار از ماورای در
که »کیل ایچی« یا »مردان شمشــیرباز« نام داشــته است. ولی  نمایندگی می‌کنند 
پژوهش‌هــای تــازه آن‌ها را از اخلاف راجپوت یا ســکاها می‌داند، زیرا بســیاری از 
که این قوم به آن تقســیم می‌شــود، نام‌های هندی دارند. غلجایی قومی  قبایلی 
کابــل اقامــت  پرنفــوس و قدرتمنــد اســت و در مناطــق میــان ولایــات قندهــار و 
کســی از میانشــان به پادشــاهی افغانســتان  دارد. آنــان نــژادی سلحشــورند، ولی 

نرسیده است.
یکــی از دلایــل اطاعت غلجایی‌ها از حکومت درانــی در کابل، این واقعیت 
کــه پابه‌پای تغییر موســم  که بخشــی بــزرگ از این قــوم، مردمــان کوچی‌اند  اســت 
کوه‌ها و دشــت‌ها حرکــت می‌کنند. آنان تابســتان را در روستاهایشــان  ســال، در 
کوه توبه و خواجه عمران ســپری می‌کنند و در زمســتان  در ارتفاعات ســفیدکوه و 
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داروندارشان را بر شتر و خر و نرگاو بار می‌زنند و از پی رمه‌هایشان به سبزه‌زارهای 
کم‌ارتفــاع می‌روند. بــدون اقامتــگاه زمســتانی، نه خودشــان قادر به  گــرم مناطــق 

زنده‌ماندن خواهند بود و نه هم رمه‌هایشان.
از قبایــل بی‌شــمار پتان‌هــا یــا افغان‌هــای ســرحدی، فقــط دوتا را نــام خواهم 
که در  کــرده‌ام. افریدی‌ها  گزارش بــه آن‌ها اشــاره  کــه در جریان ایــن  بــرد، قبایلــی 
که در  کوهســتان‌های پیرامون پشــاور و در شرق خیبر به سر می‌برند و شینواری‌ها 

کن‌اند. جهت غربی تنگۀ خیبر سا
کنــون متشــکل از ســی‌هزار خانواده‌اند،  کــه ا کــه افریدی‌هــا را  گفتــه می‌شــود 
کابــل و هرات واقع اســت، بــه کوه‌هایی  کــه میان  محمــود غزنــوی از ناحیــۀ غــور 
کنان مسلح، از تنگۀ  کنون وطنشــان اســت کوچ داده اســت، تا من‌حیث سا که ا
کننــد. دو قرن پس از آن، شــماری دیگر از آن‌ها را شــهاب‌الدین  خیبــر حفاظــت 
کوچانــده و تعدادشــان را افزایــش بخشــیده اســت. افریدی‌هــا  غــوری بــه آنجــا 
یشــه‌های ترکی دارند. افریدی‌ها قســماً غارنشین‌اند، ولی در کلبه‌های  احتمالًا ر
یایــی نیز به ســر می‌برند که شــباهتی دور به خرگاه‌هــای ترکمنان دارد.  منقــول بور
کتر  آنــان فقــط چند دهکدۀ محدود را تشــکیل داده‌اند. چادرنشــین نیســتند. دا
کرده و  کــه چندین ســال را در صوبۀ ســرحد صــرف پژوهــش دربارۀ پتان‌هــا  بیــرو 
ناظری تیزبین اســت، دربارۀ افریدی‌ها نوشــته و آنان را مردمانی جنگجو و ره‌گیر 
خوانده اســت که »لاغرند و تســمه‌اندام با نگاه نافذ و تشــنه به خون، روشن‌چُرده 

و عاری از ظرافت جسمی.«
کــه در مجــاورت بــا افریدی‌هــا بــه ســر می‌برنــد، از لحــاظ  قبایــل دیگــر پتــان 
ســاختار فیزیکی متفاوت‌اند. به مانند مردان انگلیســی بلندقامت و تنومندند و 

رنگ جلد و مویشان روشن است.
که  که مردمی‌اند  گفتم  کردم و  که در آغاز این روایت از آن‌ها یاد  شــینواری‌ها 
حتی نیروهای امیر هم در برابرشــان احســاس خطر می‌کنند، به عقیدۀ بعضی‌ها 
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کنونی‌شان منتقل شده‌اند تا  یشۀ آلبانیایی دارند و به فرمان نادر شاه به مناطق  ر
از تنگۀ خیبر پاســداری کنند. ولی در آنان ذره‌ای هم که نشــان از چنان منشأیی 
باشد دیده نمی‌شود. رفتار و مراسمشان مانند دیگر پتان‌هاست و زبانشان پختو. 
به عقیدۀ بیلو آنان احتمالًا از صنوبری‌ها یا سیناواری‌های هندوستان بوده‌اند و 
گله‌های  اصلشان به راجپوت می‌رسد. پیشۀ »صلح‌آمیز« آنان قاطررانی است و 

قاطر را برای انتقال مال‌التجاره پرورش می‌دهند.
که  کتــر بیلــو توجــه مــا را به نکتــه‌ای جالب در مــورد قبیلــۀ درانــی بارکزایی  دا
امیــر بــه آن تعلق دارد جلب می‌کنــد. به عقیدۀ او بارکزایی‌ها احتمالًا شــاخه‌ای 
کابل در  کــه امپراتــور بابر از آن به مثابــه یکی از اقــوام اصلی  از بَرَکی‌ها‌ینــد، قومــی‌ 
کرده اســت. برکی‌ها را نژادی مســتقل به شــمار می‌آورند  اوایل قرن شــانزدهم یاد 
و افغان‌هــا، پتان‌هــا، غلزایی‌هــا و هزاره‌هــا ادعــای خویشــاوندی بــا آنــان ندارند. 
که شــباهت به یک زبان هنــدی دارد. بیلو  اینــان بــه لهجه‌ای صحبت می‌کنند 
کــه هیــرودوت از آن‌ها یاد  کابــل، برکی‌هایــی را بازشناســی می‌کند  در قــوم برکــی 
کــرده و اســکندر و اخلافــش آن‌هــا را من‌حیــث یونانــی می‌شــناخته‌اند. این‌هــا 
تبعیدشــدگان یونانــی بوده‌انــد که بــه فرمان داریــوش اول از شــحات لیبیا به درۀ 
لوگــر منتقل شــده‌اند. محــل اقامت اصلی امــروزی آن‌ها این دره اســت. برکی‌ها 
کــه من‌حیث ســربازان فوق‌العــاده شایســته و مورد اعتماد شــهرت  سال‌هاســت 
گروهی از محافظان متشــکل از برکی‌ها را  دارند و شــاهان درانی بارکزایی همواره 
بــا خود داشــته‌اند. تفکیــک برکی‌ها از بارکزایی‌ها و کاهش شــمار یکی و افزایش 
تعداد دیگری را شاید بتوان به کمک این فرضیۀ احتمالی توضیح داد که اولی‌ها 

کراه و دومی‌ها به سرعت دین اسلام را در دوران آغاز آن پذیرفته‌اند. با ا
که از نظر تعداد نیز بســیار مهم اند،  گروه‌های قومی افغانســتان  یکــی دیگــر از 
کثراً ظاهر تاتاری دارند و در کوهستان‌های غربی و شمال‌غربی  هزاره‌ها‌یند. آن‌ها ا

افغانستان مسکن دارند.
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هزاره‌هــا نیز به ماننــد افغان‌ها نژادی ناهمگون‌اند. هرچند عمدتاً ترک‌تبارند، 
کــه از نژاد‌های راجپوت، قبطی، حبشــی و فارســی  ولــی در میانشــان طوایفی‌انــد 
که در ولایت غور مســکن دارند،  گفته می‌شــود هزار‌گان اصیل  نشــئت یافته‌اند. 
که آنان را چنگیز خان، سردار ترکستان، در حدود  از اخلاف مهاجران نظامی‌اند 
کــرده اســت. احتمالًا جریــان این نقل  ســال ۱۲۰۰ عیســوی بــه این کشــور منتقل 
مکان بطئی بوده و چندین نســل را در بر می‌گرفته و نه تنها اشــغال نظامی، ‌بلکه 

مهاجرت یک ملت بوده است.
کلمــات ترکی. در  زبــان هزارگــی یــک لهجــۀ کهن فارســی اســت، آمیخته بــا 
ی به شــفاخانه مراجعه می‌کرد، زبانش برایم چنان  کابــل وقتی هزاره‌ای برای تداو
گر مترجم ارمنی غایب می‌بود، مجبور می‌شدم از کسی دیگر  که ا سخت‌فهم بود 

گفته می‌شد به فارسی معاصر برگردانده شود. کنم تا آنچه  خواهش 
چهره‌هــای هزاره‌هــا بــا اســتخوان‌های برجســتۀ رخســار، چشــمان تنــگ 
کوســه از ســیمای افغان‌هــا بســیار متفــاوت اســت. بــه  یش‌هــای  یــب و ر و ار
همین‌گونه شیوۀ حکومت‌داری، رفتار و روحیاتشان دگرگونه است. حکومت 
ســران هزاره بیشــتر اســتبدادی اســت، درحالی‌که سران افغان بیشــتر به شیوۀ 
کــه بعضــی از قبایــل هــزاره،  گرچــه ادعــا می‌شــود  شــورایی فرمــان می‌راننــد. 
کوچــی و رهــزن و فقیرتریــن و وحشــی‌ترین مردم افغانســتان‌اند، ولــی آن‌هایی 
که در مقایســه با افغان‌ها مردمی  که با من ســروکار داشــتند، به نظر می‌رســید 
صلح‌جو و زحمت‌کش‌اند، مگر اینکه کسی با سرکوب و آزار، آن‌ها را بشوراند. 
دارای  هزار‌ه‌هــا  سرشــت  می‌جنگنــد.  آهنیــن  اســتقامتی  بــا  صــورت  آن  در 
که شــدیداً متغایر بــا دورویی افغان‌هاســت.  ســادگی‌ خاصی اســت، چیــزی 
یــاد اســت. بــه نظرمن تمــام کار  کوچک‌اندام‌انــد، ولــی قــدرت جسمی‌شــان ز
کابــل را آن‌هــا می‌کردند، چه به صورت کســانی که در جنــگ به بردگی  شــاقۀ 
کثر هزاره‌ها مسلمان‌های شیعه‌اند  کشیده شده بودند و چه من‌حیث مزدور. ا
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که  و از ایــن‌رو افغان‌هــای ســنی آن‌هــا را به همــان پیمانه بی‌دیــن می‌پندارند 
میسحیان را.

یده‌اند.  هزاره‌ها باروت و تفنگشــان را خود می‌ســازند و تیراندازانی بســیار ورز
یند، ســوارکاران ماهری‌اند. قوم  کــه در آن می‌ز کوهســتانی‌بودنِ ســرزمینی  به‌رغم 
هــزاره خیلــی آزادی‌دوســت اســت و طی نســل‌ها کم‌وبیش مســتقل بوده اســت. 
کــه توانســته آن‌هــا را مطیــع ســازد، تیمورلنــگ بــوده اســت.  آخریــن پادشــاهی 
هزاره‌ها امیر فعلی را به رســمیت می‌شناســند، هرچند تا مطیع‌شــدن چندین‌بار 
جنگیده‌انــد. هزاره‌هــا تــا امــروز هــم به صــورت یکنواخت قیــام می‌کننــد. ولی با 
کابل شــنیده‌ام فکر می‌کنم آن‌ها حاضرند امیر را من‌حیث شــاه  تأمل بر آنچه در 

ک مأموران جلالت‌مآب را قبول ندارند. بپذیرند، ولی مظالم و آزارهای دهشتنا
کــه هزاره‌ها فرمانروایی پهناوری را ایجاد کرده بودند که از فرات  روزگاری بــود 
گنــگا را دربرمی‌گرفت. این ترک غزنه بود که جانشــین آن‌ها شــد و سلســلۀ  تــا بــه 
کرد و دین محمدی را در کشور  شاهی راجپوت را بر‌انداخت و هندوستان را فتح 

مسلط ساخت.
یا که افغان‌ها را از ترکستان روسیه جدا  کرانه‌های آمودر در شــمال کشــور و در 
که از نامشــان  می‌ســازد، قبایــل ترکمن و ازبک زندگــی می‌کنند. ترکمن‌ها چنان 
یشــۀ ترکی دارند. این اقوام ترک در جنوب کوهستان‌های تین‌شان  هویداســت، ر
و شــاخۀ شــرقی آن اســکان داشــتند و در قــرون یــازده و دوازه میــادی بــه بخــارا، 
ارمنســتان و گرجســتان ســرازیر شــدند. این‌هــا مردانــی فوق‌العــاده قوی‌پیکر و از 
که  هزاره‌ها بلندقامت‌ترند. رفتاری خشــن و درشــت دارند و چنان به نظر می‌آید 
در برابــر درد و رنــج خیلــی مقاوم باشــند. فطرت ســرد و بی‌احساسشــان در تقابل 

شدید با سرشت عاطفی افغان‌ها و فارسی‌هاست.
خودم روزی در مزار عملًا شــاهد رفتار خشن آن‌ها شدم. از بیمارستان سواره 
به خانه می‌رفتم. در فاصله‌ای‌ اندک از شهر، دسته‌ای از سربازان سوارۀ ترکمن را 
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که باید  دیــدم. با علاقه‌مندی و آهســتگی بــه راهم ادامه دادم و اصلًا فکــر نکردم 
که آن‌ها هم به مانند دیگران رفتار  کنار روم، زیرا پنداشــته بودم  از ســر راهشــان به 
خواهند کرد، یعنی راه را بر یک خارجی معتبر باز می‌کنند. ولی اصلًا چنان نشد. 
کنارم می‌راندند  کانه و تیز از  که بی‌با کنند. حینی  چیزی نمانده بود مرا لگدمال 
گروه قرار داشتم، یکی از سواران بر من تنه زد. موزه‌ام از  که در میان  و در لحظه‌ای 
پای بیرون برآمد و پتلونم پاره شد و کم مانده بود از زین پایین افتم. باید لحظه‌ای 
به این نابرابری توجه کنید: یک ترکمن عادی در برابر طبیب شخصی امیر. از جا 
گرفتم به راهم ادامه دهم و بیشــتر بــه قضیه نپردازم،  در رفتــه بــودم، ولی تصمیــم 

چون آن‌ها مردانی فوق‌العاده زمخت و بی‌فرهنگ‌اند.
گــر برای مدتــی درازتر  ایــن مــردم چادرنشــین‌اند و در خیمــه به ســر می‌برند و ا
کثــر در نوعی چــادر حصیری و  کن شــوند، کلبه‌هــای موقتــی می‌ســازند و یــا ا ســا
گنبدی‌شکل پوشیده با نمد، به نام »خیرگار« به سر می‌برند. این خیمه را می‌توان 
کرد و بر شتری بار زد. زنان ترکمن حجاب‌پوش  کمتر از یک ساعت باز  در ظرف 
نیســتند؛ در خیمه‌ســرا‌ها و مزارع کار می‌کنند و قالین‌های قشــنگی می‌بافند که 

در افغانستان و هندوستان خریداران فراوان دارد.
کــدام نــژاد واحــد نبــوده، بلکــه ترکیبی‌انــد از چندین عشــیرۀ ترک و  ازبک‌هــا 
کوسه و چشمان تنگ. زبانشان  یش‌های  تاتارنژاد. چهره‌هایشان هموار است با ر
بــه ماننــد ترکمن‌هــا زبانــی ترکــی اســت و دارای همــان خصایــل و خــوی تنــد و 
کوچی نیستند و در دهکده‌ها به سر می‌برند. آن‌ها را می‌توان  خشن‌اند. ازبک‌ها 
اهالی اســکان‌یافته و بافرهنگ‌شــدۀ آســیای میانــه در ماورای آمو به شــمار آورد. 

سیمای ازبک‌ها د‌ر بعضی موارد در اثر ازدواج با فارسی‌ها تغییر یافته است.
کم‌نفوس دیگری هم در افغانســتان به ســر می‌برند. برای نمونه  اقوام مهم ولی 
کــه در میان شهرنشــینان، تعلیم‌یافته‌تــر از دیگران‌اند.  از قزلباش‌هــا یاد می‌شــود 
کابــل اقامت دارند. این‌هــا ترک‌های  در روزگار مــا چنــد خانــوادۀ آن در چنــداول 
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کــه بــه فرمــان نادرشــاه افشــار در ۱۷۳۷ بــه افغانســتان منتقل  »فارسی‌شــده«اند 
گر، طبیب  شــده‌اند. به فارســی‌ای ناب سخن می‌گویند و عمدتاً فروشنده، سودا
و کاتب‌اند. منشی خاص یا دبیرالمُلک جلالت‌مآب قزلباش بود. این‌ها متعلق 

به فرقۀ تشیع دین محمدی‌اند.
زمانی هم چند خانوادۀ ارمنی در کابل به ســر می‌برده‌اند که نادرشــاه از فارس 
کابل وجود داشته، تا آنکه به صورت  کلیسایی مسیحی در  با خود آورده بود. نیز 
تصادفــی در جریــان جنگ اخیر افغان ]جنــگ دوم افغان و انگلیس. مترجم[ به 
ک برابر شده اســت. ولی ارمنی‌ها رهســپار شــهرهای بزرگ‌تر در هندوســتان و  خا
فارس شده‌اند و فقط یک خانواده، یعنی خانوادۀ مترجم من، در کابل باقی مانده 
کابل برای عرض احترام نزد یک خانم مســیحی رفتم. زنی پیر و  اســت. روزی در 
کلیســایی  که چگونه  گفت  گریســت و برایم  تقریباً نودســالۀ ارمنی بود. به تلخی 

که یک شاه مسلمان برای آن‌ها ساخته بود، به دست مسیحیان ویران گشت.
کابل تاجک‌های عرب‌تبارند، نیز هندوان و قبایل نورستانی  اقوام دیگر مقیم 

کابل به شمار می‌روند. کنان بومی ‌و مسلمان‌ناشدۀ ولایت  که از سا و پشه‌ای 
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که هزاره‌ها تا همین  کثر غلام‌ها در افغانستان هزاره‌اند، احتمالًا از این‌رو  حاضر ا

اواخر در برابر امیر می‌جنگیده‌اند.
کودکان و زنانی متعلق به دیگر اقوام سرکش نیز هم هستند.  در میان اسیران، 
کافرســتان ]نورســتان امروزی. مترجم[  کودکــی از  کــه در  کافــر  همچنــان بــردگان 
گروه اولی به آنجا آورده شــد.  اختطــاف شــده‌اند. وقتــی در مزار بودم دســته‌ای از 
کــرد. پســرانی خــوش‌رو بودنــد،  جلالت‌مــآب ده دوازده نفــر را برایــش انتخــاب 
کــه آن‌ها را از ســمت میمنه در شــمال‌غرب  بــا ســیمای فارســی. برایم گفته شــد 
افغانستان و نزدیکی پنجده آورده‌اند. هیچ‌کس زبانشان را نمی‌فهمید. نه پشتوی 

معمولی بود، نه ترکی و نه هم فارسی. ولی آن‌ها به زودی فارسی یاد گرفتند.
جوانــان بــرده در قصــر، زیر نظر یکی از مأموران گماشــته می‌شــوند. او از آن‌ها 
مراقبــت می‌کنــد و مســئول بودوبــاش و تربیت‌شــان در امور خدمتکاری اســت. 
این‌ها پیشخدمتان واقعی دربارند و کارشان همان است که پسران اعیان و افراد 
که از زیبایی، لیاقــت و صداقت برخوردار  جنتلمــن اجــرا می‌کنند. غلام‌بچه‌ای 
که چنین آمیزه‌ای نادر اســت، احتمالًا به بلندترین مقامات  باشــد، هرچند هم 
ی افغانســتان  که در اردو حکومــت دســت می‌یابد. یکــی از این غلام‌بچــه‌گان را 
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مقامی عالی داشت می‌شناختم. او را امیر در وقت تبعید در روسیه فروخته بود، 
ولــی او از نــزد صاحبــش گریخته و پس نزد امیر آمده بود. بار دیگر فروخته شــده و 
کرده بود. بالاخره همراه امیر به افغانســتان بازگشــته و به مقامی عالی  دوباره فرار 
د حکومت رسید. مردی خوش‌خوی بود، ولی علی‌رغم وفاداری سگ مآبانه‌اش 
گفته بودند  کرکتری ضعیف داشت. نمی‌دانم از کدام قوم بود، ولی برایم  به امیر، 
که افغان نیســت و از شمال‌شــرق آمده اســت. چهرۀ پســرش به وضاحت تاتاری 
بود ولی خودش ســیمای معمولی فارســی داشت. چندی پیش خبر مرگش را در 
روزنامه خواندم. دونفر دیگر از این غلامان را نیز می‌شناختم که در پُست‌های مهم 
کار می‌کردنــد و در زمــان تبعیــد با امیر در ترکســتان روســیه بوده‌اند. جلالت‌مآب 
نســبت به این مردان بســیار مهربان است، ولی آنان را به خاطر تقصیر‌های خُرد و 

ریزه مجازات می‌کند.
در مورد رفتار با غلامان در کابل، باید گفت که آنان جزء دارایی برده‌داران‌اند. 
کــه دلــش بخواهــد  صاحــب می‌توانــد بــرده‌اش را بفروشــد، بکشــد و یــا هــرکاری 
که بــا غلامــان خوش‌رفتاری  کنــد. ولــی به صورت عمــوم می‌شــود گفت  عملــی 
ی  گاهی غیرممکن اســت از رو می‌شــود، به خصوص در طبقات بالای جامعه. 
که آیا غلام‌بچه اســت یا پســر شــخص. در مزار دو تا نوجوان  ظاهر پســری بگوییم 
اغلــب بــه دیدنم می‌آمدند. هردو جامه‌ای مشــابه به تن داشــتند، بــا بالاتنه‌های 
که  که یکی از آن‌ها  کوچک داشت. شنیدم  کاری‌شده و هریک تفنگچه‌ای  طلا
کرده بودم پســر شخص باشد، غلام‌بچه‌ای است. کوچک بود  برای مدت‌ها فکر 
و شــوخ و حاضرجــواب، ولــی فاقد متانت. پســر دیگر اغلب افســرده‌خاطر به نظر 

که بردۀ او باشد. کنم  می‌آمد و همین باعث شده بود فکر 
کیفیت آنان فرق می‌کند. معمولًا برای هر وجب قد،  بهای برده‌ها نســبت به 
ســی روپیــه می‌پردازنــد. »وجــب« فاصلۀ میــان لبۀ بیرونی یک دســت با دســت 
گذاشــته شــده باشــد و  کف دو دســت بر ســطحی هموار  که  دیگر اســت، زمانی 
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انگشــتان جفت هم قرار داشــته و دو شــصت تا حد اعظم گشوده و نوک‌هایشان 
در تماس هم باشد. این فاصله تقریباً یک فوت است. بنابراین قیمت یک نوزاد 
کابل نوزاد هزاره‌ای را  یک‌وجبی می‌شــود ســی روپیه. ولی همین‌ اندکی قبل، در 
کرون خریده بود. خریدار مادرش را نیز در بدل پانزده شیلینگ  کسی در برابر نیم 
به دست آورده بود و پسرکی را در بدل پنج یا شش شیلینگ. این زن و فرزندانش 
از خانــوادۀ یکــی از هزارگان ثروتمند و عالی‌مقام بوده‌اند. از بخت بد طایفۀشــان 
کودکان‌شان مملو  کشته شده بودند و بازار از زنان و  کثر مردان  کرده بود؛ ا شورش 

شده بود.
اندکــی پــس از خریــداری از من خواســته شــد تــا پســرک شش‌ســاله را معاینه 
ی‌اش خواســته بودند. مرض محرقه  کنــم. ده روز بیمــار بوده و حکیمی‌ را به تداو
که طفل شــفا می‌یابد. من  کرده بود و این امیدواری خلق شــده بود  را تشــخیص 
که پســرک مبتلا بــه مینانجایتیــس یا التهــاب پوش‌های مغز اســت. طفل  دیــدم 
همــان شــب مــرد. ایــن یک ضرر ســنگین شــش شــلینگی بــه صاحبش بــود. در 
جریــان دیــدارم از مریــض مــادرش را دیــدم. گرچــه هــزاره، ولــی زیبا بــود. از مرگ 
یــاد بــه راه نینداخت، یا دســت کم تا وقتی که مــن در آنجا  کــودک ســروصدایی ز

بودم. بیش از هرچیز دیگری بُهت‌زده به نظر می‌آمد.
کابــل منظره‌ای بســیار معمولی  گروهی از زنان هــزاره در  در ایــن اواخــر دیــدن 
کهنــه و پاره‌پاره  بــود؛ بــا صورت‌های بی‌حجــاب، لباس‌های آبی‌رنــگ، کثیف، 
کوچــک از ســربازان بــا تفنگ‌هــای برچه‌پک‌شــده آنــان را همراهی  کــه دســته‌ای 
که جلالت‌مآب  می‌کردنــد. با ادامۀ جنگ، شــمار اینــان آنقدر افزایش یافته بــود 
اغلب آن‌ها را به خدمتکاران وفادار یا افســران خود می‌نمایاند و یکی یا بیشــتر از 

آنان را جایزه می‌داد تا به حرم‌سرایشان بیفزایند.
که یــک روز صبــح مرا به  از اقامتــم در ترکســتان تقریبــاً ســه مــاه گذشــته بــود 
عیادت یک مرد جوان فرســتادند که برادر یکی از آخرین ســران قدرتمند قوم بود. 
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کثــر بــزرگان دیگر »نابود« شــده بودند. قاعدتــاً از دیدار مریضان در خانه‌هایشــان  ا
خــودداری می‌کــردم، مگــر اینکــه دســتور جلالت‌مــآب بــرای چنیــن کاری برایــم 
می‌رســید، یا اینکه کسی که شــخصاً می‌شناختمش، به دنبالم می‌فرستاد. مگر 
ایــن جــوان، رفیقِ همــکار ارمنی‌ام بود. قلمرو زیر نفوذ برادرش در نزدیکی ســرحد 
گلیم  گروگان نگهداشــته بود تا برادرش پــا از  هنــد بریتانــوی بــود و خودش را امیــر 

یایی است. بیرون نکشد. دیدم دستخوش تب شدید ملار
یم هم مــرا به خود  چــون بــه خانه برگشــتم، میــرزا عبدالرشــید همســایۀ روبه‌رو
خواســت. او هم تب‌آلود در بســتر افتاده بود. برای هردو نفر نســخه نوشتم. صبح 
روز بعــد قــدری احســاس بیمــاری می‌کردم، ولی حوالی ســاعت هشــت حرکت 
گوســت بــود و آفتاب ســوزان  کنم. مــاه ا کــردم تــا بــاز از بــرادرِ »بــزرگ قــوم« دیــدن 
کنون چنان شدت یافته بود که گذاشتن هرقدم برایم  می‌درخشــید. ســردردی‌ام ا
ی اســپ را دور دادم و بــه خانــه  کــردم و رو شــکنجه‌آور بــود. بالاخــره صرف‌نظــر 
پایی نشســتم. ارمنی همۀ درها و اُرســی‌ها را  برگشــتم. بــه پس‌خانــه رفتم و بر چار
گرمــا را بگیرد و مرا با چندتا بالش بر دیــوار تکیه داد. پس از آن درد  بســت تــا جلو 
کمر اوج گرفت. اســتخوان‌هایم تیر می‌کشــید. سر تا پایم دستخوش دردی شدید 
یه را وزن کرد و آماده  ی می‌کنم، ادو که دیده بود چگونه دیگران را تداو بود. ارمنی 
کــه بی‌خیال، آنچــه برایم  کــرد و برایــم آورد. درد و تــب چنــان گیجــم ســاخته بود 

می‌داد فرو می‌دادم.
که امیــن‌الله منشــی نماینــدۀ بریتانیا آمده  لحظــه‌ای پــس از آن اطــاع دادنــد 
کــردم. برایم پنج  اســت. او آدمــی ‌دیدنــی بــود. نــالان و لرزان بــا او ســام و علیک 
کــه نمی‌توانســتم  نامــه از خانــه رســیده بــود، ولــی چشــمانم چنــان درد می‌کــرد 
بخوانــم. نامه‌هایــم را در آن روزهــا از طریــق پُســت نمایندگــی بریتانیــا بــه خانــه 
که با توافق  گانه در جوال پُست امیر داشت  کیســه‌ای جدا می‌فرســتادم. نماینده 
ک‌ومُهــر می‌شــد. یکی دوبار نامه‌ها به مقصد نرســید و گفته  او و جلالت‌مــآب لا
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می‌شــد که رهگیران کوهی به نامه‌رســان حمله کرده و کیسۀ پست را قاپیده‌اند. 
کــه جوالی بــا خود داشــت چنــان می‌کردنــد. ولی در ایــن مورد  آن‌هــا بــا هرکســی 
هرگــز کســی رهزنــان را شناســایی نکرد. پــس از آن نامه‌هایــم را نه از طریق پُســت 

نمایندگی، بلکه مستقیم به دفتر پُست امیر می‌فرستادم.
یافت رایگان ســه نامه در ماه را داد. این  جلالت‌مآب برایم اجازۀ ارســال و در
مســئله آن‌گونــه که شــاید به نظر آیــد کم‌اهمیت نبــود، زیرا در ترکســتان محصول 
پُست هر نامه بیشتر از وزن آن به نقره بود. یگانه کاری که باید می‌کردم چسپاندن 
کــه نامه‌هایــم از طریق خدمات  یــک تمبر پُســتی هندوســتانی بــود. فکر می‌کردم 
کــه از طریق پُســت نمایندگی  پُســتی امیــر همان‌قــدر مصون به مقصد می‌رســند 

بریتانوی. دستِ‌کم چند سالی چنان می‌پنداشتم.
که  کابل برگشــتیم، با مترجمی ‌هندوســتانی آشــنا شــدم  پــس از آن وقتــی بــه 
مــورد لطــف شــهزاده بود. او ســخت می‌کوشــید تــا ترجمان من شــود. شــاید فکر 
کار  کارگــر افتنــد. چــون نخواســتم او را به  کــه »بخشــش«های مریضــان  می‌کــرده 
کــرد. برایش ارزشــی قائل نشــدم، چون  گمــارم، بــه دسیســه‌بازی علیه من شــروع 
فکر می‌کردم که چندان آســیبی از دســتش نخواهد رســید. ولی او موفق شده بود 
کــه بــه خانــه نوشــته بودم به چنــگ آورد. این خــود به حد  چندتــا از نامه‌هایــی را 
کافی ناراحت‌کننده بود، ولی او من و انگلیسی‌های دیگر مقیم کابل را به وضعی 

کشاند. شرح چگونگی قضیه را به زودی خواهم آورد. پرمخاطره 
کــه برادرِ  در ظــرف تقریبــاً دو هفتــه، از تــب رهایــی یافتــم. پس از آن شــنیدم 
که دوای تجویز  »بزرگِ قوم« و نیز میرزا عبدالرشید هنوز هم بیمارند. مطمئن بودم 
شــده را هــر روز بــه آن‌ها داده‌اند، ولی چنان نبود. از همــان روزی که به خانه رفته 
کار در  کار مداوا ســاقط شــده بــود؛ هم مــداوای آن دو نفر و هــم  بــودم، دیگــر تمام 
شــفاخانه. مشــرق‌زمین واقعی چنین اســت! طبعاً به عیادتشــان رفتم و آن دو به 

کینین جور شدند. زودی زیر اثر 
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کــه بــه دیــدار یکــی از پســران  در ایــن زمــان جلالت‌مــآب از مــن خواســت 
کــه فرزند یکی از سرلشــکران اســبق در هرات بود بــروم چون مریض  پیشــخدمت 
بــود. نوجوانی تیزهوش و تقریباً پانزده‌ســاله و شــبیه پســران انگلیســی بود. مقابل 
که بر آن هر روز صبح و شــام، بوقچی‌باشی  کم‌ارتفاع قرار داشــت  خانه‌اش برجی 
کارِ روزانه به عیادت پســر می‌رفتم  می‌ایســتاد تا ســام شــاهانه را بدمد. در پایان 
و عمومــاً وقتــی در خانــه‌اش بــودم، مصــادف با بوق شــام می‌شــد. بوقچی مردی 
کــه آیرلندی  یش ســرخ و چشــمان آبی‌رنگ بود. قیافــه‌اش چنان بود  تنومنــد بــا ر
که این مردان سیمای انگلیسی و آیرلندی داشته باشند،  باشد. ولی هرچند هم 
که تفــاوت میان شــرقی و غربی به چه  آشــنایی نزدیک‌تــر بــا آن‌ها نشــان می‌دهد 

پیمانه عمیق است.
نوجــوان پــس از چندی شــفا یافــت، ولی داســتانی در موردش وجــود دارد که 
شــاید خواندنی باشــد: شــرح تصادفی که یکی دو ســال پس از آن و زمانی که من 
کشــور بودم رخ داد. ســیمای انگلیســی داشــت و با هم خیلی رفیق  هنوز در این 
شــده بودیم، طوری‌که از ملاقات‌هایم در خانه‌اش لذت می‌بردم. پســر بدجنسی 
نبــود، ولــی افغــان بــود. روزی ســردار غلام‌حســین، همــان مــرد معــزز که مســئول 
کار  کند. به یاد نــدارم چه  کاری را اجرا  ک جلالت‌مــآب بود، بــه او فرمود تــا  خــورا
ید. سردار با لحنی تند چیزی به  بود، ولی چیزی آسان بود. پسر بی‌پرده امتناع ورز
گهان  گپ سردار خشمگین شده است، نا که دیده می‌شد از  گفت، ولی پسر  او 
کشــید و بر ســردار تیــر انداخت. چون تیــرش به خطا رفــت، خنجر را  تفنگچــه را 
کرد و پســر را بر زمین  کرد. ســردار ضربه را دفع  کشــید و به ســردار حمله  از غلاف 
افکند. او را نزد امیر بردند. به خاطر رفتارش در گذشته که کم‌وبیش مورد عنایت 
امیــر قرار داشــته و نیز با درنظرداشــت خدمات پدر متوفایــش، مجازات را به یک 
چــوب‌کاریِ محکــم تخفیف دادند. برای مدتی از خدمت در دربار برطرف شــد 
کابل احضار شــد. این پایانِ  و او را به هرات فرســتادند. پس از چند ماه دوباره به 
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ماجراجویی‌هایش نبود، چون مدتی از رجعتش نگذشته بود که بر کم‌بودن مزدش 
که از قرار  کرد. امیر قدری بر آن افزود. پســر  مِن‌حیث پیشــخدمت دربار اعتراض 
معلــوم بــا درنظرداشــت شــکیبایی قابل‌ملاحظــۀ امیر پررویــی می‌کرد، بــاز اظهار 
ی بازی کرد. فوق‌العاده  ناخشنودی کرد. جلالت‌مآب مردی نیست که بتوان با و
که از شدت مناسب برخوردار بود. پسر خلع  کیفری تعیین کرد  خشمگین شد و 
ک اســت و بیشــتر  کابــل زندانــی شــد. ایــن زندان جایی وحشــتنا رتبــه شــد و در 
کســی نمی‌بیندشــان. به‌هرحال،  که در آن ‌انداخته می‌شــوند دیگر هرگز  کســانی 
که از  کابل برگشــتیم به دســته‌ای از محبوسان در زنجیر کشیده برخوردم  وقتی به 
کار روزانه در کارخانۀ اسلحه‌ســازی برمی‌گشــتند. پســر هم در میانشــان بود. ولی 
یش را پوشــاند. تقریباً دو سال در محبس بود. یک  کنارشــان رد شــدم رو وقتی از 
روز پــس از آزادشــدن دیدمــش. بســیار لاغر و پیر شــده به نظر می‌رســید. دیگر آن 
پســری که در ترکســتان می‌شناختم نبود. افسار اســب را کشیدم تا با او صحبت 
که هنوز هم از نگاه‌ها می‌گریزد. بنابراین همین‌قدر به  کنم. ولی به نظر می‌رســید 

گفتم: »جور استی؟« و دوباره اسپ را تاختم. فارسی 
کلی صحت‌مند شــده بود، اغلب به دیدنم  که به  برادر »بزرگ قوم« پس از آن 
می‌آمــد. مردی خوش‌ســیما بود و من در دفتر یادداشــتم یکــی دو طرح ابتدایی از 
کار  کشیده‌ام. به شدت به یادگیری رسامی علاقه داشت، ولی در این  چهره‌اش 
بســیار بی‌اســتعداد بود. برایش نشــان دادم چگونه نامش را به انگلیسی بنویسد. 

کلمه‌ای را یاد گرفت. همچنان چند 
کــه از شــنیدن هیاهویــی  صبــح روز یکشــنبه پانزدهــم ســپتامبر ۱۸۸۹ بــود 
شــدید متحیــر شــدم. صــدای فیــر تفنــگ می‌آمــد و بــوق و دُهــل نظامی. بــه نظر 
کــه همه هیجانــی و در جنب‌وجوش‌اند. به زودی مردی نفس‌ســوخته  می‌رســید 
به خانه‌ام شــتافت تا خبرها را برســاند. نه خبر یورش روس‌ها بود و نه هم از قیام 
گر نوزاد دختر می‌بود به  هزاره‌ها. ســلطانه، همســر دلخواه امیر پســری زاییده بود. ا
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یاد سرپوشــی بر واقعه گذاشــته می‌شــد. از ارمنی پرســیدم: »علت این  احتمال ز
جنب‌وجوش چیست؟«

کمــی ‌رفیــق بــا مــن. دانســتم طفــل آمــد بــه خانــۀ  _ »ایــن مــرد دین‌محمــد 
یم و سلام  امیر صاحب، ندانســتم چه وقت آمد. بهتر باشــد فوراً به حرم‌سرا می‌رو

می‌فرستیم و جلالت‌مآب بالای شما خوش شود.«
کمی‌ رفیق تو حتماً انتظار بخشش را هم دارد.« _ »آها، فهمیدم. این دین‌محمد 

گفت: »شما مهربان، لطفاً.« ارمنی با لبخندی تشویق‌کننده 
_ »چقدر؟«

ید یک بیست روپیه.« گفت: »صاحب، میل دار بی‌پروا 
یاد نیست؟« _ »آیا بهای خبر قدری ز

_ »نــه صاحــب. جنتلمن‌هــای دیگر و سپهســالار و افســرها هر یک بیســت تا 
چهل تا سکۀ طلا بدهند یا سه یا چهار اسپ.«

_ »برای یک نوکر؟ فقط به خاطر آوردن همین یک خبر؟«
_ »نوکــر نمــی‌دارد نــگاه. آن را به امیر صاحب می‌برد و امیر صاحب بر او شــود 
خشنود. قسمتی به نوکر می‌دهد و قسمت به دیگران نوکرها و افسرها و سپهسالار 

که امیر صاحب تحفه را پس نفرستادن.« خوش می‌کنند 
_ »خوب، بهتر نیست بیشتر از بیست روپیه بپردازم؟«

کافی بیســت روپیه اســت. شــما مســافر و  _ »نــه صاحــب، همراه با عقیده‌ام 
اجنبی و رسم و رواج افغانستان ناشناس.«

بــه خبررســان نظــر بــه اینکه حامــل چه خبــری چه باشــد، تحفــه می‌دهند یا 
لت می‌زنندش.

کابل و دیگر شــهر‌های بزرگ می‌تاختند.  یاد ســوی  مردان ســواره با ســرعت ز
یافت می‌کرد. سوار اسپ شدم و سوی حرم‌سرا  هر که اول می‌رسید بخششی را در

تاختیم تا شادباش‌ها را تقدیم کنیم.



مهدصل سیزف، حمد عمرمزاده هتولد ش / 247

که رفتاری شادمانه  انبوه مردم در باغ بیرون حرم‌سرا جمع بودند. فیلی دیدم 
گرفته بود. دو باجه‌خانه با ســروصدا می‌نواختند  داشــت و بســیار مورد توجه قرار 
کلیســایی را  گروه بچه‌گانۀ  و دوروبرشــان پر از جماعت بود. ســبک نواختنشــان 
 و پایین می‌رفتند و مســرورانه  به یاد می‌آورد. نی‌انبان‌نوازها با مشک‌هایشــان بالا
ملودی‌هــای اســکاتلندی می‌نواختنــد. آلات موســیقی بومــی ‌هــم می‌نالیدنــد و 

می‌غریدند و دَم و دُم می‌کردند.
یــش را  چــون بــه داخــل بــاغ شــدیم، دیــدم بیشــتر از آنچــه انتظــار و یــا آرزو
داشــتم، جلــب توجــه می‌کنم. با دیدن سپهســالار و بعضی از افســران دیگر که بر 
درازچوکــی‌ای در ســایۀ درخت نشســته بودند، به سویشــان رفتم و با آنان دســت 
دادم. بــه کمــک ارمنی چند کلمه‌ای رد و بدل کردیم، البته نه در مورد هوا، چون 
هوا در افغانســتان هرگز موضوع صحبت‌ها نیســت. به زودی رفیق کوچک خود، 
محمدعمر پسر پروانه‌خان را که یکی از پیشخدمتان حرم‌سرا بود دیدم و تمنیات 

نیک را به وسیله‌اش به درون فرستادم.
کوچــک امیــر، یعنــی شــهزاده حفیظ‌الله و شــهزاده  اندکــی پــس از آن دو پســر 
کرده  که ده‌ســاله و شش‌ســاله بودند و در صبح آن روز از ســلطانه دیدار  امین‌الله 
بودنــد، از حــرم بیــرون آمدند و تشــکرات ســلطانه را انتقال دادنــد. جلالت‌مآب 
گویا از پیام من خیلی خشــنود شــده بود، چون به وســیلۀ شــهزاده‌های  ســلطانه 
کرد  کوچــک مبلغ پنج‌صد روپیه برایم هدیه فرســتاد. در آن وقــت به فکرم خطور 
که احتمالًا او ملاقاتم را نه اظهار حسن‌نیت شخصی، بلکه مسئله‌ای ملی تلقی 

کرده است.
تولد این کودک آخری می‌تواند در آینده، مســئلۀ جانشــینی را پیچیده سازد. 
پیش از آن شــهزاده حبیب‌الله پســر ارشــد امیر ولیعهد شــمرده می‌شــد. ولی مادر 
شــهزادۀ ارشــد از قبیلۀ شــاهی نیست، درحالی‌که ســلطانه هم از طرف پدر و هم 
یشــۀ ملوکانه دارد. پدرش روحانــی و از اخلاف پیامبر یعنی  از طــرف مــادر رگ و ر
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ســیّد و از این‌رو گدای آبایی و اجدادی بود. ولی متعلق به درانی‌های ســدوزایی 
گرفته بود.  کرده و او را به زنی  هم بوده و از دختر امیر دوست‌محمد خواستگاری 
که از هردو طرف خون شاهی در رگ داشت.  کنون پسری پیدا شده بود  از این‌رو ا

کنون ادعای شهزاده حبیب‌الله وزن باخته بود. ا
روز بعــد از تولــد شــهزاده هــم جشــن ادامــه داشــت. تمــام روز را دســته‌های 
که ســاخت داخل بود  موســیقی می‌نواختند و در شــام آن روز، نمایش آتش‌بازی 
کدام بمب  کدام مادۀ منفجره یا طوری‌که شنیدم به  برپا شــد. پســری کوچک به 
دســت‌یافته بود و آن ماده در اثنای بازی منفجر شــده بود. پسرک زنده مانده بود. 
او را نزد من آوردند. دیدن پســر دلخراش بود، چون عمدتاً چهره‌اش زخمی‌ شــده 
کردن  ک کردم. جابه‌جا بــود. اندکــی کلوروفُرم بر او دمیده و خــون را از چهره‌اش پا
که ترمیم کنج  پارگی‌هــای جلد و دوختــن آن‌ اندکی وقت در برگرفت. به یاد دارم 
دهــان و ابــرو و پلــک چشــم چپــش برایم دشــوار بــود. همه از بیــن رفته بــود و باید 
پارچــه پارچــه ســرهم می‌شــد. تخم چشــم چپ به کلــی تخریب شــده بود و باید 
کشــیده می‌شــد. با آن هم فوق‌العاده زود شــفا یافت، بی آنکه به شــدت از  تماماً 

شکل بیفتد. محض یک چشم و بخشی از ابرو را از دست داده بود.
پس از این واقعه به نظر می‌رســید که عملیات جراحی مُد شــده باشــد و یک 
بــار مجبــور بــودم عملی را خواســته یا ناخواســته انجــام دهم. ملایی جــوان بود و 
مصاب به مرض جاغور، یعنی غدۀ درقی‌اش بزرگ شده بود. فکر می‌کنم قبلًا ذکر 
که نقص جســمی‌ برای روحانیان عیب بزرگی اســت و این پندیدگی  کرده باشــم 
گلو، مُلا را بســیار ناراحت داشــت، چون مورد تمســخر قرار می‌گرفت. چندین بار 
ی جراحی  از مــن خواســته بود تــا تومور را »از بیخ ببُــرم«. ولی بنا بر دلایلــی از تداو
ی دارویی رو به بهبودی می‌رفت و تورم  مرض سر باز می‌زدم. وضعش در اثر تداو
کردن جاغور  یج. برطرف  گلو به وضاحت کوچک‌تر شــده بود، هرچنــد هم به تدر
کــه در همۀ موارد توصیه شــود. نخســت به  کارد جراحــی، عملی نیســت  توســط 
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خاطــر مجــاورت تنگاتنگ غدۀ درقی با شــاهرگ گردن و خــون فراوانی که به این 
گر غده را موفقانه عمل کنیــم پیامد‌های جدی دارد  غــده می‌رســد، دیگر اینکــه ا
یجی بیمــاری‌ای عجیب به نام  کــه حتمــاً ظاهر می‌شــوند. یکی از آن‌ها بــروز تدر
که باعث تورم صورت بیمار می‌شــود و نیــز هوش و قدرت تکلم  میگزاُدیم اســت 
گونۀ غریب آشــفته می‌شــود. نمی‌توانستم تمام این چیز‌ها را از طریق ارمنی به  به 

که به فارسی بگویم: »نمی‌کنم، می‌میری.« کردم  مُلا بفهمانم. به همین بسنده 
گفتم: »برایش  بار‌ها مزاحمم شــد، تا اینکه بالاخره بــا بی‌حوصلگی به ارمنی 
بگــو بــرود و امر جلالت‌مآب را بیاورد.« فکر می‌کردم که جنجال به همان‌جا ختم 
کرد و بدتر اینکه  می‌شود و هرگز تصور نمی‌کردم نزد امیر برود. ولی به امیر مراجعه 
که  دستوری برای عمل را هم آورد. بلافاصله به امیر نامه فرستادم و توضیح دادم 
گر دســت به عمل بزنم مرد احتمالًا خواهد  عمل جراحی ضرور نیســت و اینکه ا
کــه ضمــن آن  مــرد. پاســخ جلالت‌مــآب بــه زودی رســید. نوشــته بــود: »نامــه‌ای 
که مبنی بر خطرات ناشی از بریدن غده ارائه  گفته‌اید... به دستم رسید. دلایلی 
گر بیمار پس از عمل شــفایاب  داده‌اید نباید مانعی برای اجرای عملیات شــود. ا
کرد. او خودش حاضر بــه پذیرفتن چنان  گر مُرد هم فرقــی نخواهد  شــد خــوب و ا

خطری خواهد بود.«
گفتــم که خواهشــش احمقانه  دیگــر راهــی جز عمل‌کــردن نداشــتم. برای مُلا 
کمک مترجم جواب داد:  است و عملیات شاید به قیمت جانش تمام شود. به 

گذاشت بمیرم.« »نه صاحب، ترس نیست من را. شما نخواهید 
این اعتماد مطلق بیمار هم نتوانســت مطمئنم ســازد. در باغ یک تختۀ پهن 

کشیدم و مُلا بر آن دراز کشید. چوبی داشتیم. آن را به زیر سایۀ ایوان 
به دنبال یکی از هندوستانی‌ها فرستادم تا کلوروفرم تجویز کند. ولی او حاضر 
نشــد، چون روز جمعه بود. همســایه‌ام میرزا عبدالرشــید گفت حاضر اســت این 
کار را بکنــد. قبــاً دمیدن کلوروفرم را دیده بود. چون خودم نمی‌توانســتم همزمان 
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که  گذار شدم. او  کار را به میرزا وا گزیر این  کلوروفرم هم به بیمار بدهم، نا با عمل، 
که از  کند، بی آن  کلوروفرم را دیده بود، توانســت موفقانه مریض را بیهوش  تجویز 
گاهی داشته باشد. یک شق عمودی بر خط  خطرات تجویز بیش از حد لازم آن آ
کــردم و به کمک یک کارد و یک جــوره چنگک جراحی آغاز به  گلــو وارد  وســطی 
گرد ما جمع شــده بودند لبۀ جلد  که  کردم. یکی از ســربازانی  کردن پوســت  جدا
گهان  کنار می‌کشــید. چون قــدری به عمق پیــش رفتم، نا گرفتــه قــات داده به  را 

جریان قوی و سریع خون فواره زد.
که بایســت پیش از بیرون کشــیدن تومور جدا  کنــون یکــی از پنج شــریانی را  ا
کرده بــودم. می‌کوشــیدم تا شــریان را ببنــدم، ولی یافتــن آن در عمق  شــوند قطــع 
کردن اســفنج دوباره از خون لبریز می‌شــد دشــوار  که به مجرد پس  یک  جرحۀ بار
کردم.  گیر آوردم و بسته  کمک چنگک‌ها  کورکورانه نوک شریان را به  بود. بالاخره 
کــردم و پیش از قطع‌کردن  خونریــزی بند آمد. پس از آن بقیه شــریان‌ها را تســلیخ 
کــه ده و نیم  بســتم. پــس از آن تومــور را همــراه بــا غشــای آن بیــرون آوردم. تومور را 
گرام. مترجم.[ وزن داشت نزد امیر فرستادم. امیر موفقیت  اونس ]تقریباً سه‌ صد 

در عملیات را برایم تبریک گفت.
ی تخته در ایوان گذاشتم و با پوستینی از پوست گوسفند پوشاندیم.  مُلا را رو
گر وضعش بدتر شــد یا  به ســربازان گارد دســتور دادم به نوبت مراقب او باشــند و ا
خونریزی از نو ظاهر شــد، مرا خبردار ســازند. مُلای بدبخت روز بعد دســتخوش 

تب شدید شد و در روز سوم مرد.
یک یا دو روز پس از آن به میرزا از ناراحتی‌ام به خاطر مرگ ملا گفتم. ولی میرزا 
کــه او خواهد مرد و مــرد. در تقدیرش  گفتی  خندیــده پاســخ داد: »دق نبــاش. تو 

همین‌طور نوشته شده بود.«



فصل چهاردهم

تربیت شهزادۀ نوزاد

بیۀ شــهزاده. رســوم متناقض  نامــۀ امیــر به خط خودش. مشــورت طبی دربارۀ تر
و. بیمــار و سرنوشــتش.  بــی. پرســتاران محافظــه‌کار. حکیــم دو ر شــرقی و غر
کردن شــمایل. دشواری‌های  درس‌های فارســی و درس‌های انگلیســی. نقاشی 
قــات  ملا امیــر.  تســلیت‌نامۀ  لت‌مــآب.  جلا خوش‌قلبی‌هــای  غذایــی.  یــم  ژ ر
یتانیا. هنگامه‌های  صدراعظم به نمایندگی از پادشــاه. مبارک‌گویی نمایندۀ بر
یزدانــه. خــرگاه.  دلگیــر بیمــاری و ارمنــی خوش‌خــوی. تصــادم پیشــخدمت عز
داســتان ســوء‌قصد به جان امیر. زلزله. قدرشناســی افغان‌ها در برابر نقاشــی‌ها و 
لت‌مآب. رسم  گشاده‌دستی امیر. اولین دربار زمستانی. اختراع جلا فکاهی‌ها. 
لت‌مآب آورده می‌شــدند. ســؤال امیر،  که نزد جلا واج شــاهانه. رفتار مردانی  و ر
قی. ترتیــب و فرش و ظرف اتاق نان‌خــوری. مهمان‌ها. صبحانه.  داســتان اخلا
 نظر ارمنــی. دیدار  مطبوعــات دولتــی. مهربانی‌هــای‌ اندیشــمندانۀ امیــر. اظهار
از سپهســالار. ســواری بــه ســوی شــفاخانه. ماجــرای »اســپ دیوانــه«. بیمــاران 

شفاخانه در زمستان. »دو بسیار و سه بسیار.«





که در آن دســتور داده بود  یافتم  کتبــر نامه‌ای به خــط جلالت‌مآب در در اوایــل ا
کــرده و در مورد  بــا دو حکیــم باشــی یعنــی عبدالواحــد و عبدالرشــید ملاقــات 
کنم. این اســت ترجمــۀ دقیق نامۀ  بهتریــن شــیوۀ پرورش شــهزادۀ نوزاد مشــوره 

جلالت‌مآب:
کــه دو نفر از  گــری صــادق و محترم! بایــد بدانید  کتــر  »خطــاب بــه دا
زا عبدالرشــید خان از  زا عبدالواحد خــان و میر طبیبــان مــن یعنی میــر
کرده و نظر شما را دربارۀ مراسم  من دســتور یافته‌اند تا با شــما مشــوره 
ورش می‌دهند جویا  وز اطفــال را پــر وپاییــان امــر کــه ار و شــیوه‌هایی 
شــوند و نیز در مورد وقت مناســب برای باز و بســته‌کردن قنداق و نیز 
که  گهواره جنباندن و خواباندن و نیز تمام چیزهایی  شیردادن و نیز در 
وپ  وری اســت و توســط طبیبان و عالمان یور برای تغذیۀ طفل ضر
ویم  ز یقه‌های یونانی آشــنایند و آر نوشــته شــده. طبیب‌های ما با طر

کسب کنند. وپی‌ها اطلاع  که آن‌ها از رسوم یور این است 
امیر عبدالرحمان. تمام. خودم نوشتم.«

که  حکیمــان ســاعت هفــت و نیم شــام رســیدند. قبــاً در مــورد عبدالواحد 
کردم. او حکیم دربار امیر شــیرعلی  پیرمردی درباری با چهرۀ رومی‌ بود صحبت 
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بوده است. عبدالرشید همان مرد فوق‌العاده چاق و پُر گپ بود. صحبت را او در 
کت بود. هردو نفرشان فوق‌العاده  قبضه داشــت، چون نادان بود. عبدالواحد سا

 بودند. خوش لباس بودند، چون حکیم دربار
رسوم پرورش شرقی و غربی را باهم مقایسه کردیم. حکیمان از شنیدن اینکه 
پای‌زدن نمی‌شــویم  ما نوزاد را از شــانه تا بند پای قنداق نمی‌کنیم و مانع دســت‌و

خیلی متعجب شدند.
کج رشــد نمی‌کند؟  پای بچه  که دســت‌و _ »چگونه می‌توانید مطمئن شــوید 

کدام شیوۀ دیگر برای راست‌نگهداشتن آن‌ها وجود دارد؟«
کــه خالق طفل اســت نمی‌تواند کارش را به خوبی به پایان رســاند و  _ »آیــا الله 

کند؟« پای بچه بدون مداخلۀ ما بندگان راست رشد  بگذارد تا دست‌و
_ »بی‌شــک، الله قادر و باحکمت اســت. ولی پدرها و پدرکلان‌های ما نوزاد را 
قنــداق کرده‌انــد و آن‌ها مردم باتجربه بوده‌اند. از نظر شــما پس چرا پاهای بعضی 

کج است؟« از بچه‌ها 
که چگونه فقدان  گفتم  کردم.  بی‌درنگ به توضیح علل مرض راشیتس آغاز 
پا و تغذیۀ مناســب باعث مرضی  هوای تازه، نور آفتاب و حرکات آزادنۀ دســت‌و
به نام راشــیتس می‌شــود که در آن منرال‌های استخوان کم شده و فقط غضروف 
نرم و انعطاف‌پذیر باقی می‌ماند و... ولی گفته‌هایم بیهوده بود! آن‌ها نه از اناتومی 
کردیم و به چیزهای  ‌چیــزی می‌دانســتند و نه از پتالوجی. بنابراین مســئله را رهــا 

دیگر پرداختیم.
سر و گردن نوزاد‌های افغان را در خانواده‌های ثروتمند، با سرپوشی خفقان‌آور 
گزند  می‌پوشــانند، چیزی اســت مشــابه به آنچه عرب‌هــا برای در امان مانــدن از 
آفتاب بر ســر می‌گذارند. نتوانســتم فواید صرف‌نظر کردن از پوشاندن سر در درون 

خانه را به آن‌ها بفهمانم.
گهواره‌های افغانی از چوب ساخته شده و خشن‌اند و متشکل‌اند از بانوج و یا 
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یسمان از دستۀ افقی‌ای استوار، بر پایه‌های  که هردو سرش با ر کم‌عمق  جعبه‌ای 
یخته می‌شود، طوری‌که بتوان جعبه را به این پهلو و آن پهلو تاب داد.  عمودی آو
یخته می‌شود  وقتی کودک در خواب است، پرده‌های ضخیم که از دستۀ افقی آو
که اقلیم آنجا بسیار  جلو هرگونه جریان هوای تازه را می‌گیرد و این درحالی است 
گــرم اســت. چه می‌توانســتم بگویــم؟ تقریباً در همــۀ جزئیات دید‌هــای متفاوت 

داشتیم. هیچ نقطۀ مشترک برای آغاز همکاری وجود نداشت.
پایی مراقبت طبی شــهزاده را به دوش گیرد.  کتر ارو ســلطانه آرزو داشــت تا دا
که پرستارانِ شهزاده یک ذره  کن! می‌دانستم  حالا بیا و آیندۀ درخشانم را تماشا 
هم از از رســم و رواج آبایی‌شــان تخطی نخواهند کرد. شاید بتوان به کمک وقت 
کند، ولی هیچ ارادۀ آهنینی نمی‌تواند زن  کوهــی را از جای  کافــی و مواد منفجره 
شــرقی را از مســیری که عنعنات هزار ساله در برابرش گذاشته‌اند منحرف سازد. 
کــودک پرســتاری نمی‌کــرد. بنابراین دایــه‌ای را بــرای پرورش  ســلطانه خــودش از 

گماشته بودند. کوچک  شهزادۀ 
که چاق بود مراتب  کنند، همان یکی  که حکیمان خانه‌ام را ترک  پیش از آن 
که درِ دوســتی با او گشــوده بــودم بیان  ســپاس‌گزاری عمیــق خــود را بــه خاطر آن 
که آیا حاضرم یکی از  کرد و ســخنرانی مؤدبانه‌اش را با این ســؤال به پایان رســاند 

گزیر به یاد این حرف شاعر افتادم: مریض‌هایش را ببینم؟ نا
یبا حکیمی‌می‌شناسم خیلی ز

)اینکه این یکی چاق و سیاه چرده بود، باشد به جای خود(
یبا که هم صادق باشد هم فر
بــاش هشیار او،  بــاور به  مــدار 
یبت می‌دهد با ترفند به کرار فر

زیبــا«   بــس  می‌شناســم  »دختــری  انگلیســی  مشــهور  شــعر  از  ]نویســنده 
کرده است. م[ کلمۀ »دختر«  استفاده کرده و  در آن »حکیم« را جانشین 
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به دیدار مریض رفتم. قربانعلی یکی از خانه‌سامان‌ها بود. سخت بیمار و در 
که نشانۀ وخامت است. فکر  یایی می‌ســوخت. جلدش زرد بود  تب شــدید ملار
گر داروهای قوی به‌کار برده شــوند، چانــس زنده‌ماندنش وجود دارد. به  که ا کــردم 
ی ترکیبــی دادم و گفتم به  خانــه برگشــتم و به داروســاز هدایت ســاختن یک دارو
که حالش  بیمار برســاند. در آن روز ســه بار به دیدن نصیر رفتم. به نظر می‌رســید 
بهبــود نمی‌یابــد. روز بعــد وضعش بدتر شــد. مجبور بــودم به کارم به بیمارســتان 
بروم. چون به خانه برگشــتم، از داروســاز پرســیدم آیا در آن صبح برای نصیر دارو 

گرفته بود. کلمه انگلیسی از ارمنی یاد  فرستاده است؟ چند 
کردم.« گفت: »نه صاحب، فراموش 

»فراموش کردم!« عاصی شــده و غریدم: »مســئلۀ حیات یک انســان در میان 
گــپ آمد یا درســت‌تر بگویــم ارمنی  اســت و تــو فرامــوش می‌کنــی؟« پــس از آن به 
توضیح داد. وقتی روز قبلی دارو را به بیمار برده بود، حکیم در آن‌جا بوده است. 
دارو را در آن‌جــا گذاشــته بــود، ولــی محل گذاشــتن به خاطرش مانــده بود. چون 
یکــی یــا دوبار دیگر می‌رود، می‌بیند که دوا همان‌طور دســت‌ناخورده ســر جایش 
اســت. یک شیشــه هم در آن روز یا روز بعد به مریض داده نشــده بود. پس چرا آن 
پیرمرد چاق و متقلب از من خواسته بود به دیدن مریضش بروم؟ نمی‌دانم. ناصر 

روز بعدی مرد.
یایــی هــم در میان  چــون مــاه ســپتامبر بــه آخــر رســید، شــمار وقایع تــب ملار
ســربازان و مردم شــهر کاهش یافت و برایم فرصتی برای اســتراحت فراهم شد. به 
که سکرتر نمایندگی بریتانوی بود، به یادگیری فارسی آغاز  کمک منشــی امین‌الله 
کردم. ارمنی در آن زمان هنوز آنقدر زبان یاد نگرفته بود تا مرا درس دهد. تصورات 
مبهمــی‌ از عبارات و زمان داشــت و ضمیرها و حــروف اضافه اذیتش می‌کردند. 
کلماتی  کوشــیدم برایش انگیســی بیاموزانم. حروف را می‌شــناخت، ولی نوشتن 
کاملًا سردرگم می‌کرد. دیدم که  که معنا و تلفظ‌شــان را به خوبی می‌دانســت او را 
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کلمه‌ای  که وقتی او می‌خواست  این مشکل عمدتاً مربوط به این واقعیت است 
را هجــا کنــد چنــان می‌کرد که تلفظ کلمه بود. مثلا کلمۀ Enough برایش بســیار 
کــدام F وجود نداشــت. فکر می‌کرد ایــن کلمه را  پیچیــده می‌نمــود، چــون در آن 
باید Enuf بنویسد و با من بحث می‌کرد و از این‌رو در خوانش انگلیسی پیشرفتی 
کُند داشت. زبان‌های هندوستانی، فارسی و پشتو را روان صحبت می‌کرد و چند 
گرفته بود. البته آشــنایی‌اش با  کلمۀ ترکی هم در زمان اقامت ما در ترکســتان یاد 
گرفته بود، در  انگلیسی هم روزبه‌روز افزون می‌شد، ولی همه‌چیز را با شنیدن یاد 

که فارسی و هندوستانی را خواندن و نوشتن هم می‌توانست. حالی 
کــه فرصتــی بــرای از ســرگرفتن نقاشــی میســر شــد. بــا  نیــز در ایــن زمــان بــود 
علاقه‌منــدی خــود را در دســتار و چپن افغانی تصور کردم و به کشــیدن تمثالم از 
ی تصویری در آینۀ جیبی پرداختم. نتیجه موفق از آب درآمد و هیجانی ملایم  رو
کند. مرا  که در رابطه به من شکسته‌نفســی  کســی نبود  در من برانگیخت. ارمنی 
نوعی از دارایی شخصی‌اش می‌پنداشت. چنین به نظر می‌رسید که فکر می‌کند 
هر آنچه که من می‌توانستم و دیگران نمی‌توانستند، بر اعتبارش می‌افزاید. چنین 
یاد از  کــه خبر‌هــا را با دهل و سُــرنا در بیــرون از خانه پخش می‌کرد. شــماری ز بــود 
کســان به دیدارم می‌آمدند و هر ثانیه یک نفر خواهش می‌کرد شمایلش را بکشم. 

کی است؟« ارمنی به فارسی می‌گفت: »صاحب. نکنید. این مرد 
به هر صورت، به کشــیدن رســم همســایه‌ام میرزا عبدالرشــید موافقت کردم و 
او چنــد بــار در مقابلم جای گرفــت. خوش‌قیافه بود و بیش از آنچه برای افغان‌ها 
معمــول اســت، تیره‌رنــگ. بنابرایــن پوشــیده بــا لبــاس مخملــی ســبز و طلایــی، 
گیــرا به دســت می‌داد. مســئله بــه گوش امیر معــزز رســید و او به دنبال  تصویــری 
دو شــمایل فرســتاد. آن‌ها را به همان شکلی که بودند به قصر بردند. دستار میرزا 
که مورد پســند جلالت‌مآب  ناتمــام بــود. وقتــی تصویرها را پــس آوردند، شــنیدم 
گرفته اســت. شــمایل خودم را لوله کردم تا به خانه‌ام در انگلســتان بفرستم.  قرار 
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که آمادۀ برگشت به هندوستان  می‌خواستم به یکی از مأموران نمایندگی بریتانیا 
بود بدهم تا توسط پُست بفرستد.

یــش نوشــته بــودم، امیــر دوبــاره  شــام آن روز، اندکــی پــس از آنکــه آدرس را رو
بــه دنبالــش فرســتاد. روز بعــدی بــه دربــار نظامــی ‌حاضــر شــدم. سه‌شــنبه بــود. 
کرده  کرد. قــدری دربارۀ مُلایی که جاغــورش را عمل  جلالت‌مــآب بســیار لطف 
کرد تا زخم‌بند‌های بومی‌ را آموزش دهم. پس  کرد و از من خواهش  بودم صحبت 
که می‌خواهد  گفت  کرد و بالاخره به من  کرد و خیلی تحســین  از آن از تِمثال یاد 

تا شمایلش را نقاشی کنم.
یکــی یــا دو روز بعــد، نجــاری آمــد تــا از من دســتورالعمل ســاختن چوکاتــی برای 
کتبر  تثبیت پردۀ نقاشی را بگیرد. روز بعد دچار سرماخوردگی‌ای شدید شدم. اواخر ا

گهان خزانی شده باشد. که هوا نا بود و آسمان در شروع ابری بود و به نظر می‌رسید 
هرچند که پردۀ نقاشــی به زودی آماده شــد، تا آغازِ کشیدنِ عکس امیر وقتی 
یــاد گذشــت. ســرماخوردگی رفع شــد، ولی پــس از یک یا دو روز بــه جای آن که  ز
کاری را در خود نمی‌دیدم و کمرم  کنم، ناجورتر شدم. توان هیچ  احساس بهتری 
گهان به فکرم رســید که شــاید تب داشته باشم. به راستی  بی‌وقفه درد می‌کرد. نا
که تب داشــتم، آن هم تبی شــدید. از حملۀ اول به کلی فرق داشت. از بخت بد 
چنــد روز پیــش از آن، آشــپزم را بــه خاطر کدام تقلبی که دقیق به خاطرم نیســت 
پایی غــذا بپزد  کــرده بــودم و یگانــه کســی که می‌توانســت بــه شــیوۀ ارو رخصــت 
که به  که در خدمت پولیس بر ما بود و روزی  طویله‌دارم بود. این همان مردی بود 
تخته‌پُل رفته بودیم، نان شام را پخته بود. سرخ کردن گوشت و پختن شیربرنج را 
یاد داشت و با این دو چیز هنرآشپزی‌اش هم به پایان می‌رسید. با تن تب‌آلود، نه 
گذاشته بود  که نامش را »سوپ«  کی‌رنگ و پرروغن  رغبتی به آن مایع آبگین، خا
که »فرنی«  کی  کتلۀ رقیق، لزج و چســپنا داشــتم و نه هم میل به پشــقاب مملو از 
می‌نامیــد. از نان خشــک هم خبری نبود. در عــوض چپاتی‌های چرم‌گونه بود که 
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کرد  در وقــت بیماری چیزی اشــتهاآور نیســت. این وضع چنان بر من ســنگینی 
کار گیرم، یعنی گرســنگی  ی تب بــه  کــه مجبور شــدم شــیوۀ حکیمــان را در تداو
بکشــم. به هر صورت، پس از یک یا دو روز جلالت‌مآب از بیماربودنم خبر شــد. 
بی‌معطلی به دو حکیم‌باشی و تمام دستیاران هندوستانی شفاخانه دستور داد 
از مــن دیــدن کننــد و در مــورد آنچــه بــرای بهبودی ضرور اســت صحبــت کنند. 
گر  که ا کرامت امیر داشــت، ولی به نظرم چنان می‌رســید  این نشــان از مهربانی و 
گــردن نهم، احتمــال مردنــم قوی‌تر از  ی‌هــای آن جمــع و یــا یکــی از آن‌ها  بــه تداو

احتمالات دیگر خواهد بود.
که غذای  ولی چشــمۀ عنایت جلالت‌مآب نخشکیده بود. چون شنیده بود 
پایــی را نمی‌توان به آســانی در بازار یافت، به سرآشــپز  مناســب حــال بیمــاران ارو
کــه از یکی از هُتل‌های هندوســتان آورده بود دســتور داد هرچه  هندوســتانی‌اش 
یافت فرمایش‌هایم می‌آمد. برایم  که من میل دارم آماده سازد. آشپز هر روز برای در
سوپ می‌آوردند و نان خشک و بیف تی و جیلی و پودینگ و میوه. جلالت‌مآب 

افزون بر آن شیشۀ عرق و شیشۀ شراب سرخ هم فرستاد.
یایی، از دیدگاه بیمــار هم با این مرض  کنــون پیش از شــفایافتن از تــب ملار ا
بــه خوبــی آشــنا شــده بودم. دســتخوش ســه حملــۀ پیاپی تــب شــدم. هر یک از 
که بیشتر از دو هفته از ناجوری‌ام  حملات با حملۀ پیشتر فرق داشت. پس از آن 
گذشــته بود، جلالت‌مآب با نامه‌ای بســیار محبت‌آمیز جویای احوالم شــد. این 

است ترجمۀ آن:
ز. از خداونــد توانا برای شــما  گری محتــرم و معــز کتــر  »خطــاب بــه دا
و می‌کنم. برای شــما نامه نوشــتم چون بســیار  ز صحت و ســامتی آر
مایل به شنیدن احوال سلامتی شما هستم. نزد خداوند دعا می‌کنم 

تا شما را همیشه سالم و سرخوش ببینم.
امیر عبدالرحمان. تمام. این را من نوشتم.«
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کســانی دیگــر، ســام‌ها و پیام‌هــای همــدردی  هــر چنــد روز، از سپهســالار و 
ی سلامتی عاجل  یافت کرده بودم. از شــنیدن اینکه ســربازان و مردم شهر آرزو در
مرا داشــتند، خشــنود شــدم؛ چون وقوف به این امر که آدم در جامعه مفید باشــد 

نعمت است.
کمی ‌بهبود یافته بودم. برای ســاعتی به ســواری رفتم و از آن فوق‌العاده لذت 
بــردم. ولــی روز بعــد دســتخوش حملــۀ شــدید دومی‌ شــدم. وقتــی از ایــن حمله 
کــه یکی از سرمنشــی‌هایش را فرســتاده  بــه حــال آمدم، بــه عیادتــی از طرف امیر 
بــود مفتخر گشــتم. میر احمدشــاه مردی بلندقامــت و درباری بــود. البته از او در 
کردم، چــون توان برخاســتن نداشــتم. پیام‌های مشــفقانۀ  اتــاق خوابــم پذیرایــی 
کــه جلالت‌مــآب آرزو داشــته تا شــخصاً از من  جلالت‌مــآب را آورده بــود. گفــت 
کار حکومتی مانعش شده بودند. افزود  کند، ولی پای‌دردی و مشغله‌های  دیدار 
که امیر از خدماتی که تا حال برایش کرده‌ام خیلی راضی اســت و مطمئن اســت 
کــه من انگیزه یا خواســت دیگــری غیر از خدمت صادقانه بــه او را ندارم. من هم 
کوشــیدم امتنــان خــود را در برابــر افتخــاری که جلالت‌مــآب به من اعطــا فرموده 
که از زمان اقامت در کشــورش در حقم  کنم و نیز بــرای آن همه مهربانی  بــود ابــراز 

ادا کرده بود.
روز بعدی منشــی نمایندۀ بریتانوی آمد و پیام تبریکیِ ســردار را به مناســبت 

گرفته‌ام، تقدیم کرد. که چنان مورد عنایت جلالت‌مآب قرار  آن 
کــه در  کتــر وایــر مأمــور صحــی در بمبئــی  چنــدی پیــش از بیمارشــدن، بــه دا
کرده  ی  کسین لمفاو هندوســتان با او آشنا شده بودم، نامه فرستاده و تقاضای وا
کردم. نوشــته  یافت  بــودم. یــک یا دو روز پس از »عیادت ملوکانه« نامه‌ای از او در
کــه بــا وجود حســن آشــنایی متقابل میان مــا، بایــد بدانم که خــودش از تبی  بــود 
که چند سال پیش در ترکستان عارض حالش شده است.  رجعی در رنج است 
چــه خبــر جانانــه‌ای! می‌دیــدم که خــود از چند هفته به این ســو دســتخوش تب 
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ترکســتان هســتم. بــه ارمنی گفتم: »به گمــان من این مرض تا پایــان عمر همراهم 
کنون حالم بهتر هم شــود، چیزی مطمئن نیســت.« مرض  گر ا خواهد بود، حتی ا
بــه جگــرم ســرایت کرده بود. ولــی ارمنی از مســئله نگران نبود. می‌گفــت نه، تبی 
که  کاملًا دیگر اســت. ادعا می‌کرد او در فلان‌جا  که دوســتم دچارش بوده چیزی 
کرده‌ام مصاب مرض شده بوده و تبی بسیار بد بوده است. هرکسی این  فراموش 
گاهی پس از ســال‌ها دوباره رجعت می‌کند. ولی تب من با  تب را می‌شناســد و 

آن یکی قابل مقایسه نیست.
کشیدن سگرت؟« گر شما بسیار مریض، پس چگونه توانید  _ »صاحب، ا

کلمات فریبنده مرا خرســند می‌ســاخت. پس از چند روزی وضعم بهتر  و با 
کوتاه بیــرون رفتم. خــود را با دقت پوشــانده بودم، چون  شــد و بــرای یک ســواری 
فکــر می‌کــردم بایــد دفعۀ قبل خنک خورده باشــم. تمــام آن روز خوب بــودم و روز 
بعد برای دو ســاعت بیرون رفتم. چون به خانه برگشــتم خیلی احســاس ماندگی 
گرفت. باز تب به سراغم آمد. این بار سیر حرارت بدن از دو  کردم و بند بندم درد 

کلی متفاوت بود. حملۀ پیشین به 
ید. بیشــتر از آنچه اغلب  برف‌باری شــروع شــده بود، ولی برف ســنگینی نبار
ید سوزان بود.  که از میان دشــت‌ها می‌وز ید نبود. ولی بادی  در انگلســتان می‌بار
حمــات تب‌ولــرز تقریبــاً یــک ماه بــه درازا کشــید. در وســط مریضی شــنیدم که 
سمندر، یکی از غلام‌بچه‌گان جلالت‌مآب که در شمار آدم‌های دوست‌داشتنی 
که در بیرون از قصر با اســب می‌رانده پایش  کرده اســت. در اثنایــی  بــود، تصادم 
ی‌اش فرســتاده شــده  که به تداو کرده بود. هندوســتانی‌هایی  به درختی اصابت 
که آیا استخوان پا شکسته است  گزارش‌دهی نزدم آمدند. روشن نبود  بودند برای 
یا نه. ولی هندوستانی‌ها پایش را تخته‌بست کرده بودند و چون جویای نوع تخته 
شــدم، دیدم که در صورتی که اســتخوان شکســته باشد نامســاعد است. خود را 

گرم پوشانده، عصایی در دست همراه با ارمنی لنگ‌ولنگان راهی قصر شدم.
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برف خیلی ضخیم نبود. فقط شــش یا هفت اینچ می‌شــد. ســمندر در یک 
خــرگاه ترکمنــی در بــاغ قصــر افتــاده بــود. خــرگاه خیمــه‌ای گرد و گنبدی‌شــکل 
اســت بــا چهــارده فوت قطــر و چهارده فــوت ارتفــاع. از تعدادی پایۀ ســبک ولی 
کــه در داخــل خیمــه تقریبــاً هفت فــوت از  محکــم چوبــی ســاخته شــده اســت 
ســطح زمیــن بلندتر‌نــد و نوک‌های بالایــی آن در حلقه‌‌ای چوبی جــای می‌افتد. 
کرباس پوشــیده می‌شــود. در  یایی ضخیم و از درون با پارچه‌های  ی آن با بور رو
یــک پهلویــش دروازه‌ای چوبی تعبیه شده اســت که در تابســتان از آن اســتفاده 
یک برای  گرد خرگاه جویچه‌ای بار گردا نمی‌شــود. بر مدخل آن قالین آویزان بود. 
انتقــال آب بــرف و بــاران حفر شــده بود. درون آن با قالین فــرش بود و مریض من 
گــرم بود، چون در وســط آن  کــف خیمــه افتاده بود. خــرگاه خیلی  بــر بســتری در 
گشودن  منقلی بزرگ با پارچه‌های فروزان زغال قرار داشت. فضا را تنها از طریق 
که دیگر نیازی به  کرد. در تابستان‌ها وقتی  در و یا افروختن چراغ می‌شــد روشــن 
کنــارزدن یکی از پارچه‌هــای کرباس  ســرپوش حصیــری خــرگاه نیســت، آن را با 

روشن می‌سازند.
کــه در موارد شکســتگی اصلًا  بــر ران پســر، تخته‌گکــی را بســته بودند، چیزی 
به‌دردبخــور نیســت. بی‌معطلــی آن را بــاز کردم و دیدم که اســتخوان ران در ثلث 
کــردن تختــۀ بزرگ‌تر و مناســب،‌ اندکی وقــت را در  پایینــی شکســته اســت. پیدا
کــه در خرگاه‌هــای دیگــر اقامت داشــتند و  برگرفــت. چندیــن نفــر از غلام‌بچه‌هــا 
نیــز افســری که مســئول مراقبت آنــان بود، بــه درون آمدند. وقتی پا را تخته‌بســت 
گلوله در قســمت بالایی ران پســر جلب شــد. خواســتم  می‌کــردم توجهــم بــه داغ 
که یک سال قبل  علت آن را بدانم و به این‌گونه داستان سوءقصد به جان امیر را 

رخ داده بود شنیدم.
جلالت‌مآب ســرگرم تماشــای رســم گذشــت قوا در دشــتی بیرون از شهر مزار 
بوده اســت. در آن روز از درد ســیاتیک در رنج بوده و بنابراین نه بر پشــت اســپ، 
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کی با ارتفاع چهار یا  بلکه بر چوکی‌ای بازودار بر تپه‌گک مربع‌شکل مصنوعی و خا
پنج فوت نشســته بوده اســت. سیگاری بر لب داشته و سپهسالار، غلام‌بچه‌گان 
و افســران، پیرامــون چوکــی‌اش جمــع بوده‌انــد و در یــک کنارش کپتن گریســباخ 

ی زمین نشسته بوده است. زمین‌شناس بر رو
گهــان یکی از  یکــی از قطعــات هراتــی در حــال عبــور از مقابل امیر بــوده که نا
مردان آن از قطار برمی‌آید، تفنگ را از شــانه برمی‌دارد و امیر را یک‌راســت هدف 
قرار می‌دهد و فیر می‌کند. درســت در همان لحظه جلالت‌مآب خود را به ســوی 
یش می‌گذرد، پشتی  کپتن گریسباخ خم می‌کند تا چیزی بگوید. گلوله از زیر بازو

چوکی را سوراخ می‌کند و به سمندر، ‌اندکی در زیر مفصل ران اصابت می‌کند.
امیر جمله‌اش را بدون سکتگی به پایان می‌رساند و هنوز هم سیگار می‌کشد. 
سپهســالار فــوراً از تپه به پایین می‌جهد و به ســوی مرد می‌شــتابد تــا بزندش. امیر 
بانگ برمی‌آورد: »صبر کن!« ولی دیگر دیر شــده اســت. شمشیرِ سپهسالار بر فرق 

کارش را تمام می‌کنند. که آنجا ایستاده بودند  کسانی  مرد فرود می‌آید و 
امیــر احتمــالًا می‌خواســته اســت از عمــق قضیه ســر درآورد و معلــوم کند که 
انگیــزۀ مــرد هراتــی که یک تیراندازِ شناخته‌شــده بــود، چه بوده اســت و آیا در آن 
کرده اســت؟ ولی هر شــک و گمانــی در میان بوده باشــد، من  توطئــه تنهــا عمــل 

کشف شده باشد. هیچ‌گاه نشنیدم چیزی مشخص در آن مورد 
که از معاش همــۀ غلام‌بچه‌ها  یافت می‌کنــد  پــس از آن، ســمندر معاشــی در

کسب می‌کند. بلندتر است و طبعاً موقف بهتری 
آماده‌ســاختن تخته و بســتن درســت آن، دو ســاعت را در برگرفت و در پایان 
کاملًا خســته و مانده شــده بودم. دیدم که خبرِ آمدنم به امیر رســیده است، چون 
کــه تخــت روان یکــی از  جلالت‌مــآب بــا لطــف فوق‌العــاده‌اش دســتور داده بــود 
شــهزاده‌ها را بــه خرگاه بیاورند و مرا تا خانــه‌ام انتقال دهند. یکی یا دو بار دیگر از 
که همه‌چیز درست است. ولی حرارت بدنم  کردم تا مطمئن شوم  سمندر دیدار 
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دوباره به‌طوری نگران‌کننده به بالا رفتن شروع کرد. مجبور شدم از عیادت بیشتر 
کتفا کنم. گزارش‌های هندوستانی‌ها ا کنم و به  او حذر 

ید و  چنــد روز پــس از آن، بــه ســاعت پنج‌ونیــم عصر زلزله شــد. تختــم می‌لرز
کابل  دروازه‌هــا و اُرســی‌ها تــکان می‌خوردنــد. ولــی ایــن یکی در مقایســه با زلزلــۀ 
چیــزی خفیــف بــود. ارمنی را که در اتاق مجاور ســرگرم قطعه‌بــازی بود صدا زدم 
کار  که آیا چیزی  که آیا متوجه لرزه‌ها شــده اســت. به اتاقم آمد و پرســید  تا بدانم 

گفتم: »زمین‌لرزه را احساس نکردی؟« دارم؟ 
_ »چی لرزه را صاحب؟«

ید.« _ »زلزله را. چطور نفهمیدی؟ تمام خانه لرز
کمی‌ با لرزه است، ولی متوجه زلزله نشدم.« که زمین  کردم  _ »خوه... بلی، فکر 
کــرد. چنــدی پیشــتر از آن، بــه مســتر پایــن نامــه  کریســتمس تــب رهایــم  روز 
کرده می‌تواند، برایم بفرســتد. روز  گر آشــپزی پیدا  فرســتاده بودم و خواســته بودم ا
کریســتمس آشــپز رســید و بــا خــود جعبــه‌ای از چپق‌ها و ســیگار و نیــز مجله‌ها و 

کابل رسیده بود. که از لندن به  کارتونی را آورد  طرح‌های 
کارتون‌هــا همــواره منبــع تفریــح برای مــن و مهمان‌هایــم، چه پیــر و چه جوان 
بودند. بعضی از آن‌ها در درک و تعبیر تصاویر چنان خالی از قدرت تفکر و خیال 
که از سال  کریســتمس  که حیران می‌ماندم. طور مثال یکی از شــماره‌های  بودند 
که بر دو پای عقبی‌اش  قبلی بود، البته این مهم نیســت، خوکی را نشــان می‌داد 
ایســتاده و از دیوار طویله‌اش جهان بیرون را تماشــا می‌کند. محمدعمر کوچک، 
که   نیاورد. بالاخره به این نتیجه رسید  پسر پروانه خان، اصلًا از این تصویر سر در
گرافیک اســپی را در طویله‌اش نشــان می‌دهد. ارمنی او را با این تصور به حالش 
گوشــت چنان  ک اســت و تصــور اینکه ما  گذاشــت. خــوک بــرای مســلمانان ناپا

یم، برایش خیلی ناخوشایند می‌بود. مخلوق زشتی را می‌خور
در آن زمــان یکــی از مهمان‌هایــی که اغلب به دیدنم می‌آمــد، مرد جوانی بود 
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که او پســر دوم امیر اســبق بخاراســت. میان ما  گفته بودند  به نام شــیرعلی. برایم 
در آن وقــت رفاقتــی به وجود آمد که مانند دوســتی‌ام با میرزا عبدالرشــید، تا ترک 

کشور پایدار ماند. آن 
گاهــی مجبــور می‌شــدم  شــیرعلی شــیفتۀ بازی‌هــای »مســتری پنــچ« بــود. 
فکاهی‌هایی را که ظریف‌تر و فهمشــان ‌اندکی دشــوار بود، به ارمنی توضیح دهم 
و او آن را برای شــیرعلی به فارســی ترجمه می‌کرد. شــیرعلی معمولًا می‌خندید و 
ی چنــد کلمــۀ فارســی که از گفته‌های ارمنی دســتگیرم می‌شــد، حس  مــن از رو
کــه ظرافــت فکاهــی را نفهمیــده باشــد، خــودش چیــزی بــه هم  می‌کــردم جایــی 
می‌بافــد. ســال بعد وقتــی او را به لندن آوردم، دیدم هــم در فکاهی‌گفتن و هم در 

کامل دارد. فکاهی‌ساختن قابلیت 
بــرای ارمنــی بــه کمــک عکس‌ها توضیحاتــی زنــده از لندن و شــکوهش ارائه 
کلمــات به حیرت‌ انداخــت: »صاحب، بگذار  گفتن این  می‌کــردم. روزی مــرا با 

گر مُردم هم غم ندارم.« لندن را ببینم. بعد از آن ا
کوتاه‌قــد و تنومنــد بــود  افســر سرپرســت غلام‌بچه‌هــا بــه دیدنــم آمــد. مــردی 
یــادی در مورد جراحی پرســید. به نظر می‌رســید  و خیلــی حســاس. ســؤال‌های ز
یس او خیلی  ی ســاده را برای وقایع عاجل یاد گیــرد. از تدر می‌خواهــد چنــد تداو

خوشحال بودم.
کویــم خیلی رقت‌آور بــود. چنــان در این زمینه  در آن زمــان وضــع ذخایــر تنبا
کــه ته‌ســیگاری‌ها را بــا دقــت جمــع‌آوری می‌کــردم و در  دســت‌تنگ شــده بــودم 
کــوی فارس که  چپقــی دود می‌کــردم. در بــازار مــزار چیزی جز برگ‌هــای خام تنبا
کوهایم  گفتم: »بــه زودی تنبا برایم غیرقابل‌اســتفاده بود، پیدا نمی‌شــد. به ارمنی 

کرد.« ک خلاص می‌شود و جای آن را آشفتگی پُر خواهد  پَی‌پا
_ »صاحب، نمی‌دانســتن من، آشفتگی چه معنا. ولی امیر صاحب خروارها 

کو.« سگرت دارند و تنبا
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که خود ندارم.« کنم  _»به احتمال قوی چنین است. ولی چه 
_ »شــما کار نداشــته بــاش. مــن بــه امیر صاحب خواهــم نویســید و او برایتان 

می‌دهد. چند تا سگرت یا سیگار اهمیت چیست؟ هیچ!«
کار را بکنی. نمی‌توانم دســت طلب ســوی جلالت‌مآب دراز  _ »نه، نباید این 

کنم.«
_ »صاحــب، لطفــاً مهربــان باش. شــما چیز نمی‌گویید. من نوشــتن. نه شــما 

نوشتن.«
مطمئــن بودم که چنــان خواهد کرد. باید اعتراف کنم که وقتی جلالت‌مآب 
برایم ده بســته از ســگرت‌های فوق‌العاده خوش‌طعم ترکی، چهار بســته سیگار و 

گوگرد فرستاد، خجل شدم. جعبۀ نقره‌ای سیگار و قوطی 
جلالت‌مــآب برایــم بیرون‌شــدن از خانه را تا وقتی به قوت نیامده باشــم، منع 
فرمــوده بــود. تا چهارم جنوری جرئت بیرون‌رفتن به خود ندادم. به دیدن ســمندر 

که پایش به صورت قناعت‌بخش رو به بهبودی است. رفتم و دیدم 
روز سه‌شــنبه هفتــم جنــوری دربــار نظامــی ‌برقرار بــود و من پــس از ملاقات با 
سمندر و نوشیدن چای با او، بر آن شدم تا برای عرض احترام به جلالت‌مآب، به 
که در آن  دربار بروم. ساعت یازده پیش از ظهر بود. این اولین دربار زمستانی بود 
حاضر می‌شــدم. ارمنی همراهی‌ام می‌کرد. لباس‌پوشیدنش با آن دستار سفید و 

پوستین چرمی زرد و شلوار آبی‌رنگ، تماشایی بود.
کــوره‌راه میــان بــاغ به ســوی قصر  از خــرگاه ســمندر بــه راه افتادیــم و از طریــق 
یخته از شاخه‌ها.  رفتیم. درختان برف‌پوشیده بودند با مخروط‌های کلفت یخ آو
کوره‌راه‌ها را یخ بســته بود. همگی از باد  گل  کســتری‌رنگ بود و آب و  آســمان خا
کوه‌ها با رنگِ  کرده بودند. در دوردست‌های جنوب،  ســرد و ســوزان خود را جمع 

پریده و آبی به چشم می‌رسیدند.
در میدانــی‌ای وســیع، مقابــل قصــر، انبوهی از مــردم با عرایض و یــا برای حل 
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گارد نگهبان امیر در همان نزدیکی با تفنگ‌های برچه‌پک  گرد آمده بودند.  دعوا 
حاضر بود. جلالت‌مآب در چهارچوب کلکینی بزرگ و گشوده که تقریباً تا زمین 
کرده بود. منشی‌ها و مأموران دربار در هردو طرف کلکین جمع  می‌رسید جلوس 
گذشتیم  که محترمانه راه ما را باز می‌کردند  بودند. من و ارمنی از میان جماعت 

کلکین رفتیم. و به سوی 
که  لحظه‌ای معطل ماندم تا جلالت‌مآب ســخن را پایان برساند. به مجردی 
گامی‌ به پیش، تعظیم  کلاه قره‌قلی‌ام را از سر برداشتم و با  چشمش به من افتاد، 
کرد  کردم. جلالت‌مآب مؤدبانه جویای احوالم شد و از دیدن من ابراز خرسندی 

که نشسته بود بیایم. و دستور داد به درون اتاقی 
از داخل شــدن به اتاق خوشــحال شــدم، چون علی‌رغم پوستین، باد سرد به 
یلیون به درون هال مرکزی یا دهلیز راه  کرده بود. از طریق دروازۀ پاو لرزاندنم شروع 
یافتم و به طرف چپ دور زدم و پرده‌های ضخیم دروازۀ اتاقی را که جلالت‌مآب 
که اُرســی باز بود، ولی در مقایســه با بیرون،  در آن نشســته بــود، بــالا زدم. هرچند 

گرم بود. هوای اینجا به صورتی مطبوع 
گشــوده نشســته بــود. در پهلوی  جلالت‌مــآب بر چوکی‌ای بازودار، رو به اُرســیِ 
ی آن پیالۀ چای قرار داشت. دستورداد چای و چوکی‌ای  چپش میزی کوچک و رو
کمی ‌دورتر از میز قرار دادند،  هم برای من بیاورند. اول پیشخدمت‌ها صندلی‌ام را 
ولی جلالت‌مآب فرمود آن را نزدیک‌تر بگذارند. در اثنایی که من چای می‌نوشیدم، 

جلالت‌مآب به حل و فصل و قضاوت دعوا‌های مراجعین ادامه می‌داد.
اندکــی دیر‌تــر مــردی را که ظاهــراً نجار بود بــه درون آوردند. یک جــوره پاپوش 
کف پاپــوش با خارهــای آهنی مجهز  چوبی عجیب‌الشــکل در دســت داشــت. 
کــرد و پس از آن رو به من کرد و توضیح داد که آن  بــود. جلالت‌مــآب آن را معاینه 
کوهستان‌ها، می‌شود  کرده است و در زمستان، وقت شکار در  را خودش اختراع 

کفش در آن جای داد. برای پیشگیری از لغزیدن، پا را با 
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امیــر بســیار جــذاب معلــوم می‌شــد. پوســتینی مخملی بــه رنگ بنفــش تیره 
بــه تــن داشــت که یخن و آســتین‌هایش با پوســتی بســیار پربها آراســته بــود. فکر 
که به فارسی »پری‌پاچه« می‌نامند. بر شانه‌هایش  می‌کنم پوست نوعی سمور بود 
دکمه‌هــای طلایی دیده می‌شــد و کمربندش با ورقه‌هــای طلا مزین بود. چون در 
جیب راســت پتلون به دنبال مُهری می‌گشــت تا به یکی از منشی‌ها بدهد، از آن 
کشید. شالی پوستی بر زانویش هموار بود  کوچک و نِکل‌پوشی را بیرون  تفنگچۀ 

کلاهی پوست مزین با نگین الماس بر سر داشت. و 
که به پیشگاهش حاضر می‌شدند  تماشــای رفتار و ظاهر آدم‌های رنگارنگی 
جالــب بــود. تقریبــاً همــۀ آنانــی که متعلــق به دربــار نبودنــد، با پیش‌آمــدن رنگ 
گر سیاه چهره بودند زرد می‌شد.  می‌باختند. بعضی تا لب‌هایشــان هم ســفید و ا
آنقــدر کم فارســی می‌دانســتم که نمی‌توانســتم بفهمــم گپ از چیســت. از این‌رو 
که آیا این احساساتی‌شــدن‌ها تنها از هیبت حضور  کرده نمی‌توانســتم  قضــاوت 

ملوکانه است یا علتی دیگر هم دارد.
گهانی خــود را به طرفم دور داد که یکه خوردم. به فارســی  امیــر یک‌بــار چنان نا
که باد سرد به جانشان می‌خورد دفعتاً دستخوش  گفت: »مردم در خزان و زمستان 
گرم می‌شــوند. علتــش چیســت؟« حــرف‌زدن از پتالوجی نامناســب می‌بود.  تــبِ 
گلوله پُر شــده اســت. ماشــه  کردم: »تفنگی با باروت و  بنابراین با یک مثال شــروع 
کشــیده می‌شــود و بــاروت منفجر می‌شــود. مردم این کشــور چــون تفنگ‌اند. آن‌ها 
که از زمین بلند می‌شود و با تنفس مداوم  خود را عوض باروت با زهری پُر می‌کنند 
یایی اســت. یک تکان خفیف، یک باد ســرد به  بــه بــدن راه می‌یابــد. این زهر ملار
مانند کشیدن ماشه باعث انفجار می‌شود و تب آن‌ها را مورد ضرب قرار می‌دهد.«

به نظر می‌رســید که جلالت‌مآب از توضیحاتم به کلی متقاعد شــده اســت، 
چون بی‌تأمل گفت: »درســت اســت، درست است.« چند سؤال دیگر هم از من 

کرده‌ام چه چیزهایی بود. پرسید. متأسفانه فراموش 
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که در آن نشســته بودیم، بی‌شــباهت به اتاق نشــیمن انگلیســی نبود؛  اتاقی 
البتــه اُرســی‌های دگرگونه داشــت. این‌ها از اُرســی‌های انگیســی پهن‌تــر بودند. 
اُرســی‌های بزرگ‌تــر با شیشــۀ شــفاف، و خُردتر‌ها با شیشــۀ رنگین مجهــز بودند. 
ی قســمت پایینــیِ یکی از اُرســی‌های بــزرگ، نوعی پنجره‌پــوش چوبی قرار  بــر رو
کــه از بــرف بازتــاب می‌یافــت حفظ  کــه چشــم‌ها را از آزار نــور شــدیدی  داشــت 
کی‌های منقوش مزین بود.  می‌کرد. پله‌های دروازه و چهارچوب اُرسی‌ها با حکا
کنده‌کاری‌ها رنگ و صیقل نشــده بود. در مقابل دروازه و در دوپهلوی اُرســی‌ها 
پرده‌هــای ابریشــمین و رنگارنــگ آویزان بود. ســطح اتاق با قالین‌های پارســی و 
ترکستانی فرش شده بود. دیوارها سفید بود و سقف اتاق به صورت خشن رنگ 
که هردو سرش بر ستون‌هایی  شــده بود. ســقف در هر طرف بر تیری می‌پیوست 
کنار دیوار دو یا سه چوکی بازودار  یک و کنده‌کاری‌شده استوار بود. در  چوبی بار
و مخملی قرار داشت و چندتا میز کوچک که بر آن قلم و مرکّب و چراغ و گلدانی‌ها 
چیده شــده بــود. رومیزی‌ها معمولًا از مخمل بود بــا گلدوزی‌های طلایی. یکی 
دوتایی‌شان هندوستانی بود. در وسط یکی از دیوارها رفِ سفیدرنگی به چشم 
کــه شــبیه تاق بــالای بخاری بــود، گرچــه در آنجا کدام بخــاری وجود  می‌خــورد 
نداشــت. این یکی بیشــتر از چیزهای دیگر نمای شــرقی داشت. تزئین اصلی را 
رواق اســامی‌ تشــکیل می‌داد. در رفچه‌هــا و فرورفتگی‌های ایــن رواق منقوش، 
که معمولًا  گلدان‌های رنگارنگ چیده شــده بود. در زیر این آذین‌ها و در محلی 
بخــاری دیــواری قرار می‌گیرد، میزی قرار داشــت، پوشــانده با مخمل ســنگین و 
گلدوزی‌شده و بالای آن چندین شمعدانی برنجی و چند شاخه‌ای و بر هریک 
از شــاخه‌ها شــمعی مومی. طوری‌که این مجموعه به صورت کل شکل قربانگاه 

کلیسا را یافته بود.
در اُرســی‌ای منبت‌کاری‌شــده، ردیفــی از گلدانی‌هــای پُرگل قرار داشــت. در 
مرکــز اتــاق، به اســتثنای منقلــی بزرگ و برنجــی پُر از زغــال فروزان، چیــزی وجود 
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نداشــت. در ســر دیگــر اتــاق، بــه دور از امیــر، فرماندهــان ارتش چهارزانــو بر زمین 
 بود. که بیمار نشسته بودند، به استثنای سپهسالار 

گران رخصت  حوالی ساعت دو بعدازظهر دربار به پایان رسید. عارضان و دعوا
شدند و جلالت‌مآب از جای برخاست. ماهم همه به پا ایستادیم. جلالت‌مآب 
اتاق را ترک نکرد و بر صندلی‌ای دیگر در میزی مســتطیل با رومیزی‌ای ســفید که 
پیشــخدمتان به درون آورده بودند، جای گرفت. نمی‌دانســتم که آیا باید بمانم یا 
بروم. هنگامی ‌که مغزم درگیر این ســؤال بود، ارمنی که در پشــت سرم ایستاده بود 
خــودش را خــم کرد و به گوشــم گفت: »صاحب، شــما بمان لطفــاً. عالیجاه این 

آرزو دارد.«
جلالت‌مــآب بــر میزش نشســته بــود و میزی کوچک و پوشــیده با ســرمیزی را 
که نشســته بودنــد باقــی ماندند. در  گذاشــتند. افســران همــان جایی  مقابــل من 
گســترده شــد. نمی‌شــود  ی آن تکۀ ســفیدی  برابرشــان پارچه‌ای بزرگ چرمی ‌و رو
رومیــزی نامیــد، چــون بــر زمیــن همــوار بــود. نــان چاشــت یــا صبحانــه را آوردند. 
ظرف‌ها مجهز با ســرپوش‌های عجیب‌الشــکل و ســوراخ‌دار بودنــد. یکی دوتا در 
برابــر جلالت‌مــآب بر میز گذاشــته شــد و چندتــا در برابر افســران. جلالت‌مآب به 
کرد و پس از آن ظرفی هم برای من آوردند. پشــقابی همراه با قاشق  خوردن شــروع 
که از چنین چیزی در شــرق  کارد نیز برایم آماده ســاخته بودند، هرچند  و پنجه و 
پایی‌ها اســتفاده می‌کنند. از داشــتن قاشــق و پنجه خرسند شدم، چون  فقط ارو
ی جلالت‌مآب  در آن روزگار هنــوز خــوردن بــا انگشــت‌ها را یاد نداشــتم. روبــه‌رو
کــه مؤدبانــه خدمت  نشســته بــودم. دیرتــر ارمنــی برایــم گفــت که پیشــخدمتانی 
کارد و  می‌کردند، مورد سرزنش امیر قرار گرفته بودند که چرا برایم برای هر پشقاب، 

ک نیاورده بودند. آن‌ها به چنان چیزها آشنا نبودند. پنجه‌ای پا
نخست برایم نوعی پنکیک آوردند که مزه‌ای مشابه با شیرینی‌ای باستانی به 
که نمی‌دانم از چه حیوانی بود و به  نام »جمبل« داشت؛ پس از آن قدری گوشت 
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نوعی عجیب پخته شده بود و قدری پلو. در کل همه چیز را خوشمزه یافتم. پس 
از آن رومیزی‌هــا و دســترخوان ســفید را برداشــتند و بــه جــای آن پارچه‌های دیگر 
گلدوزی‌های طلایی. میوه آورده  کردند. مال من مخملی و آبی‌رنگ بود، با  پهن 
که از تابســتان تا آن روز در میان پنبه نگهداری شــده بود.  شــد. بیشــتر انگور بود 
کرد و من هم سیگاردانی نقره‌ای را بیرون کشیدم  جلالت‌مآب ســگرتی را روشــن 
و ســیگاری آتش زدم. برای افســران چلم آوردند که دســت به دســت می‌گشــت. 
یه‌ها می‌کشید و چلم را به پیشخدمت می‌داد.  هریک حجمی‌ بزرگ از دود را به ر
کوخانۀ چلــم را می‌زدود و آن را به نفــر دیگر پیش می‌کرد.  کســتر تنبا ایــن یکی خا
پس از آن افســران برخاســتند و ســام دادند و رفتند. من همان‌جا ماندم. به خود 
کنــد. او هنوز  گفتــم: »مــن بیگانــه‌ام و ایــن وظیفــۀ ارمنی اســت که مــرا رهنمایی 
که وقت رفتن رسیده است. از طرف دیگر جایی راحت  برایم اشــاره نداده است 
گر مرتکب اشتباه شده باشم، مقصر اوست.« دلیلی برای مختل‌ساختن  است. ا

موقعیتم وجود نداشت. بالاخره چای آورده شد و من سیگاری دیگر دود کردم.
در آن میــان جلالت‌مــآب خیلــی مصــروف بود. منشــی‌ها می‌آمدنــد، چیزی 
کــه  گزارش‌هــا را  گرفتــه می‌رفتنــد. جلالت‌مــآب نامه‌هــا یــا  می‌گفتنــد و دســتور 
تک تــک و یــا بسته بســته آورده می‌شــد، باز می‌فرمــود و به یکی یا دیگری پاســخ 
مــی‌داد. جــواب را در پاییــنِ نامــه یــا پشــت آن می‌نوشــت. پــس از آن نامــه را در 
کتــی می‌گذاشــت و آن را می‌بســت؛ آدرس را بــر آن درج می‌کــرد و آن را به زمین  پا
می‌انداخــت. یکــی از منشــیان نامه‌هــا را جمــع می‌کــرد. بعضی نامه‌هــا را پس از 
خوانــدن بــه یکــی از منشــی‌ها مــی‌داد تــا پاســخ دهــد. ولی ایــن دســته از نامه‌ها 

محدود بودند.
در وســط این کارها پســری تقریباً ده ساله که بلوز و پتلون پوشیده و دستاری 
بــر ســر داشــت، بــه درون آمد و بــا صدایی زیر، ســام معمول را ادا کرد و ســکوت 
اتــاق را شکســتاند: »ســام علیکــم!« امیر که ســرگرم خواندن نامه بــود به صورت 
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کرده و با دیدن پسرک خدمتکار  میکانیکی جواب داد: »وعلیکم«. سرش را بلند 
که از آن کلمۀ »خنک« دســتگیرم شــد. پســر ناپدید شــد  چیزی به فارســی گفت 
که در  و ‌اندکــی پــس از آن پوستین‌پوشــیده ظاهر شــد. این حرکــت جلالت‌مآب 
گرم آن همه امور دولتی توجه به چنان مسئلۀ پیش‌پاافتاده‌ای مانند احتمال  گرما
ســرماخوردن پســرک پیشــخدمت داشت و دســتور لازم را می‌داد، بر من بسیار اثر 
کرده و مــرا با کلماتی  کار رفع شــد، جلالت‌مــآب رو به من  گذاشــت. چون فشــار 
کرده  گفت طوری‌که بررســی  بســیار ملاطفت‌آمیز مورد خطاب قرار داد. از جمله 
اســت، مــن بیش از هر چیــز دیگر قصد اجــرای مکلفیت‌ها و خدمــات صادقانه 

نسبت به او را دارم و اینکه در آینده، نه تنها مأمور، بلکه رفیقش هم هستم.
کــرد و بــا  کوچــک محمدعمــر را تعییــن  کســین‌کردن شــهزادۀ  برایــم وقــت وا
یاد نسبت به راحت بودنم، به پیشنهاد ارمنی دستور داد تا حمام‌های  ملاحظۀ ز
گرم کنند.  افغانــی نزدیــک بــه خانه‌ام را همــه روز و یا هروقت مــن بخواهم، برایــم 
کفاف آن  گران بود و با در نظرداشــت قیمت چوب، عایدات من  کار قدری  این 
را نمی‌داد. از این‌رو بســیار ممنون بودم. باز چای نوشــیدم و ســیگاری را به پایان 
که  کرد  رســاندم و اجازۀ رخصت خواســتم. پیش از رفتنم جلالت‌مآب خواهش 
کردم و بیرون رفتم. کنم. تعظیم  که مریض بود و تب داشت، دیدن  از سپهسالار 
کــه آنجا را تــرک کردیــم. ارمنــی از مهربانی  ســاعت چهارونیــم بعدازظهــر بــود 
کوچک‌نوازی‌هایــش خوشــحال بــود و در پوســت نمی‌گنجیــد.  جلالت‌مــآب و 
که تــا حال هیچ مــردی به ماننــد من مورد الطــاف قرار  بــا غلــوی شــرقی می‌گفت 
یت را دارد.«  نگرفته اســت. می‌گفت:»جلالت بالایت بسیار مهربان. خیلی آرزو

گمانم می‌خواست بگوید »تو را بسیار دوست دارد.« به 
کردیم و چای جبری را نوشــیدیم و راهی خانه شــدیم.  از سپهســالار عیــادت 
هیجان‌هــا و تقلاهــای بیــرون از خانــه، مانــده‌ام ســاخته بــود. پوســتین را از تــن 
کردم. شــام آرامی ‌در پیش داشــتم، ولی مجبور شدم  درآوردم و ســیگاری روشــن 
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دوبــاره از خانــه بیرون روم. باید از پیشــخدمتی که تب کرده و ســخت بیمار بود، 
دیدن می‌کردم.

شــام آن روز و نیــز فــردا صبــح، گوش‌به‌زنگ بــودم که آیا تب دوباره به ســراغم 
کــردم و پــس از صرف صبحانــه رفتم تا  می‌آیــد. چــون چنان نشــد، اســپ را زین 
کنــم. چنــد هفته می‌شــد که قادر نبــودم در آنجا ظاهر شــوم.  از شــفاخانه دیــدن 
از اینکــه بــاری دیگــر بیرون می‌رفتم و بر اســپ ســوار بــودم لذت می‌بردم. اســپ 
کــه امیر برایــم تحفه داده بــود. طوری‌که بــه نظر می‌رســید، حیوان هم  جوانــی بــود 
از بیــرون رفتــن خوش بود، چون به زودی به حرکت‌دادن ســر و خرناس‌کشــیدن و 
کودن.«  خیزبرداشــتن شروع کرد. ارمنی حکیمانه گفت: »صاحب، اسپ بسیار 
کرد.  کافی نبود. از این‌رو به لگدپرانی و ایستادن بر دو پای عقبی شروع  خیززدن 
بدبختانه تب نه تنها پاهایم را لرزان ساخته بود، بلکه یک پارچۀ بزرگ از جرئتی 
کــه آدم در حالــت عادی دارد هم از من ربوده بود، طوری‌که به تناســب افزایش  را 
شــور و هنگامۀ اســپ، شوق من کم شــده بود. جاده ناهموار و سخت و یخ‌بسته 
بود و چنان که معلوم می‌شد این »اسپ کودن« در خیزوجست‌های دیوانه‌وارش 
گزیــر خواهــد لغزیــد و پایــم را خواهــد شکســتاند. وقــت نامناســبی بیــرون رفته  نا
بودیم. از بازار بدون کدام حادثه گذشتیم و تازه پا به بیرون از شهر گذاشته بودیم 
کودن« من از  که »اســپ  که با ســواری دیگر همگام شــدیم. این همان چیزی بود 
خدا می‌خواســت و منتظرش بود. جویدن و دندان‌نمایی عادت همیشــگی‌اش 
بــود. بدمعــاش بــود. خیز برداشــت و یکراســت بر اســپ دیگر تاخــت. از گردنش 
گرفته بود و تکانش می‌داد. او را بر دیواری فشــرد. هردو بر پاهای عقبی ایســتادند 
کنون خِروخِر و لگدپرانی دو خِنگ مست به راه افتاده بود. مردِ دیگر ناراحت‌تر  و ا
که حالا یکی ما از  از من بود، چون جانور متعلق به من قوی‌تر بود. به ذهنم رسید 
که آنکه خواهد مُرد، همانا مرد  کشته خواهد شد. لحظه‌ای بعد به این باور بودم 
دیگــر خواهــد بود. ارمنــی جیغ زد: »صاحب با مهمیز بزن«. مهمیزی نداشــتم که 
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با آن بزنم و می‌دانســتم که در آن صورت اســب به کلی یاغی خواهد شد. لگام را 
گویا او را گیج کرد، چون  کار  با شــدت کشــیدم و با مشت بر ســرش کوبیدم. این 
کــرد و دوباره بر چهــار پایش ایســتاد. مــرد دیگر هم  اســپ دیگــر را بــه حالــش رها 

همین را می‌خواست و تا پلک بر هم بزنم از نظر ناپدید شد.
گســترده‌ای عبور می‌کردیم. چندتا  در بیرون شــهر بودیم و باید از فضای باز و 
کشــیدند و اســپ من البته وحشــیانه و با صدای زیر پاســخ  اســپ از دور شــیهه 
کــرده خود را برای گلاویزشــدن به آن‌ها برســاند.  می‌گفــت و می‌کوشــید چارنعــل 
خوشــبختانه موفــق شــدم تا مکثــی کنیم، چــون راه خیلــی ناهموار و لغــزان بود. 
کرد.  اســپ چون ســرگرمی بهتری نداشــت باز به لگدپرانی و قد برافراشتن شروع 

بالاخره به شفاخانه رسیدیم و با زانوهای لرزان و قلب شُکران پیاده شدم.
یــادی از ســربازان مریــض در بیمارســتان بودنــد، تقریبــاً شــصت یــا  شــمار ز
هفتــاد نفــر. هنــوز آنقدر به قــوت نیامده بــودم تا به همــه برســم. ده دوازده نفری 
کــه به شــدت بیمار بودنــد انتخاب کردم. بعضی‌شــان غلام‌بچه‌هایی بودند  را 
که با شــش‌های ملتهب، ســرفه‌کنان و نفس‌نفس‌زنان بر بســتر افتاده بودند. در 
که حســرت بیمارســتان‌های مجهز و زنان پرســتار انگلســتان  چنین اوقاتی بود 
را می‌خــوردم. بدون شــک ســربازان موظف آنچه می‌توانســتند بــه بهترین وجه 
انجــام می‌دادنــد، ولی فقــط چند نفری معدود بــا بیماران همــدردی و مهربانی 
می‌کردند. در بسیاری موارد لازم بود بیمار به جای بنشیند تا بتوانم شُش‌هایش 
را بشــنوم. در انگلســتان پرســتار دســت زیــر شــانه و ســر بیمــار می‌گــذارد و در 
نشســتن بــه او کمــک می‌کنــد. ولــی در اینجا همۀ کار پرســتار دســتور مختصر 
»بخیــز« بــود. یکــی یا دوتــا از بیماران توان نشســتن نداشــتند و مــن مجبور بودم 

آن‌ها را بلند کنم.
گرفتم »اســپ کودن« را ارمنی ســوار شــود و من اســپ  وقت برگشــت تصمیم 
گفــت: »بلــی، صاحــب. می‌توانم ســوار شــدن را. ولی می‌ترســم نان  او را بگیــرم. 
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چاشــت دیر باشــد. بهتر شــما اســپ مرا بگیرید، من اسپ ســرباز را. اسپ دیگر 
پس از آن می‌آید. در عقاید من این‌طور زود به خانه می‌رسیم.«

_ »خیلی خوب، به‌هرحال من نمی‌توانم سواری‌اش کنم. حوصله‌ام سررفته.«
_ »بلــی صاحــب. حوصله خیلی کم‌اســتند. شــما نــه قوی باشــید. او خیلی 

کودن است.«
کــه عــوض »کم‌اســتند«، »کــم  گذشــت تــا بتوانــم برایــش بفهمانــم  مدت‌هــا 

است« بگوید.





فصل پانزدهم

مصاحبات امیر

وپایی‌ها. پوســتین امیر. اتاق  گــزارش ســخن‌های امیر به قصــر. آســیب‌پذیری ار
یضــی امیر. مدرســه در اتــاق دربار.  خــواب. لبــاس شــام پادشــاه. مهمان‌هــا. مر
گفتگــوی امیــر. جماعت خان‌ها و سیســتم آب‌رســانی لنــدن. چندزنی. رگ‌زدن 
لت‌مآب و طبابتــش در ترکســتان. از آهنگری تا  امیــر. صحبت‌هــای دیگــر. جلا
رگــری. رســامی. مباحثه در مورد تمثــال امیر. انتخاب لباس امیر. شــاه فارس.  ز
وپیــه و تمثال ملکــه. ســیگارگیر. مردان  تمثال‌هــای شــاه در جاهــای بی‌وقــار. ر
یردســتان.  کوه‌نشــین افغــان. عــادات محلــی امیــر. ملاحظــات امیــر در مــورد ز
کابــل جدیــد. دواهــای بومی. ســوپ و  وپایــی.  واج ار صحبــت در مــورد رســم و ر
کاغذ. غلام‌بچۀ دستخوش تب. غلام‌بچۀ  یک یا تردستی با  شوربای مقوی. تر
کردن شــهزاده محمدعمــر. زنان افغان. خانۀ  کســین  وپایی. وا کافر. مکاتبات ار
قه‌مندی  شــهزاده. اتاق شهزاده. پرستار شهزاده. عمل جراحی. عبدالواحد. علا
رنگــی ارمنــی. خرافــۀ افغانــی. خانــم فوق‌العــاده پیــر و  کســین. ز افغان‌هــا بــه وا
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نظراتش. اشــارۀ پرســتار. منشــی نماینده. تبصره‌هایش در مــورد Bret Harte و 
وپایی‌ها از  معنــی »قســم به مشــتری«. عقیدۀ مســیحیان به تثلیــث. طــاق ار

نقطه‌نظر شرقی. چند زنی.



گفــت: »امیر صاحب  شــام آن روز، حوالــی ســاعت هفت قاصــدی از قصر آمد و 
کــدام خطایــی رخ داده  کرده اســت.« اندکــی ترســیدم، مبــادا  ارمنــی را احضــار 
باشــد. تقریبــاً نیــم ســاعت پــس از آن، ارمنــی بــه همــراه ســربازی چراغ‌به‌دســت 
یک و ســرد بود و  گفــت جلالت‌مــآب میــل دیدن مــرا دارند. بیــرون تار برگشــت و 
جلالت‌مآب آنقدر لطف داشــت که توســط ارمنی پوســتینی برایم فرســتاده بود، 
مبادا دوباره سرما بخورم و باز تب به سراغم بیاید. ارمنی می‌گفت: »جلالت‌مآب 
پایی مرد ملایم  گرما نشکند و سرما نشکند. ولی ارو گفتن افغان از سنگ است. 
که در فارس  گران‌بها بود  اســت. چون گل. زود خنک شــود.« پوستین از پوســتی 
خز می‌نامند و فکر می‌کنم نوعی از ســمور باشــد. آســترش مخمل و زرشکی‌رنگ 
بــود. مطابق به ‌اندام نجیب امیر ســاخته شــده بود و از ایــن‌رو وارۀ تن نحیف من 

بود، چون می‌شد آن را چون بالاپوشی بر خود بپیچانم.
کــرد. یکی دو دقیقــه در دهلیز  ســرباز چــراغ به دســت ما را به قصــر رهنمایی 
منتظر ماندیم. به زودی غلام‌بچه‌ای آمد و مرا به درون خواند. از خود می‌پرسیدم 
کــه چیــزی نامطلــوب رخ نــداده  کــه چــه رخ داده باشــد. ولــی چنــان می‌نمــود 
اســت، چــون در آن صــورت جلالت‌مآب پوســتینش را برایم نمی‌فرســتاد. مرا به 
کــه باید  کردند. دســت‌کم حــدس می‌زدم  اتــاق خــواب جلالت‌مــآب رهنمایــی 
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پایی من از اتاق خواب شــباهتی  اتــاق خــواب باشــد، هرچند هم که با تصــور ارو
کــه در روز دربار سه‌شــنبه دیده بودم کوچک‌تــر بود و در طرف  نداشــت. از اتاقــی 
دیگــر دهلیز واقع شــده بود. در یک ســر اتاق جلالت‌مآب بــر درازچوکی‌ای پهن و 
پوشــیده از پوســت نشســته بــود. در برابــرش چیزی قرار داشــت که بــه مانند یک 
که قســماً با پارچۀ مزین با  یش لحافی پهن بود  نیمکت بزرگ معلوم می‌شــد و رو
گلدوزی‌های هندی پوشــیده شده بود. این شیء »صندلی« نامیده می‌شود. در 
ی دیوان، بالش‌ها  زیر آن منقلی از زغال‌های افروختۀ چوب گذاشته می‌شود. رو
کلان بــا پــوش مخملــی و حاشــیه‌های  ی هــم چیــده شــده بود و پُشــتی‌های  رو
کوچــک و ســفید بــه ســبک هنــدی بــر ســر  ابریشــمین. جلالت‌مــآب دســتاری 
داشــت و بر شــانه‌هایش شــالی ابریشمی ‌و زرشــکی‌رنگ بود، با آستری از پوست 
یاد از شمع‌های مومی‌ روشن بود.  گلدوزی‌های طلایی. اتاق توســط شــماری ز و 
ی صندلــی دو شــمعدانی چندشــاخۀ برنجــی قرار داشــت و چندیــن تا هم در  رو

 اتاق. دورادور
صحنــه‌ای بســیار شــگفت بــود. چندیــن نفــر از غلام‌بچــگان در آن ســر اتاق 
کلمه یا اشارۀ جلالت‌مآب،  ایستاده بودند. نه صحبتی بود و نه نجوایی و با یک 
گفته شــده بود،  یکــی از آنــان خاموشــانه از جایش حرکت می‌کــرد تا آنچه برایش 
کنــد. در یک طرف اتــاق، تقریباً در فاصلۀ میان پســران جلالت‌مآب، ســه  اجــرا 
کای امیر بود؛  کا یان بر زمین نشســته بودند. یکی ســردار یوســف خان  نفر از دربار
دیگــری مهتر ســردار عبدالله خان و دیگری رفیق قدیمــی‌ام جنرال ناصر خان. در 
برابــر جلالت‌مــآب تعظیــم کردم. دســتور داد برایــم چوکی‌ای بگذارنــد. پس از آن 
یکی و ســردی  چــای آوردنــد. جلالت‌مــآب اظهار امیــدواری کرد که آمدنم در تار
شــب ناراحتم نکرده باشــد و اینکه خواســته اســت تا من به خاطر ســرماخوردگی 
کتاب‌های طبی به فارسی خوانده  یاد  که شماری ز کنم. گفت  شدید از او دیدار 
کنــد. قبــول زحمــت فرموده و  اســت و می‌خواســته از بعضــی از داروهــا اســتفاده 
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کارکردشان توضیح داد. اجازه خواستم تا او را  برایم دارو‌ها را نشان داد و در مورد 
معاینــه کنم و حرارت بدنش را بســنجم. دیدم که یک‌صــد و دو درجۀ فارنهایت 
ی  تــب دارد. بــه فــرض اینکه دارو‌ها مطابق تصور او اثر می‌گذاشــتند، شــیوۀ تداو
که  گفتم و همزمــان توضیــح دادم  کــرده بــود. ایــن را برایــش  معقولــی را انتخــاب 
کــه او بــه کار می‌بــرد مطالعه نکــرده‌ام. برای مدتــی با من  مــن در مــورد داروهایــی 
کــرد و از جملــه گفــت که در زمان تبعید در روســیه بــه مطالعات طبی  صحبــت 
پرداخته اســت. گفت که هیچ‌گاه زبان روســی را یاد نگرفته اســت، ولی می‌تواند 

گپ زند. به زبان‌های فارسی، پشتو، عربی و ترکی 
ک، نارنج و انگور و میوه‌های خشــک.  کم‌کم میوه و شــیرینی آوردند، انار و نا
کرد و یا دقیق‌تر بگویم بــه یکی از غلام‌بچه‌گان  جلالت‌مــآب برایم ســگرتی پیش 
دســتور داد چنــان کند و مــن در جریان صحبت او دود کردم. حوالی ســاعت نه 

که مایل است بخوابد و من هم اجازۀ رخصت یافتم. جلالت‌مآب اشاره فرمود 
ید و  صبح روز بعد، ساعت یازده دوباره به دنبالم فرستاد. برفی شدید می‌بار
که وقت رســیدن به قصر، در  کنم  ی لباس ظریفم بالاپوشــی به تن  مجبور بودم رو
گذاشــتم. دیدم وضع جلالت‌مآب بهتر نشــده اســت. تب‌آلــود بود و هنوز  دهلیز 
که شــب ناآرامی‌ را گذشــتانده اســت و تب  شــانه‌ها و کمرش درد می‌کرد. گفت 
گفته بودند که هذیان می‌گفته است. ولی  هنوز هم شــدیدتر شــده بوده. ملازمان 
من شک داشتم که آن‌ها می‌فهمیدند هذیان یعنی چه. پس از گفتگوی مختصر 
با جلالت‌مآب همۀ ما به اتاق دربار رفتیم و جلالت‌مآب‌ اندکی خوابید. برای ما 

گپ می‌زدم. چای جبری نوشانده شد. سیگار می‌کشیدم و با ارمنی 
چندیــن غلام‌بچــۀ کوچــک در اتــاق دربــار حاضــر بودنــد. چارزانــو بــر زمین و 
گرد صندلی نشسته بودند و خواندن و نوشتن یاد می‌گرفتند. یکی دوتایشان  گردا
بســیار خوش‌صورت بودند و دیگری بســیار قشــنگ. ولی چهره‌اش بیشتر به یک 
کــه برایم  دختــر ایتالــوی می‌مانــد تا به یک پســر. ســاعت یک‌ونیــم ظهر صبحانه 
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چاشــتانه محســوب می‌شــد، آورده شــد. تقریبــاً تکــرار روز سه‌شــنبه بــود، با این 
که این‌بار جلالت‌مآب حضور نداشــت. پس از نان چاشــت به دودکردن  تفاوت 
ســیگار ادامــه دادم تــا اینکــه دیگــر ســیگاری در جیب نمانــد. پــس از آن یکی از 
خانه‌ســامان‌ها، یعنــی رفیقم شــیرعلی خــان، برایم چنــد تا ســگرت آورد. دوباره 

چای آوردند، دو پیاله چای شیرین و نیم پیاله بدون شکر.
ســاعت چهــار عصر مــرا دوباره نــزد جلالت‌مــآب خواندند. هنــوز ‌اندکی تب 
داشــت، ولــی احســاس بهبودی می‌کــرد. چندیــن نفر در اتــاق حضور داشــتند. 
اضافــه بــر غلام‌بچه‌ها، دو حکیم‌باشــی یعنــی عبدالواحد و عبدالرشــید بودند و 
چند نفر دیگر که بعضی‌شــان را می‌شــناختم. همه دورادور اتاق بر زمین نشســته 
ی سخن جلالت‌مآب سوی من بود.  بودند و هیچ‌کس کلمه‌ای حرف نمی‌زد. رو
گفت. از  که در دوران تبعید آشــنا شــده بود بســیار چیزها  در مورد رســوم روس‌ها 
من هم خیلی ســؤال‌ها در مورد لندن پرســید. به نظر می‌رسید که خودش در این 
که مطابق  مورد معلومات خوبی داشــت. یکی از رســوم انگلیســی را توضیح داد 
بــه آن جنتِلمن‌هــای ثروتمند )»خان‌ها«( به منظور تجارت با هم یکجا می‌شــوند 
گوش می‌دادند.  و اتحادیه‌ای را به نام »کمپنی« می‌ســازند. حاضران با اشــتیاق 
که آیا این  خیلی چیزها در مورد سیستم آبیاری لندن پرسید. می‌خواست بداند 
کمپنی‌ای خان‌ها به راه ‌انداخته‌اند. و نیز یکی  کدام  کار حکومتی اســت یا  یک 
که قبلًا در جمع‌کردن معلومات دربارۀ این  کی از آن بود  که حا گفت  دو نکته‌ای 
موضــوع کوشــیده اســت. صحبت ســر چندیــن موضوع آمــد و به خاطــر دارم که 
کرد چرا داشــتن پنــج زن بهتر از یک‌زنه بودن اســت، هرچند هم نمی‌توانم  ثابــت 
کاملًا راضی بوده باشم. گرچه محض به خاطر مسئولیت  که از اثباتش  کنم  ادعا 
کــه بیمارملوکانه‌ام دارد بــا صحبت‌های  شــغلی‌ام بــه قصر آمــده بودم، می‌دیــدم 

بسیار جالب باعث تفریحم می‌شود.
که من باید بسیار خسته باشم، چون تمام روز را در قصر سپری  بالاخره گفت 
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کرده‌ام. ضرورت به گفتن نیست که لذت گوش‌دادن به فرموده‌های جلالت‌مآب 
کــه از توانم بود، آن هم درحالی‌کــه در اتاق دربار  و افــزودن بــر معلوماتــش تا جایی 
نشســته و ســیگار پس از ســیگار دود می‌کــردم، هرگونه ناراحتــی احتمالی‌ام را به 

کلی جبران می‌کرد.
حوالی ســاعت شــش شــام راهی خانــه شــدیم. اول باید به دیدن همســایه‌ام 
که چندین بار درِ خانه به دنبالم فرســتاده بود. دوباره  میرزا عبدالرشــید می‌رفتم 
که مریض بود برای بار دوم دیدار نکردم، چون  دچار تب شــده بود. از سپهســالار 
کشــورش یعنی  کــه ترجیح می‌دهد بــه مهارت‌های طبیبان اجدادیِ  دیــده بودم 

حکیمان اعتماد کند.
گفــت که احســاس بهبودی  صبــح روز بعــد بــاز به قصــر رفتــم. جلالت‌مآب 
می‌کند. بدون شــک تب نداشــت، ولی بسیار ناجور معلوم می‌شد. برایم گزارش 
داد که پس از رفتن من خیلی احساس تب و ضعف کرده و دستور داده بود یکی 
از بازوهایــش را رگ زننــد و قــدری خــون بکشــند. می‌گفــت پس از عمــل رگ‌زدن 
خیلی احساس راحتی می‌کرده است. پس از ظهر آن روز ساعت چهارونیم باز از 
که جلالت‌مآب تا اندازه‌ای از خون‌ریزی به حال  کردم. به نظر می‌رسید  او دیدار 
آمــده اســت. خیلی خوش‌خوی بــود. جزئیاتی شــنیدنی از زندگــی‌اش در تبعید 
که پس از مطالعۀ سیســتم طب  گفت  کرد. برایم  در تاشــکند و بخارا را حکایت 
که در اختیار داشــته، مِن‌حیث طبیب در  کتاب‌های فارســی  یونانــی از لابه‌لای 
میان مردم بومی‌ ترکســتان روســی کار کرده است. نیز در زمان فراغت در آهنگری 
گیرد و اینکه جزئیات ســاختن باروت را یاد  کار می‌کرده تا فن اسلحه‌ســازی را فرا

کار ظریف و هنرمندانۀ زرگری هم پرداخته بود. گرفته بود. حتی به 
کــه از هنــر می‌توان به  گاه بوده  کوشــیده بــود رســامی‌ یــاد گیــرد، چون به ایــن آ
کامیاب نبوده اســت. در  کار هیچ‌گاه  گونه‌هــای رنگارنــگ فایده برد. ولی در این 
این رابطه از اســتعدادهایم در رســامی‌ و نقاشــی، با لحن تعارفیِ شــرقی تحســین 
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کرد. از من خواســت تا به حاضرین نشــان دهم که آغازِ کشیدن یک رسم چگونه 
کــه چه چیزی را باید بکشــم. جلالت‌مــآب این امــر را به اختیار  اســت. پرســیدم 
مــن گذاشــت. کاغــذ و مــدادی آوردند. من انگارۀ ســر یک مرد را کشــیدم و آن را 
که  گفت یگانه اصلاحی  به دســت جلالت‌مآب دادم. نقادانه به آن نگریســته و 
می‌تواند پیشــنهاد کند این اســت که ابروها ‌اندکی تیره‌تر رســم شوند. رسم را پس 
گرداند  گرد اتاق  گردا از اصلاح‌کردن به‌کلی پســندید و یکی از غلام‌بچه‌گان آن را 
گفتند. بالاخره شــاه پســندیده بود  ی تمجید »واه، واه«  تا همه ببینند. همه از رو

یان تحسین می‌کردند. و دربار
پس از آن جلالت‌مآب گفت یگانه چیزی که توانسته بود بکشد همان تصویر 
درختی در زمســتان بوده اســت. از او پرســیدم که آیا می‌شود بر ما منت بخشیده 
و نشــان دهد که درخت چگونه رســم می‌شــود؟ کاغذ و پنسِل را گرفت و ماهرانه 
دو درخت را رسم کرد. می‌خواستم از جلالت‌مآب خواهش کنم تا طرح درختان 
یان چابک‌تر  را بــه مــن عطا کند، چون واقعــاً به دردم می‌خورد. ولی یکــی از دربار
کنــم، چون می‌دانســتم در آن  از مــن بــود و آن را قاپیــد. دیگــر نخواســتم خواهش 

صورت آن مرد دچار مشکل می‌شود.
جلالت‌مآب از من خواســت تا به مجردی که او صحت‌یاب شــود و نشســته 
بتوانــد، بــه کشــیدن تمثالــی از او آغــاز کنــم. گفتــم ایــن کار برایــم افتخــار بزرگی 
یان نیز در آن شرکت  که دربار خواهد بود. بحثی در مورد ‌اندازۀ تمثال به راه افتاد 
کردنــد. عــده‌ای پیشــنهاد می‌کردنــد که باید نقش ســوار بر اســب و برابــر با قامت 
طبیعــی باشــد. دیگــران می‌گفتنــد باید شــاه را در حال نشســته نشــان دهــد. نیز 
که  گفتم  کم یا بیش باشکوه بودند.  که همگی  جامه‌های مختلف پیشنهاد شد 
گر ممکن  کفاف می‌دهد. جلالت‌مآب گفت ا پردۀ نقاشــی‌ام فقط برای رسم سر 
اســت لیســتی از تمــام چیزهای مــورد نیاز مانند پردۀ نقاشــی، بــرس و رنگ تهیه 

کنم و او آن‌ها را تماماً از بمبئی فرمایش خواهد داد.
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گــر مورد  که نخســت باید رســم ســر کشــیده شــود و ا کــردم  بالاخــره پیشــنهاد 
پســند جلالت‌مــآب قرار گرفــت، می‌شــود پــس از آن تصویری »قدنما« را کشــید. 
جلالت‌مــآب هیــچ‌گاه در برابــر نقاشــی ننشســته بــود و فکــر می‌کنم او به مشــکل 
کنــد که نشســتن بــرای تمثال قدنما چه دشــوار اســت. آنچه  می‌توانســت تصــور 
مربوط لباس می‌شــد، جلالت‌مآب گفت که چپنِ صاف و کلاه نظامی‌ پوســتی 
را ترجیح می‌دهد. گفت رنگ‌های روشــن و گلدوزی‌ها بیشــتر به زن‌ها و پســران 

می‌خوانَد تا به مردان.
پــس از آن چند قصۀ جالب از شــاه فارس و دیگران حکایت فرمود. شــاه 
فارس را اصلًا جدی نمی‌گرفت. به خصوص بر رسم رایج در فارس که عکس 
شاه را بر هر چیزی، حتی بر وسایل دور از وقار می‌کشند، می‌خندید. فارس‌ها 
ک تشــریح می‌کرد. جای یادآوری اســت که امیر اجازه  را چون اشــخاصی ناپا
کنند. چون این  گلدانی‌ها، تمبر‌ها و یا سکه‌ها چاپ  نمی‌دهد عکسش را بر 
را می‌دانســتم، از خواهش او مبنی بر رســم‌کردن تمثالش شــگفت‌زده شــدم. 
بالاخــره چــون تمثال خلاص شــد، همگی چون نقــش و یا نشــانۀ ملوکانه‌ای 
بــر آن نــگاه می‌کردند و طوری که دیرتر خواهید شــنید، بــا مراتب احترام با آن 

رفتار می‌شد.
چون در مورد شــاه فارس صحبت می‌کرد، روپیۀ هندی را در دســت داشــت 
گهان آن را برداشــت و گفت:  ی صندلــی می‌چرخاند. نا گــردو بــر رو و آن را چــون 
یا در وقت کشــیدن این تمثال چندســاله بــود؟« آنی درنگ کردم.  یکتور »ملکــه و
گونه‌ای  گفتــم: »هــدف از نقــش بــه  پاســخ بــه ایــن پرســش دشــوار بــود. بالاخــره 
کنون امروز اســت  نمایانــدن ملکــه اســت، نه تصویر دقیــق آن عالیجاه چنان‌که ا
و فکــر می‌کنــم نه هم آن‌طور که در جوانی بــوده.« جلالت‌مآب بی‌معطلی گفت: 
»راســت می‌گویی. تمام جزئیات آن غلط اســت. چشــم‌ها، بینــی و دهن. حتی 
تاج هم نه آن اســت که ملکه بر ســر می‌گذارد.« برایم ناممکن بود به وسیلۀ ارمنی 



286 / در دربار امیر عبدالرحمان

ی ســکه از مســکوکات تزئینی بود و نــه تمثالی دقیق از  توضیــح دهــم که نقش رو
سیمای عالی‌جاه.

کــردم.  در آن میــان میــوه و شــیرینی آورده شــد و مــن هــم ســیگاری روشــن 
گفتنــم به غلام‌بچه‌ای  جلالت‌مآب پرســید: »ســیگارگیر نــداری؟« و پس از »نه« 
دستور داد. پسر رفت و لحظه‌ای پس از آن با چندتا جعبه برگشت. جلالت‌مآب 
جعبه‌هــا را گشــود و بازرســی کرد. دوتایشــان را انتخاب کرد و به مــن داد. یکی از 
ی جعبه‌ها نام تجارتخانه‌ای  یایی ساخته شده بود. رو کف در کهربا و دیگری از 
در بمبئی چاپ شــده بود. یکی به شــکل دســتی بود که تخمی‌ به دست داشت 
و دیگــری راســت بــود و در نوکــش شــکل اســبی خرامــان حک شــده بــود. چنان 
کو آلوده شــوند. به‌هرحال،  که حیف بود با دود تنبا رنگ ناب و زیبایی داشــتند 
که آن‌ها را به رنگ نصواری  تأملات زیباشــناختی مغلوب شــدند و دیری اســت 

تیره درآورده‌ام.
که باید وقت نان شــام فرا رســیده باشد. در همان  یج به این فکر شــدم  به تدر
لحظــه صــدای زنــگ ســاعت بلند شــد. ســاعت ده شــب بــود، ولی هنــوز وقت 
نــان شــب امیــر فرا نرســیده بــود و او به صحبــت ادامه مــی‌داد. برایــم از عادات و 
رســوم کوه‌نشــینان افغان گفت؛ از چابکی و سرسختی‌شــان، از تنومندی و قوت 
که  گوشــت برایشــان چیزی بســیار باارزش و کمیاب اســت  جسمی‌شــان. فرمود 
گهــگاه بــه دســت آورده می‌تواننــد. از اسلحۀ‌شــان که خود می‌ســازند  معــدودی 
گفتم: »آن‌هــا باید مواد خام خوبی  گفــت و از علاقۀشــان به جنگیدن و ره‌گیری. 

برای تولید سرباز باشند.« جلالت‌مآب فرمود: »بلی، ولی باید اول رام شوند.«
گهــگاه تغییر می‌کند.  ‌اندکــی قبل از نیمه‌شــب نان شــام را آوردند. وقت نان 
گاهی ســاعت ده صبح صبحانه می‌خورد و نان شــام را ساعت نُه  جلالت‌مآب 
یا ده شــب. وقت بیدارشــدن پیاله‌ای چای می‌نوشــد و قاعدتاً برایش بیسکویت 
گرچــه او به ندرت از آن می‌خورد. صبحانه و شــام را  کیــک یــا کلچه می‌آورند،  و 
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کــه آدم از یک مرد تنومند انتظار دارد. ولی بیشــتر از آن چیزی  بــا اشــتها می‌خورد 
که عمدتاً از برنج پخته می‌شــود.  ک اصلی‌اش پلو اســت  صــرف نمی‌کند. خــورا
فکر می‌کنم امیر در طول روز کمتر از یک مرد معمولی انگلیسی گوشت می‌خورد. 

وقت نان تنها آب می‌نوشد. چای را صبح وقت و پیشین می‌نوشد.
عــادت چای نوشــیدن افغان‌ها عجیب اســت. معمولًا نیم ســاعت پیش از 
گاه هــم نیم ســاعت پــس از آن چــای می‌آورنــد. قواعد معین چای‌نوشــی  غــذا و 

وجود ندارد. هروقت روز نوشیده می‌شود، به استثنای جریان نان‌خوردن.
ی صندلی گذاشتند  چون نان شام را آوردند، پتنوسی در برابر جلالت‌مآب رو
که روز قبل ‌اندکی  کف اتاق نشســته بودند. ارمنی  یان بر  و میزکی برای من. دربار
تــب هم داشــت، تمــام وقــت را در عقب چوکی‌ام ایســتاده بود و ترجمــه می‌کرد. 
گرفته بود. جلالت‌مآب متوجه شد  چیزی بیش از هفت ساعت! قوارۀ مرده‌ها را 
که او ایســتاده است، درحالی‌که همگی نشسته‌اند. فرمود: »بنشین و نان بخور!« 
یان باعث  ولی ارمنی نمی‌خواست گپ امیر را باور کند و با نشستن در کنار دربار
رنجش مُنشی‌ها و فرماندهان شود و نیز تصور اینکه در حضور امیر به نان‌خوردن 
نشیند خجلش می‌ساخت. بنابراین کدام عذری را مطرح کرد. جلالت‌مآب که 

متوجه ناراحتی‌اش شده بود دستور داد در اتاق دیگری برایش نان دهند.
کــرد تا دســته‌ای از  پــس از نــان اجــازۀ مرخصــی خواســتم. جلالت‌مــآب امــر 
کنند. ساعت یک‌ونیم شب  گرفته مرا تا خانه‌ام بدرقه  نگهبانان چراغ به دســت 

به خانه رسیدیم.
کــردم. حال  کــه یک‌شــنبه بــود، بــه همین‌گونــه در قصــر ســپری  روز بعــدی را 
که  که نزدش بودم، به اتاق دربار  کوتاه  جلالت‌مآب بهتر شــده بود. پس از مدتی 
در آن برایم نان چاشت تهیه شده بود رفتم. پیشین آن روز، دوباره احضار شدم و 
پایی گفت و گستره  جلالت‌مآب به سخنانش ادامه داد. خیلی در مورد رسوم ارو
گــوش می‌دادند.  یــان خاموشــانه  و دقــت معلوماتــش مــرا بــه شــگفت آورد. دربار
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دهن‌هایشــان در تحســین »دانش بی‌حد و مرز پادشــاه بزرگ« باز مانده بود. برایم 
که نقشــۀ مرکز شــهر و حصارهایش را کشــیده  کابل نو  از شــهرآرزوهایش گفت، از 
بود و امید داشــت در درۀ چهاردهی آبادش کند. پرســیدم آیا مواد ساختمانی در 
کجا تهیه می‌کند و چیزی‌هایی از این  نزدیکی آن پیدا می‌شــود و اینکه آب را از 

قبیل. او با اشتیاق وارد جزئیات شد.
برایم معلومات بیشتری در مورد افغان‌ها به حیث یک ملت ارائه کرد؛ هرچند 
هم که بیشتر به خصوصیات شناخته‌شدۀ آنان می‌پرداخت، نه به چیزهایی که 
پایی پوشیده باشد. فرستاد تا نمونه‌هایی از داروها و نبات‌های  بر پژوهشگران ارو
که به آن‌ها نسبت داده می‌شد  بومی ‌را آوردند و برایم در مورد تأثیرات شفابخشی 

توضیح داد.
پایی‌ها  که ارو وقت نان شام به خاطر من سوپ آوردند، چون امیر می‌دانست 
گوشــت، ســوپ می‌خورنــد. ســخن بــر ســر پختــن ســوپ  شــام پیــش از خــوردن 
کار می‌برد فرســتاد  که آشــپزش به  چرخید و جلالت‌مآب به دنبال لوازم طباخی 
و برایــم پروســۀ پختــن را شــرح داد. از پختن ســوپ چیزی نمی‌دانســتم، ولی این 
گوشــت را از آن بــرون  کــه چگونــه می‌تــوان خاصیت‌هــای مغــذی  را می‌دانســتم 
گام در فرایند پختن آن  کشــید و به شــرح تهیۀ »بیف تــی« پرداختم و اهمیت هــر 
کشید(  گپ به آنجا  که چگونه  کرده‌ام  را توضیح دادم. پس از نان شام )فراموش 
کف دســت بریده و  کاغذ و قیچی شــدم. پارچه‌ای به‌ اندازۀ  خواســتار یک ورق 
بــه جلالت‌مــآب گفتم می‌توانم در آن ســوراخی ایجاد کنم که ســرم از آن بگذرد. 

کرده می‌تواند. کاری  کسی چنان  که آیا  یان بپرسد  کردم از دربار خواهش 
امیر با انبساط خاطر تماشا می‌کرد که چگونه کاغذ دست‌به‌دست می‌گشت 
کــه چنــان کاری ناممکــن  و هریــک آن را بــه دیگــری داد و در پایــان ادعــا کردنــد 
کــردم؛ یکی در  کاغــذ را بــه مــن پس دادنــد. من چند بُــرش معمولــی وارد  اســت. 
میــان کاغــذ و برش‌هــای دیگر را به صورت متناوب از شــق مرکــزی به محیط و از 
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حاشیۀ بیرونی رو به درون. به این‌گونه می‌شد سرم را از آن عبور داد. چنان به نظر 
یان فوق‌العاده حظ می‌کرد.  که امیر از تماشای حیرت و شکست دربار می‌رسید 

که به آن‌ها طعنه می‌زد و تمسخرمی‌کرد، از ته دل می‌خندید. حینی 
غلام‌بچــه‌گان خردســال تمــام وقــت مجبــور بودنــد به پا ایســتاده باشــند و به 
که عزیزدانــۀ امیر بود،  گونه‌ای وحشــت‌آور خســته به نظــر می‌آمدند. یکــی از آنان 
کافرستان. ملک نام داشت و تقریباً چهارده‌ساله بود.  تب داشت. برده‌ای بود از 
پوستی ظریف داشت و چهره‌اش کاملًا به یک پسربچۀ انگلیسی می‌ماند. در هر 

گوشش حلقه‌ای طلا با دانۀ درشت زمرد آویزان بود.
شــب بســیار ســردی بــود و تا ســاعت دو و نیــم در آنجــا بودیم. صبــح بعدی 
وقتــی بــه قصــر رســیدم، جلالت‌مــآب خــواب بــود. بنابرایــن بــه خیمــۀ ســمندر 
کــه رفته بودم، چون ســمندر دســتخوش تب شــده بود. از  پنــاه بــردم. خوب شــد 
فرصت استفاده کردم و نسخه‌ای هم برای غلام‌بچۀ دوست‌داشتنی یعنی ملک 
که از  کردیــم. معلوم می‌شــد  نوشــتم. پســرک قشــنگی بــود. ‌اندکی با هــم اختلاط 
که نمی‌توانست برایم بگوید  مسلمان‌نبودنش احساس غرور می‌کند، هرچند هم 
متعلق به کدام مذهب است. فقط چند کلمه از زبان مادری را به خاطر داشت. 
کت بود. هروقت می‌خواستم  بعد‌ها با هم بســیار دوست شــدیم. فوق‌العاده بانزا
کنم، ملک آماده  کدام چیزی جلب  گزارش رســمی‌ دهــم به  توجه امیر را بی‌آنکه 
کند. در آن روز امیر را  بود فرصتی مناســب را برای صحبت با جلالت‌مآب پیدا 
پاییان بود. البته  ندیدم، چون خیلی مصروف و به تنهایی سرگرم مکاتبات با ارو

که وضعش بسیار بهبود یافته است. شنیدم 
کــه سه‌شــنبه بــود، جلالت‌مآب طبــق معمــول دربار نظامــی ‌را به  روز بعــدی 
راه‌ انداخته بود. پوستین پوشــیده بود و در اُرســی قصر نشســته بود. وقتی به آنجا 
رســیدم، خواســت گلوی زنی را که در آنجا بدون حجاب میان عارضان ایستاده 

گریبان‌گیرش را تشخیص دهم. کنم و مرض  بود، معاینه 
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کــرد تا به  گزارشــم را تحویــل دادم، جلالت‌مــآب از مــن دعــوت  پــس از آنکــه 
کنم. از من پرســید  داخل قصر بیایم و مانند بار قبلی با او نان چاشــت را صرف 
چرا پس از رهایی‌یافتن از تب، دیگر به دنبال نان چاشت و شام به آشپزخانه‌اش 
نمی‌فرستم. می‌خواست تا وقتی که در کشورش می‌مانم پشت غذا بفرستم. پس 

از آن آشپز امیر هر روز به خانه‌ام می‌آمد تا فرمایش‌هایم را یادداشت کند.
یکــی یــا دو روز پــس از آن، یکشــنبه نوزدهــم جنــوری، پیــش از طلــوع آفتــاب 
کوچک محمدعمــر احضار شــدم. میرزا عبدالرشــید،  کســین‌کردن شــهزادۀ  بــرای وا
که من لباس می‌پوشــیدم،  حکیم‌باشــی فوق‌العاده چاق به دنبالم آمده بود. حینی 
خدمتــکاران چــای را آمــاده کردنــد. پــس از آن بــه راه افتادیــم. شــهزاده نــزد مــادرش 
کــه در نزدیکــی خانۀ من  ســلطانه در حرم‌ســرا نبــود، بلکــه از خــود خانــه‌ای داشــت 
بــود. حکیــم چــون فیل‌مرغی در پهلویم روان بود و هــی می‌گفت و می‌گفت. از نفس 
یکی با بدخلقی  افتاده بــود و هنــوز با لحن چرب و نرمش وراجی می‌کــرد و من در تار

گام برمی‌داشتم. چیزی به سحر نمانده بود. از این‌رو چراغی با خود نگرفته بودیم.
پیش از آنکه به خانۀ شــهزاده برسیم، شــفق سحرگاهی بر برف‌ها درخشیدن 
گرفــت. در دروازۀ بلنــد بــاغ، نگهبانــی بــا تفنــگ برچه‌پک ایســتاده بــود. چون به 
گذشت و به درون باغ رفت. پیش از  کنار نگهبان  دروازه رسیدیم، سقایی پیر از 
آنکه برایش اجازۀ داخل‌شدن داده شود تا با آبِ مشک دیگچه‌ها یا ظروف خانه 
ی  کُنــد، پهــره‌دار دســتار مرد را بــاز کرد و یک ســرش را طوری بر ســر مرد و رو را پــر 

که او فقط زمین را دیده می‌توانست. چشمانش‌ انداخت 
از ارمنی پرسیدم: »به خاطر زن‌ها؟«

_ »بلی صاحب، خواهر جلالت‌مآب اینجا و یک خانم دیگر.«
_ »آن‌ها را خواهیم دید؟«

فهمیــدن.  مــرد  ایــن چــاق  بزنــد شــما. شــاید  گــپ  نــه  لطفــاً  _ »صاحــب، 
گر فهمیدن عصبی شدن.« جلالت‌مآب ا



مهدنزاصل پف، ت امیرامصاحب / 291

که من و ارمنی به‌ اندازۀ قابل‌ملاحظه‌ای  چشم‌های ما را نبستند، هرچند هم 
جوان‌تر از »ســقا« بودیم. حکیم‌باشــی چاق اهمیت نداشت. از باغ گذشتیم و از 
گذاشــتیم. حکیم بانگ زد: »کســی اســت؟«  چند پله بالا رفتیم و پا به دهلیزی 
دری از طرف راســت باز شــد و میرزا عبدالواحد حکیم‌باشــی پیر ظاهر شد. پرده 
گرفــت و مرا به داخل اتاق خواند. طور معمــول منقل زغال چوب در میان  را بــالا 
ی قالیــن قــرار داشــت و در برابــر اُرســی‌ها و دروازه، پرده آویزان بــود. پردۀ  اتــاق رو
کــه در نهایــت دیگر اتاق قرار داشــت، ‌اندکی به عقب کشــیده  یکــی از دروازه‌هــا 
که پشت آن،  که ما کســی را دیده نمی‌توانســتیم، می‌شــنیدم  شــده بود و هرچند 
کنــار منقــل زنــی زیبــا و جوان که نــوازدی را بر زانو داشــت  خانم‌هــا پنهان‌انــد. در 
نشسته بود. شهزادۀ کوچک و دایه‌اش بودند. دو پیرزن دیگر هم که پرستار بودند 
ی در حجاب نداشــت، ولی  در نزدیــک آتش نشســته بودند. هیچ‌یــک از زنان رو
همه شــال‌های کشــمیری بر ســر انداختــه بودند و آن را قدری بــالای نیمۀ پایینی 

کشیده بودند. صورتشان 
بــا داخــل شــدن مــا، همــه به‌پا خاســتند. شــهزاده چشــمانی بــا رنگ روشــن 
داشــت. پســرکی بود ســالم و جلدش‌ اندکی تیره‌تر از پوست یک نوزاد انگلیسی. 
کشــمیری‌  کرده بودند. بر ســرش پارچۀ چهارکنج  یاد لباس‌پیچ  او را فوق‌العــاده ز
یش بالا  انداخته بودند که به کمک رشته‌ای که دورادور سرش پیچانده بود، از رو

کشیده و قایم نگه‌داشته می‌شد.
کوچک آوردنــد. چــایِ غیرقابل اجتناب هــم آورده  برایــم چوکــی‌ای با میــزی 
شــد. حکیــم و پرســتاران دوباره بــر زمین نشســتند. ارمنی ایســتاده مانــد. پس از 
کنون روز روشــن  کســین‌کردن شــهزاده اســتم.« ا چنــدی بــه ارمنی گفتم: »آمادۀ وا
کســین را با خود داشــتم. ارمنی با حکیم عبدالواحد  شــده بود. نشــتر و لیمف وا
کــرد و حکیــم بــه دایه‌ها دســتور داد تــا لباس شــهزاده را به حــد کافی،  صحبــت 
یــادی از بندها  یش آزاد باشــد درآورند. دایه به باز کردن شــمار ز که بازو تــا جایــی 



292 / در دربار امیر عبدالرحمان

کــرد. چــون در ایــن عملیات بــه هر دو  و قنداق‌هــای پیچانــده بــر شــهزاده شــروع 
دســتش احتیاج داشــت، شال لغزید و صورتش نمایان شد. واقعاً دختری بسیار 
کتی کوچک و زرشــکی به تن داشــت، پیراهنی ســفید و دراز که  قشــنگ بود. جا
تــا به زانویش می‌رســید و تنبان گشــاد شــرقی. کلاه‌گکی بــا گلدوزی‌های طلایی 
گذاشــته بود. شــال  کج بر ســر  کلاه چوگان‌بازان بود، عشــوه‌گرانه و  که شــبیه به  را 
کشــمیری و گلدوزی‌شــده از ســر بــه شــانه‌هایش لغزیــد. بــا دیدنش که در شــفق 
که این دو،  کرد  ی زانویش نشســته بود، به ذهنــم خطور  صبحگاهــی با نوزادی رو
چه ســوژۀ جانانه‌ای برای تصویر مدونا و نوزاد به دســت خواهند داد. دو خانم پیر 
کی تیره و کلاه‌گکی بر سر  چنان خوش‌لباس نبودند. هر دو شال‌هایی به رنگ خا
گونه‌ای قطب مخالف دایه را تشکیل  داشتند. به راهبه‌ها شباهت داشتند و به 

کنون آزاد شده بود، با لذت بازو‌هایش را تکان داد. که ا می‌دادند. شهزاده‌گک 
کســین کردن  چــون شــهزاده بــر زانــوی دایه قــرار داشــت، مجبور شــدم برای وا
بــر زمین بنشــینم. عملیات چند ثانیه بیشــتر طول نکشــید. چون شــهزاده اولین 
گونه‌ای شگفت‌زده شد. احتمالًا این اولین‌باری  کرد، به  خلش نشتر را احساس 
کــه حــس درد را تجربــه می‌کرد. پیــش از آنکــه کارم را به پایان برســانم ‌اندکی  بــود 
یش را بنداژ بســتم و دوباره لباس پوشــانده شــد. وقت رفتن  نالید. پس از آن بازو
عبدالرشــید فربــه یــک خداحافظــی پرطمطــراق و دربــاری بــه راه ‌انداخــت، ولی 
گپ نمی‌زد. ســاده‌ترین لباس  که قســمتی از راه خانه را با من رفت،  عبدالواحد 
که تــا به زانویش  نــاب افغانــی را به تن داشــت، عبا یا چپن قهوه‌ای‌رنگ و گشــاد 
نگی‌ای قهوه‌ای‌رنگ از پشم شتر 

ُ
می‌رســید؛ دســتاری آبی‌رنگ و ساده و شال یا ل

که بتواند چنان  با چین و تای کلاسیک بر شانه‌هایش. هیچ‌گاه کسی را ندیده‌ام 
بی‌خیالانه یک سر شال را بر شانۀ چپ بیندازد و آن را تا حد امکان چنان چین 

و تا دهد. حکیم پیر راه خانه‌اش را پیش گرفت.
در راه بــا بای‌محمــد خــان فراش‌باشــی برخوردیــم. ظاهــراً در انتظار مــا بوده و 
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کنــم. لیمف فراوان  کســین  کرد تا به خانه‌اش بروم و پســر شــیرخوارش را وا تضــرع 
داشتم. بنابراین راهی خانه‌اش شدیم. در رواق خانه ایستادیم و او به درون رفت 
کار را  کودک درآورده می‌شــد. این  تا زن‌ها را از ســر راه براند. پس از آن باید لباس 

یکی از نوکران اجرا کرد.
کسین  کوچک برای وا کافرستانی شهزادۀ  پیشین آن روز دوتا از غلام‌بچه‌گان 
شــدن بــه خانــه‌ام فرســتاده شــدند و در روزهــای بعــدی چندین‌تای دیگــر هم به 
کــه ارتباطی بــا دربار نداشــتند،  ایــن منظــور آمدنــد. خیلــی مردم، حتی کســانی 
کسین می‌کنم.  ی مرحمت، بچه‌هایشان را وا که آیا از رو می‌آمدند و می‌پرسیدند 
کســین‌کردن را به تأخیر بینــدازم تا تجهیزات  در بعضــی از مــوارد مجبور بودم تا وا

تازه برایم برسد.
ک چیچــک  کــه از پیامدهــای مــرض هولنــا در کابــل خیلــی کســان را دیــدم 
کــه چیچک به آنان حمله‌ور می‌شــد، فاقد حفاظ  رنــج می‌کشــیدند؛ چون وقتی 
کســین آنقدر همگانی بود، به ندرت می‌شــد  کســین بودند. در انگلســتان که وا وا

وقایع سنگین چیچک را دید.
تقریبــاً دو هفتــه، همه‌روزه به عیادت شــهزاده می‌رفتم. اغلبــاً عبدالواحد در 
آنجــا بــود. ما دو نفــر برای حفظ صحــت شــهزاده و تربیتش مؤظف شــده بودیم. 
عبدالرشــید پس از ملاقات نخســت دیگر ظاهر نشــد. من نخواستم نوآوری‌های 
کنم، زیرا ارمنی با دوراندیشــی مفیدش  پایی را پس از روز اول و یا دوم اعمال  ارو
گفتــه بــود: »صاحب، فرضاً شــما قنــداق و جُل و کلاه و پرده‌هــا را پس می‌کنند و 
شهزاده صاحب خنک می‌گیرند، رسوایی شما را است. بهتر است زن‌ها به رسم 
افغانی کنند. دیگر به شــما ضرر نیســت.« مشوره‌اش را از تهِ دل پذیرفتم، چون تا 
کله‌شقی‌ای، هرچند  آن روز همه پیشنهادهایم به‌کلی بی‌اثر مانده بود؛ زیرا هیچ 

هم تزلزل‌ناپذیر باشد، به پای سنت‌گرایی زنان شرقی نمی‌رسد.
شهزادۀ کوچک به زودی به من انس گرفت. او را بر زانو گذاشته می‌جُنباندم یا 



294 / در دربار امیر عبدالرحمان

گرد اتاق می‌چرخاندم. هرگز نمی‌بوسیدمش، زیرا فکر می‌کردم  در بغل گرفته گردا
بهتر اســت ملاحظۀ دغدغه‌های مذهبی ســلطانه را داشــته باشــم. چون فرنگی 
که گوشــت خوک خورده باشــم. روزی شــهزاده خیلی  بودم، احتمال آن می‌رفت 
خوش‌خــوی بــود و وقــت خداحافظی‌کــردن و بیــرون رفتنــم از اتــاق می‌خندیــد. 
کرد تا تاری از موی سرم  ید و خواهش  بلافاصله یکی از دایه‌های پیر به دنبالم دو
برایش بدهم، تا نشــود که کدام چیزی شــوم رخ دهد، چون در اثنایی که شــهزاده 
کــرده بــودم. تــار مویم طی مراســمی‌خاص ســوختانده  می‌خندیــده اتــاق را تــرک 

شده بود.
خانمــی‌ مســن هــم گاه در آنجــا بــود. این خانم پیــر روزی از من پرســید که آیا 
کافر و  کشــوری بیگانه »دق« نشــده‌ام. گفت: »چــرا دخترکی  از زندگــی مجــرد در 

سفیدپوست را نمی‌خرید تا زن شما شود؟«
_ »با دختری در انگلستان نامزد هستم.«

_ »انگســتان! از اینجا تا آنجا اینقدر راه اســت. یک زن در افغانســتان بگیر و 
زن انگلیسی هم در انگلستان باشد.«

در دل گفتم: »ای پیرزن هوســباز!« و پاســخ دادم: »این رســم کشور ما نیست 
و دیــن مــا هــم ایــن را منــع می‌کنــد.« خندیــد. از آن به بعــد، از این خانــم پیر بیم 
گفــت. از مــن پرســید آیا  داشــتم. روزی دیگــر پرســتار جــوان بی‌مقدمــه چیزکــی 
کــه چنــان جلــد ســفید و چشــمان ســیاه دارد زیباترنــد؟  زنــان انگلســتان، از او 
خانم‌های پیر انتقاد کرده گفتند که سؤالش فوق‌العاده بی‌شرمانه است و ممکن 
کــه او و امثالش بــه کفش یک خانم  برایــم توهین‌آمیــز باشــد. ارمنی برایش گفت 
کاملًا حق‌به‌جانب است. به این‌گونه  گفتم ارمنی  انگلیســی هم نمی‌رســند. من 
گویا پروایش نبود؛ نشســته بود و  گرفت. ولی  دختر از چهار طرف مورد حمله قرار 

لبخند می‌زد.
در آن میــان هــرگاه منشــی امیــن‌الله ســکرتر نمایندگــی بریتانیــا ســاعتی برای 
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ملاقــات مــن وقــت می‌داشــت، بــه درس‌هــای فارســی‌ام ادامــه مــی‌دادم. روزی 
کــردم تــا برایــم چیــزی بــا صــدای بلنــد از بــرت هــارت بخوانــد. دیــدن  وادارش 
کنون چارزانــو بر زمین  مســلمانی فوق‌العــاده تعلیم‌یافتــه که مــردی جانانه بــود و ا
نشســته و موقرانــه شــعر »چینایــی‌ای بی‌خــدا« را دکلمــه می‌کــرد، تماشــایی بود. 

که جالب است!«  Jove گفتم: »سوگند به خندیده 
کــه زبان ایــن شــعر، انگلیســی‌ای پیچیده و بســیار غلط  گفــت فکــر می‌کنــد 
که مزه‌اش در همین نکته نهفته است. مؤدبانه تبسم  است. برایش توضیح دادم 
کاربرد این عبارت را توســط  کــرد و پرســید که چرا به ”By Joe“ ســوگند خــوردم. 
کوتاه‌شــدۀ جوزِف  کــه »جو« شــکل  انگلیســیان اغلبــاً شــنیده بــود و می‌دانســت 
اســت، ولــی ایــن را که چرا مــا به جو قســم می‌خوردیم و یا این جو چه کســی بود، 
که این نه جوزِف، بلکه  گفتم  یشــۀ این عبارت را توضیح دادم و  نمی‌دانســت. ر

ژوپیتر خدای اساطیر رومی‌ است.
از او پرسیدم که آیا دین مسیحی را مطالعه کرده است؟ گفت که کتاب‌های 
عهد عتیق و عهد جدید را خوانده است. نمی‌توانست درک کند که قومی‌ چنان 
که برای او  باهوش به‌مانند انگلیس‌ها چگونه سه‌گانه‌باوری را می‌پذیرند، چیزی 
غیرقابل تصور بود. گفتم مسیحیان فقط به یک خدا باور دارند و کوشیدم برایش 
که تثلیث در هر فرد  مفهوم تثلیث در وحدت را به کمک این برهان واضح سازم 
انســان وجود دارد؛ چیزی که متشــکل اســت از اراده، عقل و عمل. برای هر عمل 
آدم نخســت بایــد آرزو و یــا اراده‌اش را کرده باشــد. از این اراده اســت که اندیشــۀ 

چگونگیِ برآورده‌ساختن آن منشأ می‌گیرد و در قدم اخیر به عمل می‌انجامد.
در این مورد با من بحث نکرد. چیزی دیگر را که فوق‌العاده متحیر و سرگردانش 

کرد و آن رسم انگلیس‌ها در فروختن زن‌هایشان بود. ساخته بود، مطرح 
گفتم: »مردان انگلیسی زن‌هایشان را نمی‌فروشند.«  

کار را حتی در روزنامه هم نشر می‌کنند.« _ »بلی، این 
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_ »از برای خدا! شما چه می‌فرمایید؟«
_ »منظورم این اســت: یک زن انگلیســی از شــوهرش دل‌زده می‌شــود و مردی 
یــا شــریک جــرم   “co-respondent” بــر او ترجیــح می‌دهــد. آن مــرد را  دیگــر را 
می‌نامنــد. هردو یکراســت نزد قاضی می‌روند و پــس از بحث‌های فراوان، قاضی 
کو رِســپاندِنت به شــوهر پرداخته  بهــای خرید زن را فیصله می‌کند و پول توســط 

می‌شود.«
از شــنیدن چنــان چیزی شــوک خورده بودم. با لحنی ملایــم ادامه داد: »مردم 
گر زنی مردی دیگر را بر شــوهرش ترجیح دهد،  گونۀ دیگری رفتار می‌کنند. ا ما به 

می‌کشندش.«
کرده است. جواب منفی داد. که آیا خودش ازدواج  پرسیدم 

گفتم: »آیا تعدّد ازدواج را چیزی مطلوب می‌دانید؟«‌
_ »در میــان مــردم مــا چندزنــی امــری قانونی اســت. ولــی هرچه مجاز باشــد، 

بی‌چون‌ و چرا عاقلانه نیست.«
_ »منظور از ناعاقلانه‌بودن چیست؟«

_ »نخســت، ایــن کار پرهزینــه اســت. دوم، چندزنــی معدن اضطــراب و رنج 
گر  کنــد. ا کنــارش به آرامــی ‌زندگی  دایمــی ‌اســت. شــوهر می‌توانــد بــا یــک زن در 
شمارشان دوتا یا بیشتر شد، دیگر از صلح خبری نیست. تا ابد نزاع خواهد بود.«



فصل شانزدهم

کشیدن تمثال نخستین نشست برای 

نمــاز صبــح. چای صبــح. آب‌وهــوا. صبحانه. اولین نشســت برای تمثــال امیر. 
زنش‌های امیــر. هیئــت نمایندگان. صحبــت با امیر  کار. ســر دشــواری‌های آغــاز 
وز ابرها. بیم  در مــورد اقلیــم انگلســتان و آســترالیا. تفاوت‌هــای وقــت. علت بــر
وزنامــه و تبصــرۀ امیــر.  یــان. امتیــازات غلام‌بچــه‌گان محبــوب. مطالــب ر دربار
کِپتن. تفنگی مِن‌حیث  یان یکی از نشست‌ها. دندان‌دردی  تصادم جدی در جر
تحفــۀ امیر. گشــت‌وگذار برای تیراندازی و خطــرات آن. دلاوری »مأمور پُلیس بر 
مــا«. ســوار عجیــب. ســرایندۀ افغان. مناظر مزار. رســم و گذشــت در بازار شــهر. 

قات با شهزاده امین‌الله. ملا





کسین‌کردن شهزاده، جلالت‌مآب پیام فرستاد که روز آینده آمادۀ  یکی دو روز پس از وا
کشــیدن تمثالــش اســت. بنابرایــن اندکی پــس از آن، صندوقچۀ رنگ، قلــم مو و پردۀ 
نقاشــی را بــه قصــر بردند. فردای آن روز طبق معمول ســاعت شــش صبح بیدار شــدم 
کرکــرۀ فوقانــی یکی از اُرســی‌های بیرونی را بــاز کردم تا  و کلکین‌هــای اتــاق اندرونــی و 
نــور و هــوای تــازه به درون آید. صدای حافظ داروســاز که مُلا بود از اتاق پیشــخدمتان 
بــه گوشــم می‌رســید. بــا صدای بلنــد دعا می‌خوانــد. قاعدتاً در ســحر، یک‌ونیــم تا دو 
کف اتاقم می‌خوابید  ساعت را صرف عبادت می‌کرد. ارمنی در جریان بیماری‌ام در 
کار می‌کنند؟« کردن کلکین بیدارش می‌کرد. می‌پرسید: »صاحب، چه  و صدای باز 

_ »کلکین را باز می‌کنم.«
کنم.« کلکین‌ها را باز  _ »صاحب! چرا مرا صدا نکنید؟ من 

کن.« _ »خوب، تو باز 
یم از جای خیستن نباشد.« _ »آرزو

گفــت:  کــرد و  پشــت دروازۀ اتــاق نوکــران رفتــم. حافــظ دعایــش را متوقــف 
»صاحــب؟« گفتم برایم چای بیاورد. آب جوشــاند و پــس از لحظه‌ای چای آورد 

و دعایش را از سر گرفت.
کــه بــه خانه نوشــته بودم به پایان برســانم. ولــی هوا هنوز  می‌خواســتم نامــه‌ای را 
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ید  یک بود و تا ساعت هفت‌ونیم صبح، نمی‌شد چیزی را دید. برفی شدید می‌بار تار
کســتری‌رنگ بود. سردی تا مغز اســتخوان رخنه می‌کرد. وضع  گرفته و خا و آســمان 
هــوا در چنــد روز اخیــر به شــدت در نوســان بود. روزهــای بارانی، روزهــای مرطوب، 
روزهای داغ آفتابی، روزهای برفی و روزهای باد‌های ســرد و ســوزان یکی از پی دیگر 

که مردم همه عطسه می‌زدند یا سرفه می‌کردند. گذشته بود. پیامدش آن بود 
گــرم بود خــوردم و پس از  ســاعت هشــت، صبحانــه را که متشــکل از شــیر و نان 
یش رو به بهبودی اســت یا نه. از آنجا به  آن روانۀ خانۀ شــهزاده شــدم تا ببینم که بازو
قصــر رفتــم. برف ایســتاده بود و ابرها کنده شــده بود. جلالت‌مآب پرســید کجا باید 
بنشیند. خود را با مشکلات رنگارنگ دست به گریبان می‌دیدم. نه خوازه‌ای موجود 
کند و نه هم راهی برای تاباندن نور از بالا،  بود تا مُدل را به ســطح چشــم رســام بلند 
تــا ســایه‌ای در زیــر ابرو‌ها یا زنخدان بــه وجود آید. مجبور بودم آنچــه را در توانم بود به 
کنم. مهم‌ترین مشکل  که از اُرسی‌ای بزرگ به درون می‌تابید اجرا  کمک نور معمولی 
بازتــاب نور بیرون از پایین، توســط برف بود. جلالت‌مآب فوق‌العاده خوب نشســته 

یان و غلام‌بچه‌گان در دسته‌های دو یا سه نفری دور ما جمع بودند. بود و دربار
کشــیدم. من خیلی  کرباس  ابتدا طرح صورت جلالت‌مآب را با زغال بر تکۀ 
یان بانگ برآوردند: »واه! واه!« یکی از  بهتر از نقاشــی می‌توانم رســم بکشــم و دربار
گرفت. چون آنچه را می‌خواســت بگوید  کشــیدن ابرو را مورد انتقاد  سرمنشــی‌ها 
بــه پایــان رســاند، در برابــرش تعظیمی‌کــردم و زغــال را پیــش کردم تا او رســامی ‌را 
ادامه دهد. غافلگیر شده بود. گفت نه، نه، رسامی‌ بلد نیست. امیر برایش گفت 
که همین خطوط  کردم  کند. فکر  نباید خودش را در برابر یک انگلیســی مســخره 

مقدماتی برای جلسۀ نخست بس است.
کار را خلاص کرده بودم که ســروکلۀ نمایندگان یکی از شــهرهای نزدیک  تازه 
کــه در انتظــار امیــر بودنــد و می‌خواســتند دادخواســتی را در ارتبــاط با  پیــدا شــد 
وضع‌شــدن مالیــه‌ای بــه حضــور جلالت‌مــآب برســانند. مــن جزئیــات قضیــه را 
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کرانۀ آمو به اســتخراج آهن  نفهمیــدم، ولــی جلالت‌مآب به عارضــان گفت تا در 
بپردازند. در آمو رسوبات طلا یافت می‌شود. بعد‌ها به ارزش چندصد پاوند از آن 

طلا خریداری کردم.
پــس از رفتــن نماینــدگان، نــان چاشــت را آوردنــد و پــس از آن ســیگاری دود 
کردم. جلالت‌مآب از من در مورد اقلیم انگســتان بســیار پرسید و آن را با آسترالیا 
کــرد. نیــز از تفاوت وقت در آن دو کشــور در هر لحظــۀ روز صحبت کرد.  مقایســه 
یان با حیرتی وهم‌انگیز گوش می‌دادند. هم‌چنین از علت بروز ابر‌ها گفت و دربار
حوالــی ســاعت ســه‌ونیم بعدازظهــر از قصــر بیــرون رفتــم. ملــک، غلام‌بچــۀ 
عزیزدانه و کافر هم همراهم برآمد. عصایی خشــن در دســت داشــتم که دوســتی 
برایــم در انگلســتان از بتــۀ زالزالــک بریــده بود. ملک پرســید چرا چنــان عصایی 
در دســت می‌گیــرم. برایــش توضیــح دادم. از نظــر او چنــان عصایــی لیاقت یک 
ید و یکی از عصا‌های جلالت‌مآب را برایم  جنتلمِن را نداشت. به درون قصر دو

کاری درست است؟« آورد. از ارمنی پرسیدم: »چنین 
_ »بلی، ملک اجازه دارد.«

کسی »تصاحبش« کرد. دیگر آن عصا را ندارم، چون چند ماه بعد از آن، 
گرفتــار مشــکلات شــد. بــرای یکــی از  روز بعــد یکــی از دســتیاران شــفاخانه 

مریضان بیش از حد لازم اِستریکنین داده بود. مورد مجازات قرار نگرفت.
گزارشی  اندکی پس از آن جلالت‌مآب در یکی از جلســه‌های رســامی‌ برایم از 
کــرد که نماینده‌اش از کلکته در ارتباط با نشــر خبری در یکی از روزنامه‌های  یــاد 
آنجا فرستاده بود. در مقاله آمده بود که من ابراز عقیده کرده‌ام که جلالت‌مآب از 
مرض نقرس معده در رنج است و بنابراین بیشتر از پنج سال زنده نخواهد ماند. 
که خبر  که چنان ابــراز عقیده‌ای نکرده بودم. جلالت‌مآب  ولــی واقعیت این بود 

گفت نباید به تشویش افتم. یا مقاله را جعلی می‌یافت، 
کــه می‌توانســت باعــث یــک  در یکــی از نشســت‌های دیگــر حادثــه‌ای رخ داد 
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کردن زنجیر ساعت جیبی  گواری جدی شود. مسئله از این قرار بود: سرگرم رسم  نا
گهان به خود حرکتی داد و زنجیر بیجا شــد. غرق رســامی  کــه جلالت‌مآب نا بــودم 
کدام جنتلمن انگلیســی در برابرم نشســته اســت،  که نه  کرده بودم  بودم‌ و فراموش 
بلکــه شــهزاده‌ای شــرقی اســت که جانش بــاری مورد ســوء قصد قرار گرفته اســت. 
کنــم. ســکوتی مرگبــار برقرار  گهــان بــه ســویش قــدم برداشــتم تــا زنجیــر را جابه‌جا  نا
که امیر نگاهی تند به من  شــد. در همان لحظۀ نخســت متوجه نشــدم، ولی دیدم 
گفته نشد. کلمه‌ای  کارم برگشتم. هیچ  انداخت. پس از آن تعظیمی‌کرده و پس به 
کــه او و همــۀ حاضــران دربــار از قدم  وقتــی بــه خانــه رســیدیم، ارمنــی گفــت 
گهانــی‌ام به ســوی جلالت‌مآب به شــدت تکان خورده‌بودند. به نظر می‌رســید  نا
کنــد. نزدیک‌شــدن خودســرانه به  کــه چیــزی نمانــده بــوده امیر بــر من تیرانــدازی 
گهانــی بــودن آن، نشــان از قصد ســوء  جلالت‌مــآب خــاف عُــرف دربــار بــود و نا
داشــت. ولــی جلالت‌مــآب بــه صورت جــدی خشــمگین نشــده بــود. همان‌دم 

که قصد ضربت یا بی‌احترامی ‌را نداشتم. متوجه شده بود 
کــه ســلطانه می‌خواهد تا  گفتند  روزی صبــح بــه دیــدار شــهزاده رفتم. برایــم 
کنم. نمی‌بایست به مثابۀ نوازدی چهار یا پنج ماهه  کوچکش را رسم  تمثال پسر 
رسم می‌شد، بلکه نشسته با بالاتنه و کلاه نظامی به مانند پدرش، به مانند امیر. 

کلاه ساخته شد. این وظیفه مشکل به نظر می‌رسید. بالاتنه و 
گرفتار  کرد. از چنــد روز  گارد نگهبــان شــهزاده، مرا به خانــه‌ام همراهی  قومانــدان 
دنــدان‌درد شــدید بــود و می‌آمــد تــا دندانــش را بکشــم. افغان بســیار بلندقامتــی بود، 
خیلــی بلندتــر از مــن. ولــی از عملیــات در خوف بــود. او را بــر چوکی نشــاندم و انبر را 
یم را محکم بر گردنش پیچاندم و انبر را در دهانش فرو بردم. فریاد  انتخاب کردم. بازو
پا می‌زد. فایده نداشت، او را قایم  می‌کشید. در چوکی فرورفته بود و به شدت دست‌و

گرفته بودم و همین‌طور دندان را. پس از پایان یافتن عمل با هزار زبان تشکر کرد.
در نشســت بعدی جلالت‌مآب پرســید که آیا علاقه‌مند تیراندازی‌ام؟ ارمنی 
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کار یکی از علاقه‌مندی‌هــای قلبی و خاص  که ایــن  بی‌معطلــی در پاســخ گفت 
که برایم تفنگی به خانه خواهد فرستاد تا سواره به  من است. جلالت‌مآب فرمود 
کنم. بنابراین پیشــین روز بعد، وقتی  بیرون از شــهر بروم و در صحرا‌ها آهو شــکار 
تفنــگ بــه خانه رســید، همراه بــا ارمنی و یکــی از نوکران به گردش رفتیم. از شــهر 
گذشــتیم. اســپم با متانت می‌رفت، با آرامشــی شــتر مانند. تا به دشــت رسیدیم 
گهان شــیهه کشــید، به هــوا پرید و لگد پرانــد. ولی موفق  چنــان بــود. پس از آن نا
نشــد مرا پایین اندازد. نه خیر، من دیگر تب و نقاهت را پشت‌ســر گذاشــته بودم. 
ناچار دوباره آرام گرفت. ولی من گوش‌به‌زنگ بودم، چون خویَش را می‌شناختم. 
کرد. من سوار جسوری نیستم و اسب‌های آرام را  چهار بار جفتک‌پرانی را آزمون 

که داشتم. ترجیح می‌دهم. ولی این یکی بهترین اسپی بود 
کــردم. از نوع مارتین  بــه فکــر آزمودن تفنگ افتــادم. پیاده شــدم و تفنگ را پُر 
هنــری و ســاخت مــزار بــود. از اینکــه جرئــت فیرکــردن آن را بــه خــود داده بــودم 
گرفته و ماشه را  کلاغی را نشانه  گردن‌کلفت و ماجراجو باشم.  احساس می‌کردم 
ک شد  کشــیدم. انفجار شــدیدی رخ داد. تیرم به هدف نخورد. در عوض لبم چا
گفتم، چنین چیزی نباید تکرار شود. این‌بار تفنگ  و چشمانم پر اشک. به خود 
کردم.  کردم و فیر  گرفتم، چشم‌هایم را بستم، سرم را به عقب خم  را بسیار محکم 
کــه لولۀ تفنگ  بــاز هــم بــه نشــان نخــورد. از ارمنی پرســیدم که آیا مطمئن اســت 
یش  راســت اســت؟ گفت نمی‌داند. گفتم بهتر است او امتحان کند. گفت بازو
درد می‌کند. بنابراین اندکی بیشــتر به پیش راندیم. طویله‌دار )مأمور پلیس بر ما( 
گفتــم: »خیلی خوب،  کند.  کم‌کــم جرئــت یافت و گفت فکــر می‌کند بتوانــد فیر 

کلاغی است. می‌توانی هدف قرار دهی.« آنجا 
ک اســت.  کاری خطرنا کشــید. فکر می‌کرد  گرفتنــش خیلی به درازا  آمادگــی 
که  کرد. تیــرش به خطــا رفت. شــکی نبود  رنگــش ســفید شــده بود. بالاخــره فیــر 

یم. گفتیم باید خانه برو تفنگ ناقص بود. 
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کــه بر اســپی جوان ســوار بود. اســپ خیز  در راهِ برگشــت بــا مــردی برخوردیــم 
کنــار می‌برد. ارمنی  برمی‌داشــت و ســوار را بــه هوا می‌پرانــد و از این کنار راه به آن 
کرد و او را زن خواند. جوان متعجب و آزرده معلوم می‌شــد و با  با قهر رو به ســوار 
کیــد گفت که زن نیســت. ارمنی به ســویش تاخت، از یخنــش گرفت و غرید:  تأ
ک به‌نظر  »زن اســتی!« جوان در پاســخ جیغ زد: »زن نیستم.« هردو بسیار غضبنا
کرد. ولی مــرد جوان یخنش را از  کــه زد و خورد خواهند  می‌آمدنــد و فکــر می‌کردم 
کرد و  کمی‌ تعقیبش  گریخت. ارمنی  کشید و چهارنعل‌کنان  چنگ ارمنی بیرون 

پس از آن با قیافۀ راضی برگشت.
اسپم در راهِ برگشت خیلی آرام می‌رفت. ولی مطمئن بودم از اینکه نمی‌تواند 
هروقــت دلــش بخواهــد خیــز بــردارد، غــرورش جریحــه‌دار شــده اســت. اغلــب 

نمی‌خواست بدود و قاعدتاً رفتار آرام را ترجیح می‌داد.
آن شــب ارمنی برای نان شــام نزد غلام‌بچه‌ای در همسایگی رفت. موجودی 
عجیــب بــه داخــل آمــد تــا در اتــاق نوکــران آواز بخواند. چقــدر از او بــدم می‌آمد! 
گفتم تمام اُرسی‌ها را ببندند. بیهوده بود و صدایش هنوز  ک بود.  آوازش وحشتنا
کــش‌دادن به آوای »ای« بــا صدای زیر لــذت می‌برد.  گوشــم می‌رســید. از  هــم به 
کلــه‌اش طنین  کــه بــا لرزانــدن  کنیــد! در چهچهــه‌زدن  چنیــن چیــزی را مجســم 
می‌انداخت، بســیار افراط می‌کرد. پس از آن از هشــت پرده به پایین می‌جهید و 
نُت‌ها را در می‌جوید. وقتی نو به مزار آمده بودم، اغلب می‌خواست برایم بخواند. 
گر برایم نخواند، مبلغی  ولی من تشکر کرده می‌گفتم علاقه‌مند موسیقی نیستم و ا
گــزاف پــاداش می‌دهــم. پــس از آن می‌خواســت برایم »ربــارْب« بنــوازد. نمی‌دانم 
گیــاه بدمــزه ]Rhubarb یا  که نوعــی ماندولیــن اســت همنام ایــن  چــرا ایــن ســاز 
رواش. مترجم[ است. طنینی خشن و گوشخراش دارد. التماس‌کنان از شنیدن 
آن معــذرت می‌خواســتم. ولــی رباب در میان مردم بومی ‌بســیار محبوب اســت. 
گرفته می‌شــود، به صدا  کــه بین شــصت و انگشــتِ اشــاره  تــار آن را بــا »شــهباز« 
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که شــبیه  می‌آورند. شــهباز از عاج ســاخته می‌شــود. ســاز دیگری هم وجود دارد 
کمانه نواخته می‌شــود. آلت ســومی »ســیتار« نامیده می‌شود  به رباب اســت و با 
پا. ســه تار دارد که با انگشــتان زده می‌شود.  که شــبیه بانجو اســت، با دســتۀ چار

که در هندوستان نواخته می‌شود. »تُم تُم« یا دهل همان است 
که ســاعات روز و شــب بر آن  هــر قــرارگاه نظامی با زنگی برنجی مجهز اســت 
کوبیده می‌شــود. تعیین‌کنندۀ ســاعت، صدای توپ چاشــت است. وقتِ توپ 
چاشــت بــا ســاعت امیر تنظیــم می‌شــود. در ترکســتان بــرای مدتی دراز، شــیفتۀ 
کلیساهای دوردست  کامل به طنین ناقوس  صدای زنگ‌ها بودم چون شــباهتی 

در انگلستان داشت.
مــزار، مِن‌حیث جای اقامــت، کمبودی‌های فراوان دارد. غیاب مطلق مناظر 
زیبــا؛ دشــت‌های خشــک و مــال‌آور با آن تابســتان‌های ســوزان و زمســتان‌های 
یخچال‌گــون؛ دســته‌های جزامی‌های نگون‌بخت و طردشــده. چنان محیطی با 
گــواری بر صحــت می‌گذارد. البتــه اضافه بر  گزیر اثرات نا وجــود زندگــی‌ای نــو، نا
کــه آدم را بــه یاد وطــن می‌انداخت، عوامــل مثبت دیگری  طنیــن زنگ‌هــا از دور 
که مردم شهر بروز می‌دادند. آن‌ها مردمی  هم وجود داشت. یکی حسن‌نیتی بود 

‌ملایم و صلح‌جویند و مهربانی و تواضعشان قابل ملاحظه است.
روزی ســوار بــر اســب از شــفاخانه می‌آمــدم که پســرکی توجهــم را جلب کرد. 
کردم. افسار  شــصت را بر بینی گذاشــته و انگشتان دست را گشوده بود. تعجب 
اسپ را کشیدم تا دقیق‌تر ببینم. او همان‌دم دست دیگر را نیز بالا برد و شصتش 

کوچک دست اولی گذاشت. را بر انگشت 
که چرا از پیش  گفتم: »تو این بچه را ببین! بیگانه را دشنام می‌دهد  به ارمنی 

دروازۀ پدرش می‌گذرد.«
کلان می‌دهد.« _ »نه‌خیر صاحب، برای شما سلامِ 

کمک ادعاهای پوچ شایستۀ مترجم پادشاه نیست.« _ »پسر جان، فریبکاری به 
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گپ می‌زنم. این سلام مزاری است.« _ »صاحب، به راستی 
کنون متوجه شــدم که شــصت پســرک نه در نوک بلکه در بیخ بینی، نزدیک  ا

گرفته بود. ابرو بود و دست‌ها را افقی 
یاد به ســام دادن‌های مردم توجه  چون ســواره از بازار می‌گذشــتیم با علاقۀ ز
کــه عابران مزاری بــه مانند پســرک به همدیگر ســام می‌دادند.  کــردم. به راســتی 
دیگــران بــه ما با تعظیمی‌ موقرانه و گفتن »ســام علیکم« ســام می‌دادند. ما هم 
تعظیمــی‌ متقابــل می‌کردیــم و بــا لبخندی چهــره را درخشــان می‌کردیم و پاســخ 

می‌گفتیم: »و علیکم سلام.«
پیش از رســیدن به خانه، شــهزاده امین‌الله را دیدیم. سه سال داشت و همراه 
کرد و در جواب به تعظیم ما، به شیوۀ  سرپرســتش بود. شــهزاده کجاوه را متوقف 
نظامیــان دســت به کلاه قره‌قلــی‌اش زد. مؤدبانه جویای احوال همدیگر شــدیم و 
از هوا، طوری‌که در شــهرهای غرب رســم اســت، صحبت نکردیم، بلکه مؤدبانه 
که با هم روبه‌رو شــده بودیم، ســام  کردیم و به همان‌گونه  با همدیگر خداحافظی 
دادیم. شــهزادۀ خردســال از امتیاز زیبایی شخصی برخوردار است و افزون بر آن 
بســیار زودرس اســت. به مراتب بیشــتر از ســنش بابصیرت و با حکمت اســت. 
کــه خــود فراموش  گفته‌هــای عاقلانــه را بــه او نســبت می‌دادنــد  یــادی از  شــمار ز
که فوق‌العاده تیزهوش اســت. راستی که حلال‌زاده و پسر  کرده‌ام. ولی می‌گفتند 

واقعی پدر معظمش است.
پــس از آن بــه رواق خانــه رســیدیم و از خِنــگ خســته ولــی ســرزندۀ‌مان پیاده 
شــده، از پله‌هــا بــالا رفتیــم و بــه خلــوت آپارتمنت خــود پنــاه بردیم. فکــر می‌کنم 

گردش آن روز فرجامی ‌نیک داشت.
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روز بعــد ســرم خنکــی‌ای شــدید خــورده بــود، چنان‌که پــس از دیــدار از بیماران و 
عیادت شــهزاده، دیگر از خانه برون نرفتم. طرح خامی‌ از ارمنی را کشــیدم که در 
آن دقیقاً به مانند یک کپتن »سپاه رستگاری« به نظر می‌آمد. علتش را نمی‌دانم، 
چــون خــودش چنان قیافه‌ای ندارد. پس از آن ارمنی برای چکری با اســپ بیرون 
کردم. وضعم چنان خوب نبود  رفت. پرســید آیا می‌خواهم همراهش بــروم؟ نفی 

تا با دیوانگی‌های مرکب خود دست و پنجه نرم کنم.
کرده بــودم، دوباره  که بــه خاطر تقلــب رخصت  در آن‌وقــت همــان آشــپزی را 
که  کردم  کنون به اتاقم آمد. نان چاشــت را آورده بود. فکر  گماشــته بودم. ا کار  به 
بخورم یا نخورم. بالاخره باید کاری می‌کردم. امیدوار بودم که چیزی نگوید، چون 
که یاد  کلمه و نیم‌کلمه‌های دشــنام‌آمیزی را  در آن صورت مجبور می‌شــدم تمام 
کنم و او هم در آخر بگوید: »بهُت آچا هی، صاحب«،  گرفته بودم بر سرش خالی 
یعنی »بسیارخوب!« و من از جای پریده و با نگاهی شرمنده‌اش سازم. ولی آشپز 
عاقــل بود و چیزی نگفت. دســتپاچگی متملقانه‌اش خشــمگینم می‌ســاخت. 
شــاید خشــن به نظر آیم، ولی چنان نیســتم. هرگز لگدی به او نزدم و نه هم تهدید 
کــه بــا گلوله یا چیــزی دیگر بزنمش. برخــاف، حتی تا آنجا پیــش رفتم که  کــردم 
از ارمنی خواســتم برایش که انگلیســی نمی‌دانســت، توضیح دهد که من او را نه 
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کرد، مگر اینکه دوباره  قطعه قطعه می‌کنم و نه هم اســتخوان‌هایش را آرد خواهم 
کنــد. ترجیــح داده بــود در جوابم لبخنــد زند. ولی فکــر نمی‌کنم  بــه مــن خیانت 
متقاعدش کرده بودم. گوشت مرغ بریان‌شده سخت بود، ولی برایش نگفتم. چه 
گفتنِ »این مرغ بسیار سخت است« به فارسی هم رضایت‌بخش  فایده داشت؟ 
یم  گهان رو کارد و چنگالم را با ســروصدا بر پشــقاب می‌کوبیدم و نا گر  نبود. ولی ا
گوشت به  را به سویش دور می‌دادم، از جای می‌پرید و می‌گفت: »اوه، متأسفم، 
که مانند چرم ســخت اســت.« چنان چیزی اندکی تسلی‌بخش می‌بود،  راســتی 
ولــی چنــان هــم نکردم، چــون در آن صورت هــم نفهمیده بــود و می‌گفت: »بهُت 
آچا هی، صاحب.« از این‌رو آهی کشیدم و دندان برهم فشردم و مکرونی خوردم.
فکر کردم خوب اســت پس از ناهار ســگرتی دود کنم. دســتم را سوی بخاری 
گذاشتم.  گوشۀ فروزان زغال انگشت  کردم تا پارچه‌ای زغال بردارم. البته بر  دراز 

که دستخوش سرمازدگی باشد. کسی سر می‌زند  کاری از  چنان 
کرده بود،  گلوله‌هایــم را مصرف  پــس از آن ارمنــی از تیراندازی برگشــت. همۀ 
گلولۀ دیگر غیرممکن بود. ایــن هنوز کم بود و باید قدری  درحالی‌کــه برایــم یافتن 

گفت: »این تفنگ به درد نمی‌خورد.« نمک هم بر زخم من می‌پاشید. 
که تفنگ  گر مرحمت فرموده و بگویی  با لحنی فوق‌العاده ملایم پرســیدم: »ا

چه عیب دارد؟«
که باید بلند نیست.« _ »صدایش آن‌طور 

گر انتظارت این است که هر تفنگی به مانند تفنگ‌های ساخت کارخانه  _ »ا
کنــد و وقــت فیرکردن صاحبش را بــا پس‌لگد به هوا بپرانــد، باید بگویم که  صــدا 

انتظارات تو از عقلت بیشتر است.«
کرده  کنایه‌آمیز را درک  که توانســته باشــد این جملۀ بلنــد و  ولی فکر نمی‌کنم 

کردم.« کلاغ فیر  گفت: »بالای یک  باشد، چون در جواب همین‌قدر 
که پس از آن معذرت خواسته باشی.« کردی؟ امیدوارم  _ »فیر 
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پس از آن آشپز قدری چوب سوخت آورد. پیش از آنکه به درون آید، محتاطانه 
سوی دروازه خزید تا مطمئن شود که عصبی نیستم. من دیده بودمش، کلاهبردار! 
من خو کدام حیوان درنده نیســتم. یا هســتم؟ باز به درون آمد و این‌بار انگلیســی 
کار بست و با صدای لرزان پرسید: »صاحب، من چای می‌خواهم؟« احمق  را به 
که  گفتم: »چطور اســت  کــه آیا مــن چــای می‌خواهــم. در دل  می‌خواســت بدانــد 

گفتم: »بلی«. کنم؟« ولی چنان نکردم. فقط  کفکِش  بترسانمش. زهره 
سرماخورگی‌ام پس از یکی دو روز رفع شد و من چندین طرح خام از شهزادۀ 
شــیرخوار در دفتــر یادداشــتم کشــیدم. وقتی بالاتنــۀ کوچــک و کلاه نظامی‌ تهیه 
کردم و آن  گرفتم و به خانه آوردم. دکمه‌های بالاتنه را باز  یت  شد، آن‌ها را به عار
کلاه‌گک نظامی ‌پوســتی  کردم و  را با پنبه انباشــتم. آســتین‌ها را با دقت جابه‌جا 
کار  را به موقعیتی مناســب قرار دادم. پس از آن به نقاشــی شــروع کردم. وقتی این 
ی نقش نو کشیدم.  ی طرح دفتر یادداشــتم رو به پایان رســید، چهرۀ مردک را از رو

کوچک و بی‌مزه از آب درآمده بود. چهرۀ شیرخوار در لباس مردانه. نقاشی‌ای 
تابلــو را همراهــم بــه دربــار بردم و بــه جلالت‌مآب نشــان دادم. خوشــش آمد. 
کــه چشــم‌هایش دقیقاً به‌مانند چشــم‌های خودش اســت. گپــش را تأیید  گفــت 
کــه چشــم‌ها بــه ماننــد  کــردم. درواقــع در حیــن نقاشــی‌کردن قصــد آن را داشــتم 
که  چشــمان امیر باشند. چند ســال بعد تمثالی دیگر از شهزادۀ کوچک کشیدم 

خیلی جالب‌تر بود. بعداً در این مورد خواهم نوشت.
جلالت‌مــآب البتــه آن‌قــدر وقــت اضافی نداشــت تا هــر روز برای رســامی‌ در 
برابرم بنشیند. از این‌رو اغلب وقفه‌های طولانی میان دو جلسه به میان می‌آمد. 
کمال می‌رفــت. از دید تکنیکــی باید گفت  یج ســوی ا به‌هرحــال، تمثــال بــه تدر
که مِن‌حیث تابلو نقاشــی، باید چیزی بهتر می‌بود، ولی به مثابۀ تمثال بد از آب 

 نیامده بود. در
که نان چاشــت آورده شــد، متوجه  روزی پــس از جلســۀ رســامی‌ و پــس از آن 
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شــدم که جلالت‌مآب ســرش را بــه این طرف و آن طرف تــکان می‌دهد. تعجب 
کــه چــه می‌کند. با لبخنــدی رو به من کرده گفت خود را در شیشــۀ اُرســی  کــردم 
که چــرا وقتی خــودش حرکــت می‌کرده عکــس بی‌حرکت  دیــده و حیــران مانــده 
مانــده بــود. بــرای لحظه‌ای از قضیه ســر در نیاورده بــود و پس از آن برایش روشــن 
ی ســه‌پایه در میان اتاق بود و آنچه جلالت‌مآب دیده بود نه  شــده بود، تمثال رو
کــردم که این  عکــس خــودش، بلکــه انعکاس تمثال در شیشــه بوده اســت. فکر 
که به هر صورت توانســته بــودم حالت بدن و  نشــان خوبی اســت. بــه نظر می‌آمد 
سیمای امیر را به صورت کلی ثبت کنم. پس از نان جلالت‌مآب اتاق را ترک کرد 
و من ســه‌پایه را با تصویر در یک ســر اتاق جای دادم و خودم با ســیگاری در ســر 
دیگــر اتاق نشســتم تا نگاهی جامع بر آن بیندازم. تمثــال تصادفاً دقیق در همان 
که معمولًا امیر می‌نشست. در همان لحظه غلام‌بچۀ کوچک  جایی قرار داشت 
کــرده و گفت  یــده بــه درون آمــد. بی‌مقدمه رو بــه تصویر  بــا پیامــی‌ از حرمســرا دو
»ســام علیکــم، صاحــب!«. همه خندیدند و او متوجه اشــتباهش شــد. خیلی 

خجل به نظر می‌آمد و به سرعت از اتاق برون رفت.
جلالت‌مــآب مرا همیشــه از انتقاداتش بهره‌مند می‌ســاخت. هرچند ادعای 
یاد بود.  نقــاش بــودن نداشــت، ولی اشــاره‌هایش عاقلانــه، و ارزش شنیدنشــان ز
کار روزبــه‌روز در زیــر دســتش پیشــرفت  کــه تصویــری را آغــاز می‌کنــد و  نقاشــی 
که حتی در چشــم  کار را نبینــد، نقص‌هایی  می‌کنــد، ممکن اســت نقص‌هــای 
غیرفنی عیان باشد. از این‌رو من همیشه با علاقه‌مندی به تبصره‌های امیر گوش 
گر چیزی به نظرش نادرست می‌آمد، می‌توانست برایم بگوید، هرچند  می‌دادم. ا
کــه چه چیــزی نادرســت اســت و نه هم  کــه نمی‌توانســت دقیقــاً افــاده کنــد  هــم 
گونۀ  کند. این را خودم باید سر هم می‌کردم. به  می‌توانست راه حل نقص را بیان 
کرباس  گفت رنگ رفته است و  کرد و  مثال روزی به نقطه‌ای در نوک بینی اشاره 
کوشــیده بودم لکه‌ای  از ورای آن دیده می‌شــود. ولی رنگ نرفته بود، بلکه خودم 
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که لکۀ نور من بسیار  از نور در آن نقطه را بنمایانم و انتقاد امیر مرا متوجه ساخت 
قــوی و بســیار ســفید از آب درآمــده بود. در غیــر آن هرگز چنــان توجهش را جلب 
نمی‌کــرد. اصلاحــش کردم. روز دیگر به تصویر نــگاه کرد و گفت کدام چیزی کم 
گهــان غلام‌بچه‌ای را بــه اتاق دیگر  دارد و او نمی‌توانــد دقیــق بگویــد چــه چیــز. نا
فرســتاد. پســرک پتنوس چای روســی را با خود آورد که بر آن عکسی از یک غروب 
باشــکوه آفتاب در پشــت کهساری نقش شــده بود. امیر به فارسی گفت: »ببین، 
چیزی از این قبیل لازم اســت.« برای لحظه‌ای گیج ماندم. زشــتی پتنوس چای 
کردم. با تحســین به  گفتــن نبــود. ولــی پــس از آن منظــور جلالت‌مــآب را درک  از 
فارســی گفتم »صاحب، شــما راســت می‌گویید.« در ظرف چند دقیقه ســایه‌ای 
که سر را از عقب به صورت جانانه برجسته ساخت. تا وقتی امیر اشاره  انداختم 
گویا به صورت قطع  نکرده بود، متوجه نشــده بودم که ســر چنان به نظر می‌آید که 
که  یافته بود  ی پردۀ نقاشــی نصب شــده باشــد. جلالت‌مآب در شــده و مجزا رو
کرده بود  کدام جایی از تمثال نیاز به توازن اســت و پتنوس چای برایم روشــن  در 
که در کجا. بنابراین قابل درک خواهد بود که وقتی آخرین جلســه به پایان رســید 
کارم دادم، تــا حدی دســتخوش هیجانــی آمیخته با  و مــن آخریــن صیقــل را بــه 

اضطراب بودم، چون انتظار رأی جلالت‌مآب را داشتم.
تمثال در نوری مناسب جای داده شده بود. جلالت‌مآب دستور داد آینه‌ای 
کنــار تمثال قرار داد. بعداً خود بــرای لحظاتی در برابر آن  بــزرگ بیاورنــد و آن را در 
نشســت و تمثال را با بازتاب ســیمایش در آینه مقایســه کرد. بالاخره گفت یگانه 
گونه‌هایش را اندکی بیش  که شاید  کند، این است  که توانسته است پیدا  عیبی 
کنون )۱۸۹۰(  از حــد لازم رنــگ زده‌ام. رخســارش در جوانــی بــه این رنگ بــوده و ا
چهل‌وشش ساله است و صورتش قدری رنگ‌پریده‌تر به نظر می‌رسد. اصلاح این 
عیب خیلی وقت در برنگرفت و تمثال را دوباره نشــانش دادم. گفت: »درســت، 

گفتن نداشت. که قدرت سخن  کنون یگانه عیب تمثال آن بود  درست!« ا
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که ملکــۀ معظم انگلیــس برایش عکســی از خود فرســتاده، ولی  گفــت  برایــم 
کــه من کشــیده‌‌ام تا آن روز کســی  چنــدان خــوب نیســت و شــباهتی آن چنانــی 
کاملًا محتمل اســت، ولی با  در افغانســتان ندیده اســت! فکر می‌کردم این گفته 
کدام تمجید جدی‌ای نیســت. خلاصه بی‌گمان از تمثال خوشــش آمده  آن هم 
کــه تکنیک نقاشــی‌ام خیلی  بــود و آنچــه مربــوط به نظر من می‌شــود، این اســت 
آماتوری بود. نه اینکه این مســئله جدی بوده باشــد، چون هیچ‌کس بیشــتر از من 
در مورد تکنیک نمی‌دانســت. بی‌شــک شبیه امیر بود. ولی بعد‌ها همواره از خود 
می‌پرســیدم، چگونه ممکن بود ســری چنان قوی را آن‌گونه ضعیف ترسیم کنم؟ 
یگانه پاسخی که به ذهنم می‌رسید آن بود که نامناسب بودن نور که از دیوارهای 
ســفید و از بــرف بیــرون اتــاق بازتاب می‌یافت، عواملی بود که بایســتی بیشــتر به 
کــدام تدبیــری در برابر آن به کار می‌بســتم. وقتــی تمثال را به  آن توجــه می‌کــردم و 
ک بزنم، در بیرون از خانه ازدحام مریضان بود. چند  خانــه‌ام می‌آوردنــد تا آن را لا
ی بودند. تمثال را دسته‌ای  نفر از ســربازان و مردمان شــهر هم در درون منتظر تداو
از ســربازان بدرقــه می‌کردنــد. جماعــت بیرون خانــه درحالی‌که راه را برای دســتۀ 
که در درون خانه  گفتند. آنانی  کنان »سلام علیکم«  سربازان باز می‌کردند، نجوا 

بودند هم از جای پریده سلام دادند.
که تمثال را به حرمسرا ببرند تا ببیند. ارمنی با جسارتی  سلطانه پیام فرستاد 
ید و گفت  کــه مرا متعجب ســاخت، از دادن اجــازه برای بردن تمثال امتنــاع ورز
کار آزمایشــی توسط  کتبی از »امیر صاحب« بیاورند. احتمالًا این  باید دســتوری 
که می‌خواسته ببیند من در برابر چنان خواهشی چه می‌کنم، چون امیر  امیر بوده 

به شدت مراقب وقارش است.
پس از پایان آخرین جلســۀ رســامی، ‌نان چاشت را در قصر خوردم. برایم خبر 
دادند که جلالت‌مآب قصد دارد پس از نان، برای تیراندازی به بیرون از شهر رود. 
بنابراین پس از تمام‌شــدن نان چاشــت )یا صبحانه( خانه‌ســامان و غلام‌بچه‌ها 
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لباس شــکار را آوردند. عموماً لباس پوشــیِ امیر امری کم‌وبیش همگانی اســت. 
یتونی بود با آســتر و  کنــم. بالاپوش از تکۀ ســبز ز از مــن نخواســتند تــا اتــاق را ترک 
پایی، تزئین‌شده  حاشــیه‌های پوستی و به شیوۀ لباس ســربازهای سواره نظام ارو
ی شانه. موزه‌ها به سبک موزه‌های روسی  گلدوزی‌های طلایی و دکمه‌های رو با 
کابــل بودند.  بــود، بــا ســاق بلند از چرم نــرم و قابل قطــع‌دادن به پایین. ســاخت 
ینی  اســپ جلالت‌مــآب در بیــرون منتظــر بــود. یابویــی قــوی و ثابت‌قدم بود بــا ز
کاری شده. دو اسپ یدکی هم آماده بودند، هر یک  بالشتک‌پوش و افساری طلا
کاری‌شــده که بر زین‌ها هموار بود. گروهی کوچک از ســربازان پیاده  با پارچۀ طلا
حاضــر بودنــد و چندین ســوار. یک نفر تفنــگ امیر را حمل می‌کــرد و دیگری نیزه 
کــه نمی‌دانــم بــرای چــه بــود. یک نفــر دیگر چلــم را با خود داشــت که  و ســپری را 
کــوزه‌اش در کیســه‌ای چرمین از زیــن آویزان بود. چلم بــرای هم‌مرکبان بود، چون 
امیــر بــه ندرت قلیــان دود می‌کــرد و فقط گاهگاهی ســگرتی می‌کشــید. چندین 
نفر از غلام‌بچه‌ها ســوار بر اســب بودند. این‌ها ســواران ماهری بودند و تعادل زین 
کثر بچه‌ها جســور بودنــد و خیلی علاقه‌مند  را بــه خوبی نگه می‌داشــتند. مانند ا

نمایش‌دادن مهارتشان به تماشاچیان.
همــه آمــادۀ حرکت بودنــد و منظرۀ زیبایی را آفریده بودنــد. روز قبل، از صبح 
کنــون روزی پُرنور و آفتابی بود. من و ارمنی هم ســواره  یده بود و ا تــا شــام بــاران بار
گِل‌ولایــی بــود! در بعضی از  کردیــم. جلالت‌مــآب را ندیدیــم. ولــی چــه  گردشــی 
که  آفتاب محض برای چنــد دقیقه تابیده بود، مانند  کوره‌راه‌هــای تنــگ، جایی 
پا زنــد و در هر چند قدم چنــان می‌نمود که  کــه آدم در لجــن‌زاری دســت‌و آن بــود 
گویا آدم در سوراخی به ظاهر بی‌انتها پای گذاشته است. تا وقتی که آدم فرو نرفته 
بود، نمی‌فهمید کجا چنین فرورفتگی‌هایی در انتظارند. وضع در بیرون از شهر و 
کرده بود. تفنگ را با  در دشت خوب بود. آفتاب سطح زمین را خشک و سخت 
خود داشتیم، ولی هیچ تیری نینداختیم. اسپی در نزدیک شهر بر سبزۀ ضعیفی 
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کردم آن را هدف  کشــیده بود می‌چرید. پیشنهاد  که باران جوانه‌هایش را از زمین 
گر  کــرد که چانــس اصابت کردن تیــرم به هدف کم اســت و ا بگیــرم. ارمنــی فکــر 

خورد باید تاوان آن را به صاحبش بدهم.
ی زمیــن در برابــر آتــش نشســته بــودم، تکیــه‌داده به  شــام آن روز بــه راحتــی رو
چوکــی‌ای واژگــون. فکــر می‌کــردم این‌طــور امــن اســت، چــون چوکی‌هایــم از نــوع 
که از همه  گاهی به صورت ناخواســته بســته می‌شــدند. آن یکی  ســفری بودند و 
مطمئن‌تر بود، پس از نشستن حکیم عبدالرشید دیگر به حال نیامد. بر جعبه‌ای 
در بغل دستم دو تا شمع پیه می‌سوخت، یکی بر شمعدانی‌ای برنجی و دیگری 
در دهانــۀ یــک بوتــل. فارغبــال بودم؛ ســیگار دود می‌کردم و می‌کوشــیدم فارســی 
که در دهانۀ بوتل قرار داشت هجوم آورد و آن را  گهان ارمنی به شمعی  بیاموزم. نا

گپ است؟« گفتم: »خیر، خیر، چه  کرد.  پنهان 
کسی می‌آید.« کدام  _ »گپی نیست صاحب، 

کنی!« _ »ولی لازم نیست شمع مرا دور 
ســرزنش‌آمیزانه گفت: »شــما طبیب پادشــاه. مردم ببینند شمعتان در بوتل. 

شرم بر شما باشد!«
_ »کجای مسئله شرم‌آور است؟«

گر به دیدن  کودن مردم. ا »صاحب، شــما ندانید. مردم در افغانســتان بســیار 
چیزکی می‌گویند.«

که فردِ از راه رســیده، قاصدی از قصر اســت با نامه و جعبه‌ای از  معلوم شــد 
که  ی جعبۀ سادۀ سیگار بود و نامه‌ای به دستخط امیر  جلالت‌مآب. بســته حاو
کدام‌یک  کنم و برایش اطلاع دهم  در آن به من هدایت داده بود ســیگارها را دود 

بهتر است تا او برایم از آن فرمایش دهد.
کار  امیر دســتخطی خاص دارد. به جای قلم‌های نی بومی، خامۀ پولادی به 
کثر شخصیت‌های ممتاز نمی‌توان خوشنویس خواند. می‌گیرد. او را نیز به‌مانند ا
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گرفته و بارانی بود. با آن هم غروبی باشــکوه داشــتیم. ژرفنای  روز بعــدی هــوا 
که به  یــج ضعیــف و کم‌رنگ‌تر می‌شــد و جایــی  کــه به تدر آســمان آبــیِ آبــی بود 
کوه‌هــا نزدیک می‌شــد، نیمش در پشــت توده‌های ابر پنهان بــود و نیمش به رنگ 
ید و در  بنفــش درمی‌آمــد. قله‌هــای غول‌پیکر و خشــن کوه، قشــرهای ابــر را می‌در
که  شــعاع سرخ خورشــید می‌درخشــید و خطوط تیز و انعطاف‌ناپذیر حدودشان 
ســایه‌هایی بــه رنــگ بنفــشِ تیــره انداخته بود، بــه وســیلۀ ابرهای ســنگین که در 
عقــب آن‌هــا رنــگ می‌باخــت، از نرمــی آســمان بریده می‌شــد. خطــوط حدودی 
کتله‌هــای عظیــم کوه، هرچند که هم ظاهراً متشــکل از صخره‌های ســخت بود، 
در مقایســه با شــاخ‌های خشــن قله‌ها ملایم‌تر می‌نمود و امواج بزرگ و ســرخ‌رنگ 
نــور را بازتاب می‌داد و ســایه‌هایی تیــره به وجود آورده بــود. در زیر قله‌ها لایه‌های 
کســتری آن گم می‌شــد.  دراز ابر آویزان بود و نور و ســایه در رنگ‌های قهوه‌ای و خا
که با رنگ‌های فراوان ســبز  پایین‌تــر از آن، در ژرفنایــی از بنفــش تیرۀ مایل به آبی 
یکی می‌آمیخت، در برابر این عمق بنفش  قهوه‌ای دشت‌های بی‌درخت رو به تار
و ســبز شــاخه‌های بی‌برگ و شاخچه‌های بی‌شمار، درختان مزار را می‌دیدی که 

آفتاب، آن‌ها را به رنگ طلای سرخ درآورده بود.
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یکم مارچ، روز اول ســال مســلمانان است. شــام پیش از نوروز یکی  روز بیســت‌و
که دو طبق پوشــیده با  از سرمنشــی‌ها به خانه‌ام آمد، به همراه شــماری از نوکران 
دســتمال را حمــل می‌کردنــد. پس از ســام‌دهی معمولی، نامه‌ای به دســتم داد. 
نامه از جلالت‌مآب بود و از من می‌خواســت تحفه‌هایش را بپذیرم. دســتمال‌ها 
را برداشــتند و دیــدم که جلالت‌مــآب برایم مدال طلایی افتخــار را همراه با مبلغ 
کرده اســت. مــدال بــرای خدمات ســال گذشــته‌ام برای  پنــج هــزار روپیــه اعطــا 
بیمــاران و پــول بــه خاطــر تمثــال بود. ســلطانه ســاعت جیبــی طلایــی زنجیردار 
که رنگ اصلی‌اش سرخ  انگلیســی فرستاده بود و شــش یا هفت یارد از پارچه‌ای 
که ســرخ  کار رفته بود  هندوســتانی بود، ولی در بافتش آنقدر از تارهای طلایی به 

طلایی به نظر می‌رسید.
که به این‌گونه مســکوک شده  که آن مدال بی‌نظیر و یگانه مدالی بود  شــنیدم 
کرده باشم. پول  بود. فکر نمی‌کنم تا حال در مورد سکه‌های افغانستان صحبت 
کلدار یا روپیۀ هندی  کوچک‌تر از  کشــور »روپیه« اســت. سکه‌ای اســت  رایج در 
و تقریبــاً بــه انــدازۀ یک شــیلینگ. ارزش رســمی‌ آن معــادل بــه دوازده آنۀ هندی 
می‌شود، ولی کدام سکه‌ای که معادل به یک آنه باشد در دوران نیست. نیم روپیه 
که در دوران‌اند پیسه خوانده می‌شوند. پنج  را »قران« می‌نامند. سکه‌های مسی 
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پیسه می‌شود یک آنه. یک روپیه شصت یا بیشتر از شصت پیسه است، نظر به 
که نرخ اســعار چگونه باشــد. این را می‌توان همیشــه با مراجعه به معیارهای  این 
یافــت. در گذشــته پــول را با دســت ســکه می‌زدند. در  اسعارفروشــان در بــازار در
کار انداخته است.  کابل به  همین اواخر جلالت‌مآب ماشــین ضرب ســکه را در 
پاییزه شده  ســکه‌های نو مانند ســکه‌های قدیمی‌ هنرمندانه نیستند. سکۀ نو ارو
کنون پیسه نیز به وسیلۀ  کمتر است. ا که ارزش آن یک آنه  گفته می‌شود  است و 
ماشــین ضرب تولید می‌شــود. امیر قصد دارد با پرداختن معاش سربازان با سکۀ 

جدید، روپیۀ نو را به دوران اندازد.
کــه تقریباً  ســکۀ طلایــی افغانــی وجود نــدارد، هرچنــد هم که »طــا«ی بخارا 
کثــر  ا اســت.  دوران  در  افغانســتان  در  می‌شــود،  شــیلینگ  دوازده  بــه  معــادل 
افغان‌های دارا، ثروتشــان را ذخیره می‌کنند و به این منظور طلای بخارا می‌خرند 

یای آمو استخراج می‌شود. که از در یا خشت طلای آبروفتی 
در روز نــوروز امیــر ضیافتــی در بــاغ قصــر بــه راه انداخت. من حوالی ســاعت 
ده بــه آنجــا رفتــم. جلالت‌مــآب یونیفــورم ســفید پوشــیده بــود و از شــانه‌هایش 
که کم و بیش گلدوزی‌های طلا داشــت، آویزان بود.  بالاپوشــی به رنگ ســبزتیره 
کلاه نظامی‌ از پوســت ســمور بر ســر داشت، همراه با ســتارۀ الماس همان‌طور که 
در تمثــال کشــیده بــودم. خیلــی جذاب به نظر می‌آمد. هر کســی تــا جای امکان 
لباس باشکوه پوشیده بود. بعضی به صورت غیرمعمول خوب معلوم می‌شدند، 

عده‌ای هم مضحک.
ســایبانی بزرگ به رنگ ســرخ جگری و ســفید بر یازده پایه اســتوار بود. در زیر 
آن ملک‌هــا و والی‌هــای قریه‌ها و شــهر‌های دوروبر بر ردیف‌های چوکی نشســته و 
یا چون در حضور شــاه بودند، بر زمین زانو زده بودند. به ســام‌دهی جلالت‌مآب 
گارد یونیفورم  آمده بودند. تقریباً همه لباس محلی به تن و دستار به سر داشتند. 
گــرد جلالت‌مآب جمــع بودند.  گردا یــان دســته دســته در  نــو پوشــیده بود و دربار
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کرده بود. من بر چوکی‌ای در دســت راســت  خودش در چوکی‌ای بازودار جلوس 
و اندکی عقب‌تر از جلالت‌مآب جای داشتم. بقیه یا ایستاده، یا بر زمین نشسته 

بودند. ارمنی در عقب چوکی من ایستاده بود.
که  پایی و بالاپوشی به تن داشتم  روزی ســرد بود و آســمان تیره. من لباس ارو
که  کرده بود. می‌خواســت  یاد نصب  ی ســینۀ چپش ارمنی مدال را با افتخار ز رو
ســاعت زنجیردار را نیز در جیب بالاپوش بگذارم. چون از خورشــید خبری نبود، 

گذاشته بودم. این هم برایم تحفه داده شده بود. کلاه قره‌قلی را شاهانه به سر 
پایی به نوبت می‌نواختند. خدمتکاران برای  دســته‌ها با ســازهای بومی ‌و ارو
همگی چای آوردند و من سیگاری دود کردم. پس از آن کلچه و شیرینی آوردند. 
برای جلالت‌مآب پتنوسی خاص آورده شد و او با مهربانی از آن قدری هم به من 
داد. جز از تعظیمی ‌از طرف من و سؤال او در مورد صحت من، بیشتر توجهش را 

به خود معطوف نساختم.
کلنــل عطــاءالله خــان نماینــدۀ بریتانیــا هــم آمد. مــردی بلندقامــت و ظریف 
گارد محافــظ و طبیــب بومــی‌اش و نیــز ســکرتر فوق‌العــاده  و اهــل پنجــاب بــود. 
تعلیم‌یافته‌اش یعنی منشی امین‌الله بدرقه‌اش می‌کردند. سلام داد. از او خواسته 
کتر در نقطه‌ای دورتر زیر  ی زمین بنشیند. منشی و دا شــد در دســت چپ امیر رو

سایبان جای گرفتند.
هدایــا را آوردنــد و پیــش پــای جلالت‌مــآب می‌گذاشــتند. نگاهــی بــه آن‌هــا 
ثــروت  بــه  بــود، نظــر  می‌انداخــت و پــس از آن برمی‌داشــتند. اشــیاء رنگارنــگ 
گلدانــی،  چراغ‌هــا،  برنجــی،  ظــروف  ابریشــمین،  دســتمال‌های  تحفه‌دهنــده. 
که بیشــتر علاقــه‌ام را جلب می‌کرد محصولات  میــوه، ظروف چینی. ولی چیزی 
کارخانه‌های حکومت در مزار بود. تفنگ و شمشیر و زین اسب، موزه، کلاه‌های 
کار  کــه چنــان فوق‌العــاده خــوب  کنده‌کاری‌شــده  آفتابــی و دو مجمعــۀ چوبــی 

پا وارد شده باشد. گویا از ارو که  شده بود 
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تمــام آن صحنــه چــون تابلو نقاشــی‌ای رنگین، درخشــان و زیبا بود. آســمان 
گلابــی درختــان و ســبزیِ رنگ‌پریــدۀ  کســتری‌رنگ بــا شــکوفه‌های ســفید و  خا
کرده بود. پــس از آن تمثال  برگ‌هــای جــوان، پس منظری دلکــش و متوازن خلق 
امیــر را بیــرون آوردند و به نمایش گذاشــتند. بعداً نان چاشــت یــا صبحانه آورده 
شــد. در برابر جلالت‌مآب میزی گذاشــتند و میزکی هم برای من آوردند. دیگران 
طبــق معمــول بــر زمیــن نشســته بودنــد. سرآشــپز در خدمتم ایســتاده بــود. پس از 
ی مهمانان اصلی آوردند و آن‌ها دســت‌ها را  نان، آفتابۀ مســی با لگن را پیش رو
که از یک ســر ردیف  شســتند. برای دیگران دســتمال‌های دراز و مرطوب آوردند 
مهمان‌ها تا سر دیگر قطار طول داشت، طوری‌که دوازده نفر یا بیشتر می‌توانستند 

ک کنند. همزمان دست‌هایشان را پا
پــس از یــک ســیگار دیگر بلند شــدم و تعظیمی‌کــردم و به راه افتــادم، چیزی 
کــه به مذاق امیر برابر نیفتاد. فکر می‌کنم نخســتین کســی بــودم که محفل را ترک 
که نظری بر مــدال من بیندازند و سپهســالار  کــردم. خیلی‌هــا خواهش می‌کردنــد 
که اندکی دورتر قرار داشــت، به نشــان مبارک‌گویی لبخندی زد و دســت‌ بر سینه 
که به خانه رسیدم. شماری از بیماران را  کرد. تقریباً ساعت دو و نیم بود  تعظیم 

کار شروع کردم. آوردند و من پس از پیاله‌ای چای، دوباره به 
کــرده و تقریباً  کــردم. بــا اشــخاص مختلف بــازی  شــام آن روز شــطرنج‌بازی 
کند. او همــۀ حرکت‌ها  همیشــه باختــه بــودم. از این‌رو خواســتم تــا ارمنی بــازی 
را می‌شــناخت و نشســتیم تــا میدانــی بــازی کنیــم. بــه ســرعت بــازی می‌کردم و 
او خیلــی هیجانــی شــده بــود. زیر لب چیــزی به پشــتو می‌گفت و یا بــا مخلوطی 
از هندوســتانی، فارســی و انگلیســی جیــغ مــی‌زد. هــی بــا وزیرش مــی‌زد و بانگ 
برمــی‌آورد: »کِشــت!« وزیــرش را بــا پیــاده زدم. از جــا در رفت. گفــت بی‌انصافی 
اســت و باید وزیرش را پس دهم. چون این‌گونه گپ می‌زد آهســته آهســته شــک 
که شــطرنج‌باز خوبی باشــد. خیلی بی‌تأمل بازی می‌کرد به راســت و چپ  کردم 
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ی ما غیر از شــاه و یک  خیــز انداختــه و مــی‌زد. در یــک میــدان، دیگــر برای هــردو
پیاده چیزی نمانده بود. پیاده‌ام را زد. برایش گفتم که بازی برنده و بازنده ندارد، 
کرده و بی‌آنکه من بتوانم مانعش شــوم،  که می‌تواند میدان را طی  چون می‌دیدم 
کمک  گران  که نه، او برده است. از تماشا کرد  گرفت. ولی ادعا  رُخ را پس خواهد 
ی اســت.«  خواســتم و آنــان مؤدبانــه تأییــد کردنــد »بدون چون و چرا بازی مســاو

ی ولی به نفع او. بالاخره به سازشی راضی شدم. بازی مساو
که در انگلســتان بازی می‌کنند فرق  شــطرنج در افغانســتان اندکی از آن‌طور 
دارد. پیاده در حرکت اول محض یک خانه پیش می‌رود. ملکه را وزیر می‌نامند 
و در دســت راســت شاه قرار می‌دهند. اســقف را فیل می‌گویند و شوالیه را اسپ 
و گاهی ســوار. دژ را رُخ می‌خوانند و فرض می‌شــود که ســنگر یا حصاری باشــد. 
گاهــی هــم آن را »تــوپ« می‌نامنــد. نیــز تفاوت‌هایی انــدک در حــرکات رُخ وجود 
که در انگلستان مروج  کرده‌ام. در غیر آن مهره‌ها عین همان‌طور  که فراموش  دارد 

است، حرکت می‌کنند.
سُــم و دنــدان  بــا  بــا چنــگ و دنــدان یعنــی  کــه  »اســپ دیوانــه«‌ام، همــان 
می‌جنگید، دســتخوش ترکیدگی سُــم شــد. مصیبــت بود، چون مــن از بیطاری 
چیــزی نمی‌دانســتم. پایــش مچ می‌خورد و حیــوان با پوزه‌اش بــه زمین می‌خورد. 
دوبــار در چنین حالتی توانســتم خود را بــر زین نگه‌دارم. مغرورانه به ارمنی گفتم: 
»ببیــن، در میــان مــردان ماهرتریــن ســوارها اســتم.« گفــت: »بلی، صاحــب. فکر 
می‌کنــم شــما را می‌اندازد.« متأســفانه نخوت من ســقوط را در پــی دارد. بار دیگر 
که پایین آمد، از فراز سرش به پیش پرتاب شدم. در آن روز جمله‌ای را در جریان 
درس فارســی یاد گرفته بودم که خیلی مناســب حالم به نظر می‌رســید: »به زمین 
افتاد، اُســتخوانش ریز ریز شد.« استخوان‌های من نشکسته بود ولی می‌توانست 
ریــز ریز شــود. دیگر نســبت به اســپ خود بی‌اعتماد شــده بودم. بــه ارمنی گفتم: 

کاری باید بکنی.« »چنین حادثه‌ای نباید تکرار شود، یک 
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پرسید: »صاحب، چکار می‌کنم؟«
_ »بفروش یا به تیر بزن.«

گفت نه، او مسئله را در روز دربار به امیر صاحب گزارش خواهد داد. سه‌شنبه 
فرارسید و ما به دربار رفتیم. پس از مراتب سلام و نشستن، یک بیمار مصاب به 
صرعــه را آوردنــد. جلالت‌مــآب اَعــراض و علایم بیماری را به من شــرح داد و نام 
فارسی مرض را گفت و نظرات خود را در مورد پتالوجی مرض بیان کرد. گفت که 
در کتاب‌های قدیمی‌ آمده که کســانی که وضع این مرد را داشــته باشند، توسط 
گفت فکر می‌کند  که پوچ اســت.  شــیطان تســخیر شــده‌اند. ولی این ادعا البته 
این مرض ناشــی از کدام ارگانیســم و شــاید هم حیوانکی باشــد که به گونه‌ای راه 
به بطین‌های دماغی برده است و با حضور خود در آنجا باعث تخریشی می‌شود 
که  کــه نقطــۀ اوجش همانــا انفجارهای رشــته‌های عصبــی اســت، انفجار‌هایی 
علایــم بیرونــی‌اش حملۀ اختلاج عضلی، بیرون‌افتادن زبان، قفل‌شــدن الاشــه و 
ی بومی ‌را تجویز  کــدام دارو کــف‌آوردن دهن و بیهوشــی اســت. گفت می‌خواهد 
پایــی برایــش بدهــم، چون  ی ارو کنــد، ولــی در عیــن زمــان مــن می‌خواســتم دارو
فکــر می‌کــردم برای این مرض مناســب باشــد. پس از آن پرســیدم که آیا می‌شــود 
استیســکوپ‌های چوبی برای اسیســتانت‌های هندوســتانی ساخته شود، چون 

گوشکی در اختیار نداشت. هیچ‌کدامشان 
در آن زمــان بــرای آن‌ها و داروســاز‌ها کورس‌های شــبانه بــه راه انداخته بودم و 
چیزهایی را آموزش می‌دادم. در جریان درس دیدم که ملای داروساز که »حافظ« 
نامیــده می‌شــد ضــرورت بــه درس نــدارد، چــون خیلــی بــه کارش وارد بــود. مــرد 
کرده  که در جریان عملیات جراحی بالایش حساب  کسی  تیزهوشی بود و یگانه 
کنون ارمنی متوجه شد که فرصتِ پیش‌آوردن مسئلۀ اسپ رسیده  می‌توانستم. ا
کرد. جلالت‌مآب فرمود: »چه ضرورت به ســواریِ  اســت و به چرب‌زبانی شــروع 
گفت اســپ ســیاهی  یاد دارم.«  کی وجود دارد؟ من اســپ ز چنان اســپ خطرنا
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که حیوانی خارق‌العاده اســت. ســرعتش به مانند یک ماشین بخار است.  دارد 
یان حســرتش را می‌خورند؛  گفت می‌فرســتد آن را بیاورند. فرمود بســیاری از دربار
یکــی او را برای پســرش می‌خواســته، دیگــری برای خود ولی جلالت‌مــآب او را به 
کســی را دنبال اســپ فرستاد. برایم  کســی نداده اســت. هیچ‌گاه ندیده بودمش. 
موجودی دوست‌داشــتنی را مجســم می‌کردم، مانند اســپ عربی با سر کوچک، 
کنید وقتی چشــمم به اســپ  کنــون حیرتم را تصور  انــدام ظریف و ســینۀ فــراخ. ا
کوتاه‌قــد و پشــمالویی افتاد که سرتاســرش یال بــود و دُم. در دل گفتم: »این‌ها در 
درون خانــۀ خــود با خارجی‌ها بدجنســی می‌کننــد.« ولی همان‌دم مهترباشــی با 
اشــارۀ امیر ســوار شد و تاتو به راه افتاد. نه، چهار نعل نمی‌رفت، نه هم قدم می‌زد 
ی زمین می‌لغزید، با ســرعتی سرسام‌آور. می‌گفتند  گویی بر رو یا یورغه می‌رفت. 
کابل را در چهار  می‌تواند تا ســی مایل را به همان ســرعت ادامه دهد و راه مزار تا 
گر کسی می‌خواست شتابان از جایی به جایی برود، دیگر ارزش  روز می‌پیماید. ا
این اســپ از حســاب بیرون بود. جلالت‌مآب گفت که چون این اســپ قشنگ 
نیست، می‌توانم دوتا دیگر را نیز انتخاب کنم که زیبا و تیزرفتار باشند. فرمود تاتو 
را بــا خــود بــه خانه ببرم و دو اســپ دیگــر را در طویلۀ خود نگه مــی‌دارد و هروقت 

خواستم می‌توانم به دنبالشان بفرستم.
گویا جن زده بود؛ نــه یک جن، بلکه  کوتاه‌پاچه و وهــم‌آور بود.  اســپ ســیاه و 
که به مجرد رسیدن به خانه  کاری  کرده بودند. نخستین  چندین جن تسخیرش 
کرد، آن بود که افســارش را رهانید و ســوی »اسپ دیوانه« به راه افتاد و هرچند که 
قــد و قــواره‌اش به نیم آن یکی هم نمی‌رســید، با او گلاویز شــد. در نظر اول بســیار 
نرم‌خوی معلوم می‌شــد و به آرامی ‌گام برمی‌داشــت، ولی درواقع شــیطان محض 
بــود. خشــمگینانه با هم جنگیدند. لگــد می‌پراندند و تنه می‌زدنــد و همدیگر را 
کردنشــان نشــده بودیم، شاید اسپ دیوانه  گر موفق به جدا  به دندان می‌گرفتند. ا
گردنبند بیرون کشــید و به سوی  کشــته می‌شــد. لحظه‌ای پس از آن، ســرش را از 
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کــه متعلــق به ارمنی بــود به راه افتاد، اســپ جوانی که اخیــراً خریده بود تا  اســبی 
که می‌دید حریف شایستۀ  کابل بفروشد. حیوان ترسیده بود و »ماشین بخار«  در 
کند و دوباره سرجایش برگشت. گردنش را چُندکی  نعل و دندانش نیست، تنها 
کستری  روز بعدی او را سوار شدم و راهی شفاخانه شدم. ارمنی سوار اسپ خا
ی شــده بود. این یکی دورگه بود، نیم عرب و نیم قطغنی. یکی از دواسازان  تیزرو
گذشتیم، افسار  که تلوتلوخوران می‌رفت. چون از بازار  بر »اسپ دیوانه« سوار بود 
کردم و به پرواز درآمد. خود را به عقب خمانده بودم و می‌کوشــیدم  تاتو را سُســت 
کستری تمام راه شفاخانه را چهارنعل رفت.  نیفتم. اسپم در پیشاپیش اسپ خا
داروســاز با اســپ دیوانه تقریباً یک ربع ساعت دیرتر رسید. از مریض‌هایم دیدن 
کردم. شصتِ مردی را از مفصل دست قطع کردم و پس از آن پروازکنان برگشتیم.

یکــی از ظهرهــای اپریل از عیادت بیماری برمی‌گشــتم که دو شــهزادۀ خُرد را 
که تقریباً نُه ســاله و ســه ســاله بودند. بــر تخت‌های  دیــدم، حفیــظ‌الله و امین‌الله 
گاردی متشکل از قریب به سی سرباز همراهی‌شان می‌کرد.  روان نشسته بودند و 

گرفته شده بود، چون آفتاب داغ می‌تابید. بر سر هر شهزاده چتری بزرگ 
لگام اســپ را کشــیدم و سلام دادم. شهزادۀ بزرگ‌تر پرسید که آیا می‌خواهم به 
ی اسپ‌ها را دور دادیم و با شهزادگان به راه افتادیم.  آن‌ها بپیوندم؟ من و ارمنی رو
گذشــتیم. ســربازان با ســوته‌های  کوچه‌ها و بازارها  کجا روانیم. از  نمی‌دانســتم بــه 
چــوب بادامــی‌ مردم را از ســر راه می‌راندنــد تا به دروازه‌های روضه در مســجدجامع 
مزار رسیدیم. در اینجا من و ارمنی از اسپ پیاده شدیم. من پهلوی کجاوۀ شهزادۀ 
کافر شــهزاده هم  گام برمی‌داشــتم. ارمنی از دنبالم روان بود. غلام‌بچه‌های  بزرگ‌تر 

گماشتگان خانه‌اش بودند. که  حاضر بودند و نیز مربی‌اش و جوانان دیگری 
پیــش از آن هرگــز چنــان بــه مســجد نزدیــک نشــده بــودم. می‌گوینــد تقریبــاً 
گنبد  دوصد ســال عمر دارد. به ســبک اصیل شــرقی آباد شــده اســت، همــراه با 
کاشــی‌ها  و پنجره‌های ســنگی و مشــبک‌کاری و مناره‌ها. رنگ آبی ســنگ‌ها یا 
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یک‌دست نیست و رنگ‌های روشن در برابر آبی تیره به ترتیب خاص چیده شده 
و نقش‌هایی را به وجود می‌آورد.

که  ی معبد، شــماری از دکان‌ها یا غرفه‌هایی قرار داشــت  در میدان پیش رو
در آن‌ها دستمال دست، اشیای سفالی و چینی و تسبیح فروخته می‌شد. پیش 
پایه اســتوار بود. آفتــاب با نوری خیره‌کننده  یایی بر دو ی هر دکان ســایبانی بور رو
می‌درخشید و کوه‌های دوردست از ورای هوای داغ، به رنگ آبی سایه‌گون سوسو 
گروه مردم و دکان‌داران ســام می‌دادند. از  می‌زدنــد. وقتی شــهزاده عبور می‌کرد، 
آنجــا گذشــتیم و داخل پارک مزار یا چهارباغ شــدیم. هر جانب پــارک تقریباً یک 
کوره‌راه‌های زیر درختان پیش می‌رفتیم تا به میدانی‌ای وسیع  مایل درازا دارد. از 

کشتی‌گیری برگزار شود. که قرار بود مسابقۀ  و باز رسیدیم، جایی 
کی قرار داشــت بــا ارتفاع تقریباً شــش فوت.  در یــک ســر میدانــی، تختــی خا
ی آن قالیــن فــرش شــده بود. ســایبانی با رنگ‌های روشــن بر پایه‌ها اســتوار بود  رو
تــا جلــو تابــش آفتــاب را بگیــرد. دوتــا چوکی برای شــهزاده‌ها بــود و یکــی را به من 
گرد صف کشــیدند. غلام‌بچه‌ها در یک ردیف پشت‌ســر  گردا دادنــد. نگهبانــان 
ی زمین نشســته بودند.  مــا ایســتاده بودنــد و دیگــران به شــمول ارمنــی و مربــی رو
مربــی جوانی زیــرک بود، با رفتاری فوق‌العاده مؤدبانه. در قطعه‌بازی به شــیوه‌ای 

گستاخانه تردستی می‌کرد. قبلًا با او نشسته بودم. خوشمزه و 
کثــراً بــا  گــرد میــدان تماشــاچیان بودنــد، همه‌شــان بــه لبــاس ملــی، ا در گردا
دســتارهای ســفید، چپن‌های گشــاد و دراز با رنگ‌های مختلــف و پاجامه‌های 
ی،  کــه ســرپاچه‌هایش در مــچ پــا محکــم بســته بــود. ردیف‌های پیــش رو گشــاد 
چهارزانو بر زمین نشســته بودند و قطار‌های عقبی ایســتاده برپا. زمین زیر پایشــان 
تقریباً ســه فوت سربلندی داشــت، طوری‌که همه می‌توانستند میدان را ببینند. 
پس‌منظــر را درختــان ســبزپوش تشــکیل می‌دادند. تابســتان در ترکســتان خیلی 

گلاب در اپریل می‌شکفند. گل‌های  سریع ظاهر می‌شود. 
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کرد. مطربان در مرکز ایستاده بودند. سازهایشان  نخست دستۀ موسیقی ساز 
متشــکل از دهُــل و سُــرنا بــود. ســرنا‌ها ســازهای بــزرگ ســیاه‌رنگ و برنــج‌کاری 
شده‌اند و نوایشان به صدای نی‌انبان بی‌شباهت نیست. با سرنا آهنگی افغانی 
یتمیک ضرب  گوشــم نامأنوس بود. بــر دُهل‌ها به صــورت ر کــه به  را می‌نواختنــد 
پا شنیده بودم به کلی متفاوت بود. یتم‌ها از آنچه من در ارو نواخته می‌شد، ولی ر

پــس از آن تقریباً ســی نفر ســرباز افغــان که متعلق به یک قطعــۀ توپچی بودند 
پیــش آمدنــد. قــرار بــود یک رقــص افغانــی را اجرا کنند. لباسشــان همــان رخت 
که  کوچک، واســکت ســفید  کلاه مخروطی و دســتار  معمول ســربازان پتان بود؛ 
گفته نمانَد که  کوتاه. نا کُرتی‌ای  ی تنبان ســفید آویزان است و  به صورت شُــل رو
هر دو شــهزاده یونیفورم نظامی‌ به تن داشــتند و کمربندهای پهن با ســگک‌های 
گهردانه‌ها و کلاه‌های پوســتی به ســبک شــاهانه. مربی بالاتنۀ ســاده و  مزیــن بــا 
کی‌رنــگ پوشــیده بــود و کلاه قره‌قلــی‌اش شــکلی دیگــر داشــت. مــن از تــرس  خا
گرماســت.  آفتــاب دســتار به ســر زده بودم، چون دســتار بهتریــن محافظ در برابر 
و  شــلوار  و  بودنــد  پوشــیده  کســتری‌رنگ  خا بالاتنه‌هــای  کافــر  غلام‌بچه‌هــای 
کســتری‌رنگ و ملایم. به این‌گونه شــهزاده‌ها و هم‌رکابانشــان  کلاه‌های نمدی خا

پایی به تن داشتند. لباس ارو
ســی نفــر ســرباز گرد ســازنده‌ها حلقــه زدند. دهل‌هــا نوعی ضــرب آرام مارش 
گرفتنــد. رقاصــان به آرامی ‌گام برداشــتند و ســرودی را با صدای زیر ســردادند.  را 
نیم‌شــان یــک بیت را می‌خوانــد و نیم دیگر با بیت بعدی پاســخ می‌داد. بالاخره 
کردنــد.  تندتــر  را  رقاصــان حــرکات  و  بلنــد شــد  سُــرنا‌ها  گوش‌خــراش  صــدای 
قدم‌هایشــان چیزی مشــابه به رقص میزورکا بود. ســاز تیزتر و تیزتر می‌شد و رقص 
که پیاپی به چهار طرف پرتاب می‌شد.  هم سریع‌تر و سریع‌تر. دستار و کفش بود 
حلقــه بــه فاصله‌هــای معیــن گشــاد و تنگ می‌شــد. بازوهــا بلند می‌شــد و کف 
کوبیده می‌شــد. رقاصان به شــور افتاده بودند و دم‌به‌دم  دســت‌ها همزمان بر هم 
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بانگی زیر بیرون می‌دادند. درحالی‌که هنوز هم گام‌های میزورکایی برمی‌داشتند، 
گرد خویش به راست و به  هریک‌شــان به وقفه‌های کوچک بر نوک انگشــتان پا بر 
چــپ می‌چرخیدند. البته بعضی بــا تمکین‌تر از دیگران بودند. به خصوص یک 
کوتاه داشــت با موهای  یشــی ســیاه و  کرده بود. ر مــرد غول‌پیکــر توجهــم را جلب 
که به یک طرف شــانه شــده بود. از همه پرشــورتر و جذاب‌تر  بلند، ســیاه و معوج 
می‌رقصیــد. صحنه‌ای شــگفت و هیجان‌آور بود. چنــان می‌نمود که درجۀ وجد 

افغان‌های آتشین‌خوی نزدیک است به جنون بینجامد.
بالاخــره رقاصــان از نفــس افتادند و یکــی پس از دیگری میــدان را رها کردند. 
پس از آن نوبت رقص دسته‌ای از پسران بود. تقریباً سیزده یا چهارده ساله بودند 
بــا موهــای بلند و لباس دخترانه. من علاقه‌مند چنان چیزی نبودم. رقصشــان با 

پایی قابل مقایسه نبود، به رغم قدری شباهت. بالِت ارو
پــس از رقــص بــرای ما چــای آوردند و پــس از آن پهلوانی آغاز شــد. این عالی 
بود. اول سربازان ترکمن به میدان آمدند تا با مزاری‌ها زورآزمایی کنند. پای برهنه 
کوتاه پنبه‌ای.  بودند و عرقچین‌های کوچک ترکمنی بر سر داشتند، با تنبان‌های 

 بود. گشاد باز چپن‌های دراز و 
یک جوره پیش آمدند و چند قدمی‌ دور از همدیگر، در برابر تخت شهزاده‌ها 
کردند و پس از آن محتاطانه، درحالی‌که  گرفتند. لحظه‌ای به همدیگر نگاه  قرار 
کردند. دفعتــاً یکی به پیش  گرد هم شــروع  همدیگــر را می‌پاییدنــد، به چرخیدن 
شــتافت و از آرنــج و یخــن همدیگــر گرفتنــد و با هم گلاویز شــدند. کشــتی‌گیر به 
گر توانســت،  یــش را زیر بازوهــای حریف جای دهد. ا مشــکل می‌توانــد هردو بازو
گرفتــه بودند و هر  دیگــر مســابقه بــه پایان می‌رســد. از یخــن و آرنج همدیگــر قایم 
ی پاهایش بچرخاند و یا بر زمین بخواباند. خواباندن  یکی می‌کوشید دیگری را رو
کشــتی‌گیر بر  ک مالیــد. وقتی هردو  حریف شــرط اســت تا بتوان پشــتش را بــر خا
زمیــن افتــاده بودنــد زورآزمایــی اغلــب طــول می‌کشــید تا یکــی بتواند خــودش را 
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کنــد. بعضــی از زورآزمایی‌هــا خیلــی پرشــور می‌بــود، ولــی ترکمن‌هــا بــدون  آزاد 
تی چــون هرکولیس.  اســتثنا برنده می‌شــدند. آنــان فوق‌العاده قوی‌انــد، با عضلا
مزاری‌هــا شــجاعت و اســتقامت فــراوان بــروز می‌دادنــد، ولــی حریــف ترکمن‌ها 

شده نمی‌توانستند.
در آخر شهزادۀ بزرگ که می‌دید مزاری‌ها همه باخته‌اند، از ترکمن‌ها خواست 
یکــی در برابــر دیگــری به میــدان آینــد. پهلوانان چنــدان رغبتی به دســت‌و‌پنجه 
کوه‌پیکر در  نرم‌کــردن بــا وطــن‌داران خود نشــان نمی‌دادنــد. از قضــا دونفر ترکمــن 
که تا آن وقت دیده بودم. حماقت محض می‌بود  آنجا بودند، قوی‌ترین آدم‌هایی 
کلمه آنان  کند. شهزاده با چند  گر کســی می‌خواســت با یکی از آن‌ها زورآزمایی  ا
که با هم مقابل شــوند. به میدان برآمدنــد. چون غولان بلندقامت  کرد  را ترغیــب 
کــدام حملۀ  ی همدیگر بــه حرکت افتادند.  گرفتــن یخن و بــازو بودنــد. بــه قصد 
ی همدیگــر را می‌آزمودنــد. دور اول بــه  گهانــی صــورت نگرفــت. محــض نیــرو نا
پایان رســید، بی‌آنکه کســی برنده شــده باشــد. پــس از آن گرم آمدنــد و هریک در 
کنون با جدیــت به زورآزمایی شــروع کردند و  برابــر دیگر اندکی احساســاتی شــد. ا
کنون می‌آمد، بــازی‌ای بیش  آنچــه پیــش از آن رخ داده بــود در مقایســه بــا آنچــه ا
نبود. ماهیچه‌هایشــان کشــیده می‌شــد و دندان‌ها را بر هم می‌فشــردند. رگ‌های 
متورمشــان حکایت از تقلای عظیم در غلبه کردن بر همدیگر داشــت. بالاخره با 
تلاشــی خارق‌العاده یکی دیگری را بر زمین زد. فرود آمدن همزمان هر دو غول به 

مانند افتادن تنۀ درخت بلوط بود.
کشــتی می‌گرفتند و محض  کابلی‌ها رســیده بــود. این‌ها برهنه  کنــون نوبت  ا
رشــمه‌ای بر کمر بســته بودند. شــیوۀ کابلی‌ها در مقایسه با ترکمان‌ها مغلق‌تر بود. 
فوق‌العاده تمرین‌یافته به نظر می‌رسیدند. یکی از کابلی‌ها که جوانی خوش‌اندام 
کــه همــه مجــرب بودند، یکی پــس از دیگــری بر زمین  بــود، کشــتی‌گیران دیگــر را 
که با او روبه‌رو  یش اعجاب‌آور بود. ولی آخرین مردی  می‌افکند. استقامت و نیرو
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شــد، خیلــی جــوان و قوی بــود. قهرمــان را از زمین برداشــت، یکــی دو گام حمل 
ک بینــدازدش. مانند آن بود که خواســته باشــد پلنگــی را بر  کوشــید بــر خا کــرد و 
که در  گلاویز بودند! نمی‌دانم چه رخ داد  زمین بیفکند، چنان با هم چســپیده و 
ک. این مردان  ظرف یک یا دو ثانیه قهرمان دوباره پایش بر زمین بود و جوان بر خا
که  که قبلًا رقصیده بود. در اثنای زورآزمایی، وقتی  متعلق به قطعۀ توپچی بودند 
گران احساســاتی می‌شــدند و یکی از پهلوانانِ نامی‌ در میــدان می‌بود، به  تماشــا
مانند مردان انگلیســی جیغ می‌زدند و تشــویق می‌کردند و یا در موارد اشتباهات 

پهلوان، آه و افسوس سر می‌دادند.
کامیاب چپن‌های  پس از آن، وقتِ جایزه‌دادن رسید. شهزاده برای پهلوانان 
که  کــرد. حینی  که شــرقی‌ها می‌پســندند، اعطا  ترکمنــی با رنگ‌های درخشــانی 
ورزش‌هــا ادامــه داشــت، سپهســالار و شــماری از افســران از راه رســیدند. آنان به 
کردند؛ ولی وقتی من بر چوکی نشســته  شــهزاده ســام دادند و در برابر من تعظیم 
بــودم آن‌هــا بر زمین نمی‌نشســتند. در اوایل از اینکه در حضــور امیر پایین‌تر از من 
کــرده بودند. ولی  بنشــینند آزرده شــده و پــس از رفتــنِ مــن، در این مورد اشــاراتی 
یافته بودند که دیگر گپ را تکرار نکردند. چنان جواب سختی از جلالت‌مآب در

با غروب آفتاب هوا هم خنک شد. شهزاده‌ها برخاستند و حرکت کردند. من 
کردم و سپهسالار و افسران را در پارک تنها گذاشتم. هم جلالت‌مآبان را همراهی 
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شــهزادۀ شــیرخوار مِن‌حیث نمایندۀ ســلطانه. پذیرایی به وسیلۀ شــهزاده. خانۀ 
گارد. لباس‌ها. تحفه‌ها. دیدار از شهزاده حفیظ‌الله.  گذشــت،  تابســتانی. رســمِ 
کشــیدن رســمی‌  وز ســوم. مادر شــهزاده حفیظ‌الله.  »آداب شــاهانه.« پهلوانــی ر
از شــهزاده. ماجراجویی جنرال چاق و وظیفه‌شناســی افراطی و بدجنســی‌اش. 
اثــرات بعــدی بــر بعضی از بیمــاران. تأثیرات بر خــودش. هیبت نام امیــر. امیر به 
کو و  وزه‌گیــری. دُزهای بلنــد تنبا مثابــۀ جــراح مشــاور. ماه رمضــان. پیامدهای ر
لت‌مآب در مورد خطرات ناشــی  گلــه و شــکایت. دربار شــامگاهی. اشــارۀ جلا
وزه‌گیــری پادشــاه. »مرضــان«. دربــار مِن‌حیــث ســوژۀ یــک نقاشــی. حادثۀ  از ر
»خــوک« و توضیحات. عمــل جراحی. تلاش برای انتقــام. پیامد آن. همدردی 
خانم پیر. گل‌های قصر. طرح‌های هنرمندانۀ ازبکی و انتقاد امیر. دفتر خاطرات 
کابل. بمب. پایان  گاهی رســمی‌ در مورد برگشــت بــه  وزانــۀ امیر. تحفۀ نبات. آ ر

ون. گارد آماز رمضان. آمادگی برای هجرت. 





کــه  کار، شــنیدم محمدعمــر، شــهزادۀ شــیرخوار  روز بعــدی پــس از پایان‌یافتــن 
کســین به حــال آمده بود، حرمســرا را ترک می‌کند تا بــه خانۀ جدیدی  کنــون از وا ا
کنم  کسی را فرستادم تا معلوم  که اخیراً برایش آماده شــده بود اقامت‌گزین شــود. 
کودکی  آیا شــهزاده، پیشــینِ آن روز مرا می‌پذیرد. اینکه شــخصیت مــورد خطابم 
شــیرخوار بــود، ممکــن بود فوق‌العاده تشــریفاتی به نظــر آید، ولــی درواقع دیداری 
که زنی مســلمان بود، کســی را  که ســلطانه  رســمی ‌از ســلطانه بود. واضح اســت 
نمی‌پذیرفت و کودک شیرخوار به وکالت از مادرش پذیرایی می‌کرد. در زمانی که 
من از آن حکایت دارم، شهزادۀ شیرخوار بر برادرانش شهزاده حفیظ‌الله و شهزاده 
که آیا هنوز هم  گفته نمی‌توانم  که در ترکستان بودند، امتیاز داشت. ولی  امین‌الله 

بر دوبرادر بزرگ‌تر از آن‌ها برتری دارد یا نه.
برایــم خبــر داده شــد که شــهزاده ملاقاتــم را می‌پذیرد. بــا ارمنی بــه راه افتادم. 
خانــه در نزدیکــی حرمســرا بود. نخســت مــا را به بــاغ بیرونی رهنمایــی کردند. در 
کوچکم محمدعمر، پسر معاون سپهسالار،  که در آن رفیق  آنجا خانه‌ای واقع بود 
در کابل به ســر می‌برد. این محمدعمر، »سپهســالار« شهزادۀ شیرخوار بود. لباس 
مخملی و طلایی به تن داشت و به غلام‌بچه‌گان کافر، دستور‌های نظامی‌ می‌داد 

و خود را مطلقاً یک نظامی ‌تصور می‌کرد.
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در ایــن بــاغ دو خانۀ تابســتانی اعمار شــده بود، یکی نســبتاً بزرگ‌تر و دیگری 
کرکره بود. اتاق‌ها  کلکین‌شــان بدون  خُردتر. خانه‌ها باز و خوش‌هوا بودند و در و 
یلیــون بزرگ‌تر، ردیفی از  قالیــن پــوش بــود و مزین با پرده‌های قرمز و ســفید. در پاو
چوکی‌ها در بیخ دیوار چیده شــده بود و مُبل دیگری دیده نمی‌شــد. ظاهراً اتاق 
انتظــار بــود یــا اتاق پذیرایــی از مهمانــان پایین‌رتبه. چون کســی نیامــد، با ارمنی 
در آنجا نشســتیم. بالاخره صدای بوق بلند شــد و چند دقیقه پس از آن صدای 
که اوامری را بانگ می‌زد. ارمنی به فارسی گفت: »شهزاده صاحب  گرفتۀ افسری 
کافــر داخــل بــاغ شــدند. آن‌هــا را محمدعمــر  می‌آیــد.« نخســت غلام‌بچه‌هــای 
هدایــت می‌کرد. پس از آن شــهزاده را آوردند. او را حکیــم پیر میرزا عبدالواحد در 

بغل داشت؛ به قول امیر، یگانه حکیم واقعاً تعلیم‌یافتۀ کشور.
که دربــاره‌اش قبلًا  پــس از آن ســه نفــر پرســتار آمدند، یکــی همان زن جوانــی 
نوشــتم و دوتــای پیــر. این‌هــا را از حرمســرا ســوار بــر یــک تخــت روان و پرده‌پــوش 
آوردند. به دنبال آن‌ها دو یا ســه افســر یونیفورم‌پوش بودند که چهره‌هایشــان آشنا 
گاردی متشکل از صد سرباز. بود، هرچند نمی‌دانم چه سِمت داشتند و در آخر 
یلیــون بــزرگ بیرون آمــدم و بعد به دنبالــش به درون  بــه پیشــواز شــهزاده از پاو
عمارت تابستانی کوچک‌تر رفتم. در اینجا نیمکتی قرار داشت با پوش ابریشمی‌ 
و پایه‌های نقره به شــکل مرغ‌های ســمبولیک. نیز در آن اتاق چوکی‌ای طفلانه و 
کی‌شــدۀ بلوط با نشــیمنگاه قالین پوشــیده وجود داشت و در  بلند از چوب حکا
کوچک و نقش‌ونگار شده، شهزاده بر چوکی‌ای جای داده شده بود.  گوشۀ میزی 
راســت نشســته بود، مانند مــردی کوچک ولــی نُه‌ماهه. بالاتنۀ نظامی ‌ابریشــمی‌ 
بــا گلدوزی‌هــای طلایــی، پتلون و کلاه عســکری دارای شــکل شــاهانه پوشــیده 
بود. جرینگانۀ طلایی در دســت داشــت. چوکی‌ای هم برای من آوردند و دیگران 
ایســتاده و یــا بر زمین نشســته بودند. پس از احوالپرســی‌های معمولــی و مؤدبانه و 
که البتــه حکیم عبدالواحد به جای شــهزاده می‌گفت،  رد و بــدل چنــد کلمه‌ای 
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گذاشته شد. مفهوم این  طبقی بزرگ از شیرینی و تخته‌های نبات در پیش پایم 
ی  رسم را دقیقاً نمی‌دانم، ولی فکر می‌کنم اهمیت سمبولیک دارد و نشان از آرزو
میزبــان مبنــی بر این اســت که آیندۀ مهمان، چه در ایــن جهان و چه در آن دنیا، 
مملو از عواطف شــیرین باشــد. پس از آن شــهزادۀ کوچک امین‌الله هم رســید. او 

کمتر از ملازمان برادرش بود. را مربی‌اش بدرقه می‌کرد. شمار ملازمانش خیلی 
کردم.  گرفتم و حرکت  پس از نوشیدن چای جبری، از جلالت‌مآب رخصت 
در راه خانه‌ام مربی شــهزاده حفیظ‌الله را دیدم که در اُرســی خانۀ شهزاده ایستاده 
بــود. برایــم لبخنــد زد و اشــاره کرد بــه درون بیایــم. دم در پهره‌داری ایســتاده بود. 
مــن و ارمنــی بــه درون رفتیــم. ایــن خانه بــه مانند خانۀ شــهزادۀ شــیرخوار خوب 
نبــود. حتــی خانۀ مــن بهتر بود. شــهزاده حفیظ‌الله در کف اتاق بر پوســت پلنگ 
نشسته بود. چون چوکی‌ای در آنجا پیدا نمی‌شد، من هم بر نوعی توشک بر زمین 
که در نزدیکی بود، تا چندتا ســگرت بیاورد و  نشســتم. ارمنی راهیِ خانه‌ای شــد 
که  گفت  مــن تقریباً یک‌ونیم ســاعت نزد شــهزاده ماندم. شــهزادۀ جلالت‌مــآب 
من در افغانســتان نوکر نیســتم، بلکه برای او دوســت و برادر اســتم. مســابقات به 
پایان نرسیده بود و او پرسید آیا مایلم دوباره با او به پارک به تماشای کشتی‌گیری 
کرد تا  بروم. چون این اولین دیدارم از حفیظ‌الله خان کوچک بود، از من خواهش 
تحفــه‌ای را بپذیــرم؛ یک کتاب جیبی با پوش چرمــی، یک چاقوی جیبی و یک 

که او در اختیار داشت. دانه عصا. بهترین عصایی 
مــن همــواره از ناتوانی افغان‌ها در تفریق میان اشــیای اصیل و بدل متعجب 
گران کشور از این فقدان دانش استفاده کرده و سودهای هنگفت  می‌شدم. سودا

به جیب می‌زنند.
کشــتی‌گیری‌ها  کردیــم.  پــارک حرکــت  بــه طــرف  ســاعت چهارونیــم عصــر 
و رقص‌هــا تکــرار نمایــش دیــروزی بــود. ترکمن‌هــا هنــوز هــم دیگــران را مغلــوب 
تی قوی دارند ولی همه‌شــان بلندقامت نیستند. در آن روز  می‌کردند. آنان عضلا
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کابلی‌ها  گفتم به نظر من، به ویژه  کابلی حاضر نبودند. بی‌غرضانه  کشــتی‌گیران 
یــده بودنــد و شــهزاده فوراً دســتور داد تا فــردا نمایشــی از پهلوانی  پهلوان‌هــای ورز

کابلی‌ها برگزار کنند.
ســاعت هفت‌ونیم شام به خانه رسیدیم. چندتا عکس به شهزاده فرستادم. 
چیــز دیگــری برای تحفه نداشــتم. یک عکس ملکه بود و دیگری از شــهزاده وِلز و 
کار خرســند شــده بود، چون علاقه‌مند عکس اســت.  دو یا ســه‌تای دیگر. از این 
به ویژه دیدن تصاویر ملکه و شــهزاده برایش دلچســپ بود. روز بعدی جمعه بود 
و شــهزاده برایــم دعوتنامه فرســتاد تا همراهش نان چاشــت را در بــاغ قصر صرف 
کنم. جلالت‌مآب امیر برای تیراندازی به دشــت رفته بود و خانۀ شــهزاده متصل 
کــدام بــاغ نبود. دو نفر ســربازی که برای بدرقه‌ام آمده بودند، دســت به ماشــه  بــه 
کــدام زندانــی یا دســت‌کم زندانــی‌ای رســمی‌ نبودم،  نبودنــد، چــون بالاخــره من 
هرچنــد هم شــاید در عمل چنان بوده باشــد. زیرا موقف من بــا همه اعتبارش به 

اسارت بی‌شباهت نبود.
آفتــاب بــا نــوری خیره‌کننــده می‌درخشــید و مــا در ســایۀ درخت‌هــای بــادام 
نشســته بودیــم. شــهزاده جامــۀ بومی‌ بــه تن، بــر نوعی دیوانِ پوشــیده بــا قالیچه و 
بالــش نشســته بود و من میز و چوکی‌ای داشــتم. مربی و دیگــران هم حاضر بودند 
و محافظــان در گرادگــرد پاســداری می‌کردنــد. مــن ســگرت می‌کشــیدم و حــرف 
گرفته بود و آنقدر  گل‌ها و نباتات  گرد ما را انبوه  گردا می‌زدم. فضا خوشــگوار بود. 
یاد بود که احســاس می‌کردم در دل جنگلی نشســته‌ایم. برای نخستین  درخت ز
بار خندیدن شــهزاده را دیدم. مردکی باوقار و مؤدب بود و چشــمانش به چشمان 

امیر می‌ماند و مانند یکی دیگر از پسران امیر »رفتار شاهانه« داشت.
ســاعت یــک نــان چاشــت را آوردند. پس از آن شــهزاده پرســید آیــا میل دارم 
گفتــم از تماشــای آن  کنــم تــا ورزش را دوبــاره ببینیــم.  او را بــه چاربــاغ همراهــی 
کنــد و یا به  لــذت می‌بــرم. شــهزاده همراه با مربــی رفت تا خــود را »مخمل‌پوش« 
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پایی بپوشــد. لحظاتی در زیر درختــان بادام قدم  عبــارت دیگــر لبــاس نظامی‌ ارو
زدم. بالاخــره شــهزاده برگشــت و بــا هم بــه راه افتادیم. چون روز جمعه بود شــمار 
که  گران نیز از روزهای دیگر افزون‌تر بود. یافتن کشتی‌گیران مناسب مزاری  تماشا
که دیگر فرصتی برای  بتوانند حریف ترکمن‌های تنومند شوند آنقدر وقت‌گیر بود 
کشتی‌گیری‌ها تکرار  کابلی نماند تا به میدان آیند. در غیر آن رقص‌ها و  پهلوانان 

روزهای قبل بود.
ی کارد  چــون به خانه رســیدیم، شــهزاده برایم قــدری نارنج و یک جعبــۀ حاو
و پنجه و قاشــق روســی فرســتاد و کلاهــی ترکمنی که با تارهــای طلایی گلدوزی 
کاردســتی مادرش بود. این خانم یکی از زنان جلالت‌مآب و اهل  شــده بود. این 
کــه یکــی از زیباترین زنــان مملکت باشــد و به  گفته می‌شــود  کافرســتان اســت. 

گلابی و سفید رخسارش، »گل انار« نامیده می‌شود. خاطر رنگ 
کردم. پســری است کوچک  یکی از روزها با پنســل صورت شــهزاده را ترســیم 
و موی بور با ســیمای ظریف و چشــمان ســیاه. عکس قشــنگی بود و شــنیدم که 
باعث خرســندی جلالت‌مآب شــده بود. می‌گفتند ســلطانه ناراحت شــده بود، 

چون شهزاده پسر او نبود.
کــه اختلافاتــی با یــک جنرال داشــتم. مــردی چاق بــود، با  در ایــن زمــان بــود 
صدایــی چــون غرش نــرگاو. با مردان چاق کدام دشــمنی ندارم، مگــر اینکه آنان 

کارم مداخله کنند. در 
این مرد چاق کوشید مرا بیازارد. ساعت ده پیش از چاشت بود که به شفاخانه 
رســیدم. پیش از آن ســی یا چهل نفر مریض را در خانه‌ام معاینه کرده بودم. جنرال 
کــه برای بازرســی به شــفاخانه آمــده بود، پرســید چرا وقت‌تــر نیامده‌ام.  م. ا. خــان 
مؤدبانــه پاســخ دادم که در خانه‌ام ســرگرم رســیدگی به بیماران بــوده‌ام. گفت باید 
اول بــه شــفاخانه بیایــم و پــس از آن بــه دیگران بپردازم. شــگفت‌زده بــودم و اندکی 

گفتم: »چرا؟« از موضوع گذشت. رنجیده. چشم به چشمش دوخته به فارسی 
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که  یس‌های مختلــف ســر زدیــم، جایی  پــس از آن بــا هــم بــه اتاق‌هــا یــا ســرو
که ایــن مریض و آن مریض بســیار دیر در  بیمــاران خوابیــده بودنــد. جنرال گفت 
بیمارســتان مانده‌انــد، چــرا آن‌هــا را جــور و رخصــت نکــرده‌ام. در جــواب گفتم: 
کردم:  که مرضشــان علاج‌ناپذیر اســت.« و به وســیلۀ مترجــم اضافه  »به خاطری 
گر میل دارد می‌تواند فلان و فلان بیمار را با خود ببرد.« نمی‌خواستم  »برایش بگو ا
در برابر بیماران ســخت‌دل باشم. به انگلیسی صحبت می‌کردم و فکر نمی‌کردم 
که  که پس از ترجمه فهمیدند. به نظر می‌رســید  گپ مرا بفهمند، هرچند هم  که 
امیدشــان قطع شــده باشــد. یک نفرشــان همان روز چشــم‌هایش را بست و مرد؛ 
کنــم. پــس از آن به مردکۀ  دیگــری روز بعــدی. اول نمی‌خواســتم ایــن خبــر را باور 

چاق نفرین فرستادم.
پــس از آنکــه به همۀ مریضان ســر زده بودم، بیرون آمــدم و به باغ رفتم. جنرال 
در آنجا ایســتاده بود. دارودســته‌اش هم دورش جمع بودند. باز به ســرزنش‌کردنم 
کنم و آن‌ها را شفا  کرد. می‌گفت من باید به بیماران داروهای خوب تجویز  شروع 

بخشم، یکی مبتلا به مرض ورم است و دیگری به مرض سل و چنین و چنان.
همین‌گونــه یاوه‌ســرایی تنــدش را می‌شــنیدم. بالاخــره آدم ملایمــی ‌هســتم. 
که تشــنۀ  کردم  کــه اهانــت می‌کند. همــان‌دم احســاس  گهــان بــه فکرم رســید  نا
دلــم  بــود.  اقلیــم  تأثیــر  هــم  شــاید  وحشــت‌زا!  تشــنگی‌ای  چــه  اســتم.  خونــش 
می‌خواســت با تفنگ یا شمشــیر بکشمش. خوشــبختانه چیزی دم دستم نبود و 
گرفته بودم به دادم  که یاد  وضع هم نمی‌توانســت مغلق‌تر شــود، چون فارســی‌ای 
که نســل اندر نسل  گزیر بودم به انگلیســی بگویم: »آیا این بچۀ خوک،  نرســید و نا
که همه چربی اســت و یک  کتلۀ بی‌انصافی و بدجنســی  خوک‌زاده اســت، این 

مثقال مغز هم ندارد... آیا این...«
بــرای ارمنی همین اندازه بــس بود. بقیه را خودش حدس می‌زد. رو به جنرال 
کلمات  یاد،  که با صدایی آن چنان بلند و سرعتی چنان ز کرد. هرگز ندیده بودم 
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را پی‌درپی بیرون دهد. دشنام می‌داد. سروصدای زنان بازار ماهی‌فروشی لندن 
کــه یکی‌شــان را آدم در میــدان می‌انداخــت تــا بــا  را شــنیده بــودم. جــای آن بــود 
کــه وضع وخیم می‌شــود. جنرال هــم همین‌گونه  ارمنــی مســابقه دهــد. فکر کردم 
فکــر می‌کــرد. قدمی ‌به عقب گذاشــته بــود و فوق‌العــاده نگران به نظر می‌رســید. 
کابل  یای  عاجزانه می‌کوشید جلو سیل را بگیرد. شاید هم می‌توانست در برابر در
که مسئله را با  کوشید  کنون  وقتی از آب شدن برف‌ها طغیان می‌کند سد شود. ا
کرد. ولی ارمنی هنوز  گلی پیشکش  کند. لبخندی عذرآمیز زد و برایم  شوخی تیر 
کم  هم می‌خروشــید: مســئله بایــد به حضور امیــر صاحب مطرح شــود. یگانه حا
گر شکایتی دارد باید در حضور امیر بیان کند و چیزهایی از  افغانســتان اوســت. ا
این دست. جنرال چند بار کوشید چیزی بگوید، اعتراض کند و یا توضیح دهد 
کرد بهتر اســت برود؛ و  ولی ارمنی همچنان بی‌وقفه می‌غرید. بالاخره جنرال فکر 
کرد، ولی هنوز خلاصی نداشــت. نامۀ ارمنی دنبالش می‌کرد. در نامه‌اش  چنان 
کــه دیگر هرگز چنــان خطایی را  بــا لحنــی پرطمطــراق به جنرال هشــدار داده بود 
پایــی تحمل چنــان رفتــاری را ندارد و  کــه یک ارو تکــرار نکنــد )کــه تکــرار نکرد(، 
پایی در صورت کوچک‌ترین کوشش برای تکرار چنان  اینکه به خصوص این ارو

توهینی، بی‌معطلی با مشت به دهنش خواهد کوبید.
در دربــار بعدی جنــرال تصادفاً نزدیک چوکی من ایســتاده بود. ارمنی برایش 
کتــر انگلیســی می‌خواهــد در مورد همان مســئله‌گک شــفاخانه با امیر  گفــت: »دا
کرد: »از برای خدا نگذارش! من آمرش  کند.« جنرال التماس  صاحب صحبت 
نیستم، غلامش استم. سگ در خانه‌اش استم. هرچه بگویی استم.«  به این‌گونه 

مسئله همان‌جا ختم شد.
درحالی‌که امیر در صحرا‌ها سرگرم تیراندازی بود، یکی از غلام‌بچه‌ها از اسپ 
افتاده بــود و انتهــای درونیِ اســتخوان ترقوه‌اش از جا دررفته بــود. جلالت‌مآب با 
کتر انگلیسی بفرستیم و  که لازم نیست به دنبال دا دیدن بیجاشدگی فرموده بود 
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یم.« در این مورد به‌کلی  کار نمی‌آید. زخم را به حالش می‌گذار گفته بود »بنداژ به 
حق‌به‌جانب بود.

در بیســت و دوم اپریل جشــن اســامی »رمضان« آغاز یافت. مســلمانان در 
ایــن مــاه روزه می‌گیرنــد. در طول روز نــه می‌خورند، نه می‌نوشــند و نه هم چیزی 
که آدم نتواند تار ســیاه را از  دود می‌کننــد. روزه بــا گرگ و میش هوا یعنی از وقتی 
ســفید تشــخیص دهد، شروع می‌شــود و در شام ختم می‌شــود. خوشبختانه آن 
ســال ســرد بود، ابری، با باد وبــاران. از این‌رو از بیماری‌هــای معمول ماه رمضان 
کمتــر رخ داد. معمــولًا در جریــان مــاه رمضان و نیــز پس از آن تــب و امراض امعا 

خیلی شیوع دارد.
کردن چلم و انباشتن  که افغان‌ها هنگام افطار می‌کنند، روشــن  کاری  اولین 
کــو اســت. ایــن یــک دُز بلنــد دود اســت و اغلبــاً پیامد‌هــای  شُــش‌ها از دود تنبا
کاری دارد مانند ســرچرخی، دل‌بدی و حتی بیهوش‌شــدن. در یکی از شام‌های 
پایــی نزدم آوردند. یــارو تنومند بود. می‌گفتند کشــیدن  رمضــان مــردی را بر چهار
کویی که کشــیده بود بر قلبش ســنگینی  قلیان بیهوشــش کرده. مُرده بود. دُز تنبا
که او را حمل  گفتم مرده است، برادرش و سربازان دیگر  که  کرده بود. به مجردی 

گریه ‌و زاری افتادند. کرده بودند به شدت منقلب شدند. با صدای بلند به 
پــس از برگشــتِ جلالت‌مــآب از تیراندازی در صحرا‌هــا، اولین درباری که در 
کــردم در جریــان مــاه رمضان بــود. بنا بر ضــرورت، دربار را وقت شــام  آن شــرکت 
برگــزار کردنــد، ســاعت هفت. هوا خوب بــود و در بیرون، میان باغ جمع شــدیم. 
کــه جلالت‌مــآب به کدام دلیلی از من بســیار راضی اســت، طور مثال  می‌دیــدم 
کار می‌برد، مانند  هــرگاه مــورد خطابم قرار می‌داد، نوعــی عبارات خودمانی را بــه 
آنچــه آدم بــه رفیقــش می‌گوید. گفت خیلی دیر اســت مرا ندیده اســت. پرســید 
کار می‌کنند. از ایــن که هوای آن ســال در  کــه آیــا دســتیاران هندوســتانی خــوب 
کرد.  گرم و تندرســتی‌بخش بود اظهار خرسندی  مقایســه با ســال گذشــته چنان 
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گفت خودش در ماه رمضان روزه نمی‌گیرد. فرمود که شاه در برابر رعیتش مسئول 
کــه روزه می‌گیــرد عنان  اســت و زندگــی و مــرگ دیگــران در کف اوســت و کســی 
گفت  اختیار عواطف و خُلقیاتش را می‌بازد. ولی شاه باید بر خود مسلط باشد. 

»رمضان« را باید »مرضان« یعنی بیماری‌ها می‌نامیدند.
کشیدن  که تحت عمل »سنگ« ]خُردکردن و  پس از آن ارمنی دو یا سه نفر را 
گزارش  سنگ مثانه. مترجم[ قرار داده بودم به حضور امیر آورد و با غرور و افتخار 
که  داد. جلالت‌مــآب خشــنود شــد و تحفه‌هایــی برای بیمــاران داد. به یــاد دارم 

یافت کرد. یکی‌شان یک اسپ و سه‌صد روپیه در
که من در عمرم دیده‌ام. پس‌منظر آن را  دربار یکی از جالب‌ترین مناظری بود 
ســایه‌های تیرۀ درختان می‌ســاخت. در زیر ســایبانی رنگین، روشن با چراغ‌های 
فــراوان، تقریبــاً دوصــد نفــر افســر نشســته بودنــد. یونیفورم‌هــای مختلف‌شــان بــا 
گهــگاه در پیرامــون ســایه‌بان و یــا عمارت  گلدوزی‌هــای طلایــی می‌درخشــید و 
قصر، سرباز افغانی را می‌دیدی که لباس محلی به تن، ایستاده است، با مشعلی 
فروزان در یک دست و شیشۀ روغن در دست دیگر و تابش مشعل‌ها بر کتله‌های 
کــه نمی‌گذاشــت پس‌ منظر  مــواج بــرگ، درجــه‌ای از بازتــاب نــور را ایجاد می‌کرد 

دلگیر و سنگین به نظر آید.
گرفته  شــام را قــدری وقت‌تــر از معمول خوردیم، چــون مردان تمــام روز را روزه 
بودند. در راه خانه ارمنی علت خوش‌خُلقی خاص امیر را توضیح داد. در جریان 
کشته بودند. آشپزباشی پیام فرستاده  یادی از خوک‌های وحشی را  شکار شمار ز
که خوک نجس به  کباب خوک بخورم. از آنجایی  که آیا می‌خواهم برای شام  بود 
کرده بودم قصد توهین‌کردنم را دارند و فوق‌العاده عصبی شده  شمار می‌رود فکر 
بــودم. دســتور داده بــودم قاصد را که حامل آن پیام شــریرانه بــود لت‌وکوب کنند 
ک خواهد  گر چنان پیامی‌ تکرار شــد، عواقبش وحشــتنا که ا کرده بــودم  و تهدیــد 
که آیا میل  داشــت. پس از آن ســلطانه به ســراغ ارمنی فرســتاده و جویا شــده بود 
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گوشــت خوک توســط مســیحیان  به یک یا دو خوک‌ بره دارم و اینکه مگر خوردن 
واقعیت ندارد؟

که دین مســیحیت واقعاً اجازۀ چنان چیزی را می‌دهد، ولی  گفته بود  ارمنی 
ک لب نمی‌زنند! کترانشان، هیچ‌یک به چیزی ناپا نه راهبان مسیحی و نه هم دا

پایــی نزدم آورند. از درد شــدید »فتــق مختنق« بر  شــام آن روز مــردی را بــر چار
خــود می‌پیچیــد. بــرای نجــات‌دادن زندگــی‌اش بایــد همان شــب زیر عمــل قرار 
کار موجود بــود، منتقل کردم و  می‌گرفــت. او را بــه شــفاخانه، جایــی که اســباب 
کــردم. صبــح روز بعد برادرش مســلح با چند  در زیــر نــور دو شــمع پیه‌ســوز عمل 
گرفته بود تا مرا بکشد. می‌گفت من برادرش  چاقوی دراز در شفاخانه برایم کمین 
را کشته‌ام. کوشیدم توضیح دهم: »برعکس، من او را از چنگ مرگ رهانیده‌ام.« 
یش پیــش آمد و بانگ بــرآورد: »حرامزاده، پدرت هم  همــان‌دم ارمنــی با تمام نیرو
گپ زند« و عصایش را چنان محکم بر شــانۀ  کتر صاحب این‌طور  نمی‌تواند با دا
کرده  که عصا پارچه پارچه شــد. پارچه‌های عصا را به ســویش پرتاب  کوبید  مرد 

کرد »برو!« مرد رفت. و امر 
که پیاده روان بود.  چون از بیمارســتان برمی‌گشــتیم، به خانمی ‌پیر برخوردیم 
لبــاسِ خــوب بــه تن داشــت، ولی حجاب نپوشــیده بــود. برایم آنقدر آشــنا بود تا 
بتوانــم مــورد خطاب قرار دهم، ولی دقیقاً نمی‌دانســتم کیســت. شــنیده بودم که 
که هم  کودکیِ امیر عبدالرحمان دایه‌اش بوده اســت. به نظر می‌رسید  او در وقت 
دربــار و هم حرمســرا برایــش مانند خانه‌اش‌انــد. ارمنی از حادثۀ شــفاخانه برایش 
کــرد. رفتارش با مــن آمیخته بــا آن احترام  گفــت. ناراحــت شــد و ابراز همــدردی 
کــه شــاید آدم خارجی‌هــای معتبــر را مســتحق آن بداند، چــون مرا  عمیقــی نبــود 

»بچه« خطاب می‌کرد.
گپ‌زدن با بانوان امری نادر  کارش چشم‌پوشی می‌کردم، چون فرصت  از این 

بود و از طرف دیگر از این مسئله به خاطر نادربودنش لذت می‌بردم.
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دربــار شــامگاهی بعــدی هم، در جریان رمضان برگزار شــد. هوا ســرد و بارانی 
بود. جلالت‌مآب در اُرســی قصر نشســته بود و مرا به درون خواســت. دســته‌های 
کنده بود.  گلدان‌ها چیده شده بود، عطری شیرین پرا که در  گل‌های سرخ  بزرگ 
پــس از نان شــام که متشــکل از دو نوع پودینگ و چیزهای دیگــر بود، ازبکی را به 
درون آوردنــد. طرحــی را همراه داشــت که خود برای تزئین دیوار بر کاغذ کشــیده 
بود. گل و بته بود که به شــیوۀ ســنتی ترســیم شــده بود. جلالت‌مآب آن را بررسی 
گفت بد نیست، ولی چندان لطفی هم ندارد. نظر من هم عیناً همان بود.  کرد و 
رسم خوب کشیده شده بود ولی رنگ‌هایش تیز و تند بود و با همدیگر هماهنگی 
کــه چنــد کاری از آن‌گونه را به وســیلۀ یــک کابلی  نمی‌کــرد. جلالت‌مــآب فرمــود 
ســاخته اســت و می‌خواهد برایم نشــان دهد. فرســتاد تــا بیاورنــد. کتابی رنگی و 
ی جلد آن با نقش گل و بلبل تزئین شده بود. قشنگ  دســتنویس بود. پشــت و رو
بود. رسامی‌ها فوق‌العاده بود و رنگ‌ها با هم می‌خواندند و توازن طرح‌ها به چشم 
که دفتر  گفتنــد  کمــال بــود. گفتم چیزی بهتــر از ایــن ندیــده‌ام. برایم  مــن بــه حد 

خاطرات روزانۀ جلالت‌مآب است.
در جریان شــام تحایفی پیش پای جلالت‌مآب گذاشــته شد. در آن میان دو 
قــرص فوق‌العاده بزرگ شــکر ســفید بود. دســتور داد آن‌ها را به مــن بدهند. چون 
دربارۀ ارزش این ســنت چیزهایی می‌دانســتم، خیلی خوشــحال شــدم. پیش از 
کــه چنــد روزی پس از ختــم رمضان مــزار را به  خداحافظــی جلالت‌مــآب گفــت 

کابل ترک خواهیم کرد. قصد 
کــه پس از رســیدن به کابل برایم چنــد ماهی رخصت  جلالت‌مــآب قــول داد 
که به خانه رســیدم از شــرح دیدنی‌ها و مناظر لندن به شــور افتادم.  دهد. شــب 
کــرده بودیم، گفتــم مــردی را در لندن دیــده‌ام که  پــس از اینکــه قــدری صحبــت 
کرده و چوکی دیگری را بالای اولی  گرفته و از جای بلند  پشتی چوکی را با دندان 
گفت مردی  کرد. او  گپ‌ها مغلوب  گذاشــته بود. ولی ارمنی را نمی‌شــد با چنان 
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پایی را با نوک زبانش برداشــته و بر یک پا می‌رقصیده.  که یک چار را دیده اســت 
پایی را گفت که طی سفرهایش دیده بود. می‌گفت:  نیز شرح یک نوع شیرینی‌ ارو
»در لاهــور دیدمــش. ماننــد این بود. برمی‌داشــتی و صــدا می‌زد: بِنــگ!«. چنین 

کریسمس‌ ترقۀ معمولی را شرح دهد. که می‌خواهد یک  کردم  استنتاج 
ماه رمضان در شــام بیســتم مای به پایان رســید و صدای فیر چندین تفنگ 
طنین‌افکــن شــد. روز بعدی جشــن بود. هوا فوق‌العــاده داغ بود و جلالت‌مآب از 
که برای گذاشــتن در قدوم  مهمانــان در بــاغ قصر پذیرایی می‌کرد. چون هدیه‌ای 
جلالت‌مآب سفارش داده بودم از لندن نرسیده بود، تمثال خودم را نقاشی کردم 
و برایش تحفه دادم. جلالت‌مآب با بزرگواری پذیرا شد. برایم به دست غلام‌بچۀ 

دردانه‌اش ملِک چندتا شفتالو از پشقاب خود فرستاد.
صبح آن روز شــهزادۀ شــیرخوار، محمدعمر را به حضور امیر آوردند. شــهزاده 
و دســته‌ای از غلام‌بچه‌گان همراهش همه لباس اســکاتلندی پوشــیده بودند، با 
کلاه‌هــای آفتاب‌گیر. در اثنای حمل‌کردن شــهزاده به ســوی  دامن‌هــای مردانــه و 
امیــر، همــۀ حاضــران بــه پــا خاســتند. این مســئله توجهــم را به خود جلــب کرد، 
کــه همگــی از  چــون در اثنــای رســیدن دو شــهزادۀ کوچــک، دیگــر معمــول نبــود 

جای برخیزند.
وقتی دربار را ترک کردم، روانۀ باغ حرمسرا شدم تا با عرض احترام به سلطانه، 
کمال رسانم. در آنجا پتنوسی پر از کلچه و شیرینی پیش پایم  ملاقات‌هایم را به ا
کــه بی‌معطلی همه  گذاشــتند. ارمنــی ترتیــب انتقال آن را بــه خانه‌ام داد، جایی 

بلعیده شد.
یم میــرزا عبدالرشــید را دیدم که  یکــی یــا دو روز پــس از عید، همســایۀ روبه‌رو
ســرگرم نظارت بر بســته‌بندی اموال پربهــای جلالت‌مآب، الماس‌ها و شــال‌ها و 
کابل بود. من هم دستور دادم تا دارو‌ها و وسایل مورد  پوستین‌ها، برای انتقال به 
کنند. قدری هم در شفاخانه برای هندوستانی  نیازم را در شــفاخانه بســته‌بندی 
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گذاشــتیم. قــرار بــود در آنجا بماند و از مریضــان قرارگاه مزار مراقبــت کند. ارمنی 
کار جمع‌کــردن امــوال من شــد بــه شــمول قالین‌هــا، و از جلالت‌مآب  دســت بــه 
فرمان‌هــای لازم را بــرای به‌دســت‌آوردن قاطرها، هم برای کوچ بار شــخصی من و 

یافت کرد. هم برای وسایل شفاخانه در
روز بیســت‌وچهارم مــای، صــدای توپ‌ها به گوش رســید. در آن روز نیروها از 
کابل خیمــه برافرازند.  کردند تــا در دشــت، در اولین منزل به ســوی  مــزار حرکــت 
کوشــیدم تا ســواره به شــفاخانه بروم و از بیماران دیدن کنم. ولی شترهای بارکش 
کــه راه بیرون‌رفــت از آن  کــرده بودنــد  و قاطر‌هــا و الاغ‌هــا چنــان ازدحامــی بر پــا 
وجــود نداشــت. به ناچار برگشــتم. در همــان روز امیر برایم اســپی کوچک، زیبا و 
کابل به »ماشــین بخــار« کمک کند. دو  قهوه‌ای‌رنــگ را فرســتاد تا در بردن من به 
هفته پس از عزیمت قوا از مزار، ســلطانه همراه با بانوان دیگر حرمســرا مزار را ترک 

گفت. آن‌ها در سپیده‌دمان به راه افتادند.
گارد  گــروه محافظــان ســلطانه اضافه بر قطعه‌ای از ســربازان امیر، شــامل یک 
آمازونــی هــم می‌شــد. این‌هــا در حــدود دو صــد نفــر از کنیــزان و زنــان خدمتــکار 
که بر زین‌های مردانه بر اســب ســوار بودنــد. حجاب‌پوش بودند و  حرمســرا بودند 
بالای حجاب کلاه‌های حصیری و یا نمدین بر سر گذاشته بودند. هر یک مسلح 

کارابین بود. هر سه اسپ زیر مراقبت یک شاطر قرار داشت. به خنجر و تفنگ 
یــان بــه شــمول این‌جانــب عازم ســفر  دو روز پــس از آن، جلالت‌مــآب و دربار
شدیم. نشانی از حرمسرا و محافظان نبود، چون آنان در تمام درازای سفر از جمع 

اصلی رهروان دو روز پیش بودند.
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ایبــک. ماجرای فیل و افغان خواب‌آلوده. قنات آب. ناراحتی‌های منزل‌زدن در 

باغ میوه.





روز سیزدهم جون حرکت کردیم. من و ارمنی پیش از طلوع آفتاب بلند شده‌بودیم 
تــا بر بارزدن وســایل طبــی و اموال شــخصی‌ام نظارت کنیم. می‌خواســتیم پیش 
از فرارســیدن داغــیِ روز، قــدری راه پیموده باشــیم. ولی مردان در بــارزدن قاطرها 
کــه حرکــت مــا تــا  فــت بودنــد 

ُ
پا چل تجربــه نداشــتند و چنــان آهســته و دســت‌و

کنون دیگر هوا رو به داغ‌شــدن می‌رفت. منزل  ســاعت نُــه صبح به تأخیر افتــاد. ا
کوتاه بود و به زودی پس از چاشــت در دشــتی به محل خیمه‌ســرا رســیدیم.  اول 
که اولین ســفرم از طریق  کرده بودم  فقط چند مایل معدود بیرون از مزار بود. فکر 
که به مــزار می‌آمدم( در قعر تابســتان بوده باشــد. درواقع در  ایــن دشــت‌ها )وقتی 
کنون جون بود! از اســپ پیاده شــده بودم و در زیر آفتاب  ماه مای بوده اســت و ا
ایســتاده، نوکــران را تماشــا می‌کردم که شــماری بار اســپ‌ها را پاییــن می‌کردند و 

عده‌ای می‌کوشیدند خیمه‌ام را برپای کنند.
این مردان آسیایی بودند و این هم اقلیم بومی‌شان بود. ولی من لندنی بودم. 
هــر یــک یــا دو دقیقه کلاه آفتاب‌گیر را برمی‌داشــتم، به امید آنکه نســیمکی ســرم 
را نــوازش دهــد. ولــی برگ از بــرگ نمی‌جنبید. پــس از آنکه مدتی ایســتاده بودم، 
کار خواهد  شــروع کردم به غورکردن و پرســیدن از خود که کدام ارگان بدنم اول از 
افتــاد، قلــب یا سیســتم عصبی؟ آیــا بیهوش خواهم شــد یا دچــار آفتاب‌زدگی؟ 
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که حکیم چاق  که متوجه آشفتگی‌ام شده بود، چوکی سفری و فلزی‌ام را  ارمنی 
که  کرده بود آورد. دیدم نشســتن بر آن تفاوتی با نشســتن بر اجاق آتشــینی  خراب 
گهان از اعماق  دیگ شــب بر آن بجوشــد، ندارد. بنابراین دوباره برپا ایســتادم. نا
روحم فریادی بلند شــد: »چه وقت بالاخره خیمه‌ام برپا می‌شود؟« چون پاسخی 
گفتم فراموش  کنــد.  کردم تــا مردان را وادار به عجله  نشــنیدم نــزد ارمنی التماس 
کــه گرمی‌ زخمی‌اش می‌ســازد.«  ل، 

ُ
گ پایــی‌ام: »مردی به نرمــی  کــه مــن ارو نکنــد 

بالاخــره خیمه افراشــته شــد و خــودم را شــکرگویان و تلوتلوخوران به ســایۀ موعود 
کشــید.« درون  کشــاندم. ولــی همان‌دم فریــاد زدم: »لعنت بر شــیطان، مرا بیرون 
خیمه که چاشــت روز بر دشــتِ فروزان افراخته شــده بود به مانند تنور روز جمعه 
کنون فهمیده بودم  بود. هرگز در عمرم درون تنور روز جمعه قرار نداشــته‌ام، ولی ا
پایه‌ای آورد  که هوای تنور چگونه است. مرا بیرون نکشیدند. در عوض ارمنی چار
کاملًا خاموش. خون  کشیده بودم،  ی آن دراز  که آن هم به مانند قوغ آتش بود. رو
که  در رگ‌هایم نرم نرم می‌جوشــید. در انتظار مرگ بودم. بالاخره پس از لحظاتی 
احســاس می‌کردم چندین سال گذشــته است، به گمانم بادی از راه رسید. ولی 
که »شــفایی در نفســش نهفته باشــد.«  این یکی از آن بادهای ســوزان بود. نه آن 
گردوغبار را  گردباد، ســتونی از  بــاد بدنم را هنوز هم بیشــتر خشــکاند. پــس از آن، 
از میان خیمه‌ســرا روبیده رفت. پایه‌های خیمه‌ها را از زمین برآورد و در مســیرش 

یک به یک واژگون ساخت.
کشاندم تا ببینم آیا خیمۀ امیر از  کرد. خود را به مدخل خیمه  این باد بیدارم 
کــدام خیمه نبود،  چنــگ باد جان به ســامت برده اســت؟ ولی جلالت‌مآب در 
یا پوشــانده  کــرده بودند. آن را با بور کــه چند روز قبل آماده  بلکــه در خرگاهــی بود 
بودند و آب را با دشواری‌های جانکاه توسط جویی از مزار به آنجا کشانده بودند. 
مردانی در بیرون از خرگاه ایستاده بودند و به وسیلۀ بیل‌های چوبی بلاوقفه آب بر 

کرده بود. گردباد مقاومت  یختند. خرگاه در برابر  برگ‌پوش خرگاه می‌ر
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ارمنــی رفت تا برایم چیزی برای نوشــیدن و خــوردن پیدا کند، چون صبحانه 
نخــورده بودیم. رئیس کمیســاری توانســته بــود فقط پارچه‌ای نان خشــک برایش 
بدهــد. التمــاس می‌کــرد که بــه امیر در این مــورد چیزی نگوییم و قــول داد که روز 
بعدی همه چیز را آماده ســازد. ارمنی پس از جســتجو دیده بود که آشپز فریبکارم 
قــدری گوشــت گوســفند را در دســتمالی کثیف پنهــان کرده اســت. آن را همراه 
یســکی از ذخایر داروســازی برایــم آورد.  بــا قــدری بــرف‌آب گل‌آلــود و جرعــه‌ای و
خوردم و نوشــیدم و شــکر کردم. ســاعت چهار بعد از ظهر پارچۀ یخ رسید. یخ را 
از زمســتان تا آن وقت در چاله‌ها نگهداری می‌کنند. نیم ســاعتی پس از آن امیر 
برایم شیریخ فرستاد. آن را با عجله و پیش از آنکه آب شود بلعیدم. ساعت پنج 
ی من نیســت  گفت: »آرزو که  نان شــام آورده شــد. ولی من با ارمنی هم‌نظر بودم 

خوردن. باید بسیار نوشیدن.«
قطعات ساعت هفت شام دوباره به راه افتادند، چون امیر فیصله کرده بود تا 
یان، حرمسرا،  برای گریز از گرما، راه را شبانه طی کنیم. جمعیت انبوهی بود؛ دربار
کــوچ و بــار. قبــاً به دهکده‌هــا و قصبات مســیر راه خبر داده شــده بود تا  ارتــش و 
کوه‌هــا جمع کنند. تقریباً  کنند و مواشی‌شــان را از  غلــه و چوب ســوخت ذخیره 

هشت‌هزار نفر بودیم، با ده هزار اسپ، سه هزار شتر و سه یا چهارتا فیل.
پس از حرکت قوا خدمتکاران من به بارزدن دوبارۀ اســپ‌های بارکش شــروع 
که در  کار تقریباً ســه ســاعت را در برگرفت و بســیاری از باروبســته‌ها  کردند. این 
کــردن پاییــن می‌افتاد. ایــن کار باعث  یکــی بســته شــده بود بــه مجرد حرکت  تار
کنیم. مزاجــم خوب نبــود، نه از  می‌شــد تــا هربــار متوقف شــویم و دوبــاره بارزنــی 
گرما از تحمل من بیرون بود. تب شــدیدی  لحاظ جســمی ‌و نه هم روحی، چون 
یکــی شــب قیرگون بــود. نه کلۀ  داشــتم و همــۀ اســتخوان‌هایم تیــر می‌کشــید. تار

گر پیش چشمم قرار می‌دادم. اسپ را می‌دیدم و نه هم دستم را ا
یــم، صدای یکی  پیــش از آنکــه خیمه‌ســرا را تــرک کنیم و قدم بــر جاده بگذار
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که خود را رهانیده بود و چون موجودی وحشــی به  از اســپ‌های باری را شــنیدم 
ید. از صدای زنجیرش می‌توانســتیم تشــخیص دهیم  این‌طرف و آن‌طرف می‌دو
که بــه یکی از ما  یکی ســوی من شــتافت. مطمئن بودم  کجاســت. یک‌بــار در تار
گر پایم می‌شکست کسی پیدا نمی‌شد آن  حمله‌ور خواهد شــد، شــاید به من؛ و ا
کنون بر  که ا را بســته کند. بالاخره از دگرگون شــدن صدای ســم اســپان فهمیدیم 
یم. بار‌ها می‌لغزید و یکی از بســته‌ها آنقــدر پیاپی افتاد تا حوصله‌ام  جــاده می‌رو
کردم. یکی از سربازان  از معطل‌ماندن و دوباره بارزدن سر رفت و با ارمنی حرکت 
کرده بودم. مؤدبانه دو روز  که قبلًا او را جراحی  نیز ما را همراهی می‌کرد. کسی بود 

سفر را هم‌رکابی کرد.
یکی بلند شــد که  گهان بانگی از قلب تار کــه نا راهــی چنــدان نپیموده بودیم 
که در آنجا گماشته شده بود و  با زبان پشــتو می‌پرســید »کیســتی؟« پاســبانی بود 
دســتور داشــت تا هیچ‌کسی را پیش از عبور امیر نگذارد از آنجا بگذرد. پرسیدم: 
»چــه وقــت امیر صاحب عبور خواهــد کرد؟« گفتند »خــدا می‌داند.« چه جواب 
یکی نشستیم،  تسلی‌بخشــی! چیزهای فراوان به انگلیســی گفتم. به ناچار در تار
چــون مــرد اجازۀ حرکت به ما نمی‌داد. بدتر اینکه جنرال مســئول که کدام جایی 
کوشیده بود مرا در شفاخانه  که  در همان نزدیکی خیمه زده بود، همان کسی بود 
گــزارش دهنــد که من  اذیــت کنــد. از ارمنــی خواســتم: »بگــو بــرای آن چــاق رذل 
که دیده نمی‌شد بانگ زد. دقایقی پس از آن  کیســتم.« پهره‌دار خطاب به کســی 
خبــر دادنــد که جنرال خواب اســت. جیــغ زدم: »لعنتی را بیــدار کنید!« از تب و 
درد می‌ســوختم و بیش از نیم ســاعت انتظار کشیده بودیم. گفتند جرئت چنان 
کاری را ندارند. پس از آن پاسبان لحظاتی به خود فرورفته و بالاخره گفت که من 
کرده و برایش دواهای خوب داده  ی  باری او را در جریان یک مریضی وخیم تداو
کــرده‌ام. بنابراین به خاطر من خطر مجازات را به جان خریده و  و دردش را عــاج 
می‌گذارد بروم. ولی در مورد ارمنی و سرباز همراه من متردد بود. پس از آنکه برایش 
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توضیــح دادیــم که ســفر به تنهایــی برایم ناممکن اســت، به آن دو نیــز اجازۀ عبور 
کرده باشد. کسی مجازاتش  که  داد. هرگز نشنیدم 

باز سوار شدیم و تقریباً چهار ساعت راندیم. مجبور بودم به قاش زین چنگ 
بیندازم و خود را قایم نگه‌دارم. می‌کوشــیدم تا با زبان خشــک لبان خشــک‌تر را تر 
کنــم. بالاخــره به ارمنــی گفتم: »ببین، تو باید کدام چارۀ دیگر بســنجی. من دیگر 
تحمل ندارم. برای شــما جوانان مشــکل نیســت. شما از ســنگ سخت‌ترید و به 

ید. ولی من نمی‌توانم.« این چیزها عادت دار
کردن؟« _ »صاحب، بسیار متأسف برای شما. چه 

کــدام کاری. یــک چــاره‌ای. در غیــر آن مجبــورم از امیــر کمــک  _ »نمی‌دانــم. 
بخواهم.«

حالــم خیلی خراب بــود. مانند طفلــی بهانه‌گیری می‌کردم. ارمنی پیشــنهاد 
که او قضاوت می‌تواند،  کنیم و من ساعتی بخوابم. می‌گفت تا جایی  کرد توقف 

ما هنوز فقط نیم راه را طی کرده‌ایم.
یکی ســیاهی مــی‌زد. نزدیک‌تــر رفتیم.  که در تار اندکــی بعــد چیــزی را دیدیم 
دیدیــم کلبــه‌ای اســت. در چنــد قدمــی ‌ســرک واقع بود. صــدای چکیــدن آب را 
کــرده و جویچــه‌ای یا چیــزی از آن‌گونه  کلبــه را دســت‌پال  می‌شــنیدیم. دور و بــر 
کردیم. به چشــم دیده نمی‌شد. با شــتابی تب‌آلود از اسپ فرود آمدم و  را کشــف 
گرفتم و به ســرعت نوشــیدم. در دل می‌گفتم »میکروب‌ها  ســه یا چهار پیاله آب 
گاهانه می‌نوشــیدم. هرکس دیگری هــم که در آتش تب  را نوش‌جــان می‌کنــی.« آ
گیر افتاده بود چنان می‌کرد. ولی این نوشــیدن  گرمای حاره‌ای  می‌ســوخت و در 
نزدیــک بود به قیمت جانم تمام شــود. به‌هرحــال »میکروب‌ها« چند روزی با من 

همراه بودند.
کلبه بیدار  کنان  کوبید. پس از لحظاتی ســا کلبه رفته و در را  ارمنی به ســوی 
شــدند. صدای حرکت و گفت‌وگوی‌شان را می‌شــنیدیم. بالاخره دروازه باز شد. 
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ترکمنی چراغ در دســت ظاهر شــد. ارمنی گفت باید فوراً آتش روشن کند و چای 
جــوش دهــد چــون یکــی از ســرداران دربار در آنجاســت و دســتخوش تب شــده 
اســت. بــه زودی چــای آورده شــد و چندیــن پیالــه از آن مایع داغ را سر کشــیدم. 
کنار جوی دراز کشیدم. تفنگچه‌ام را در  کناری گذاشتم و در  کلاه و کمربند را به 

گذاشتم و به خوابی عمیق فرورفتم. شالی پیچاندم و زیر سرم 
که با نوری ضعیف سر  کم از صدای اذان خروس بلند شدم و ماه را دیدم  کم 
گوشم می‌رسید  مب به 

ُ
گ گمب و  کشــیده اســت. میان خواب و بیداری صدای 

و شیهه‌های یکنواخت اسبان.
گهان صدای  که این شــیهۀ بدون وقفه بســیار اذیت‌کننده بود. نا به یاد دارم 
گرگ‌ومیش ســحرگاهی  گوش‌خراش بلند شــد و خواب از ســرم پرید. در  غرشــی 
کنون خوابیده‌اند.  دیدم که چندین سوار دیگر نیز جایی که ما بودیم توقف کرده و ا
کنون با هم می‌جنگیدند. من  یسمان رهانیده و ا دوتا از اسپ‌هایشان خود را از ر
کردم و  و ارمنــی خیلــی نزدیک به آن‌ها بودیم و او هنوز غــرق خواب بود. بیدارش 
که اســپ‌های ما را نگهداری می‌کرد، اندکی  هردو از جای برخاســتیم. ســربازی 
دورتر بود. درحالی‌که دیگران می‌کوشیدند با جیغ‌زدن و پرتاب سنگ و چوب دو 

نریان شیهه‌کش و ستیزه‌جو را از هم جدا سازند، ما سوار شدیم و به راه افتادیم.
ســاعت چهــار صبح بــود. چکاوک‌هــا بر فراز ســر مــا می‌خواندنــد. در امتداد 
جاده سیلی بی‌انتها از اسپان بارکش جریان داشت. لگدمال‌کنان و شیهه‌کشان 
می‌رفتند. خیلی بیشتر از نیم راه را پیموده بودیم، چون تا رسیدن به خیمه‌سرا راه 
یادی نمانده بود. پس از نیم ساعتی یا بیشتر از آن، خیمه و باروبسته‌ام نیز پیدا  ز
کرده بودیم. اندکی پس  یکی آهســته حرکت  شــد. در غوری‌مار منزل زدیم. در تار
از ســحر امیر هم ســوار بر اســپ و به همراهی گارد محافظش رسید. چند ساعت 

پس از آن نیز سیل اسپ‌های بارکش و شتران و فیل‌ها رسید.
بــه مجــردی که خیمه‌ام برپا شــد، صبحانه خوردم، گوشــت ســرد گوســفند، 
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ی زمین دراز کشیدم  بیســکوییت و چای. پس از آن بالشــی زیر ســر گذاشتم و رو
گرما  و دوباره به خواب رفتم. تب ناپدید شــده بود. نزدیک‌های چاشــت شــدت 
گرمــی‌ در رنج نبــودم، چــون خیمه‌ام  وحشــت‌آور شــده بود ولــی این‌بــار آنقــدر از 

ی زمین سرد افراشته شده بود. صبحدمان و رو
گیر افتاده  ک‌بادی شدید  گرفت. در خا یدن  پس از ظهر باز بادهای سوزان وز
بودیم. مانند روز پیش مشکلی در تهیۀ آذوقه نداشتیم. نیز مقدار مناسبی یخ هم 
که از آن می‌نوشــیدم،  ید، دهانۀ شیشــه‌ای  برایــم رســید. وقتی بادهای داغ می‌وز
ی یــخ‌آب بــود، لبانــم را می‌ســوزاند. در جریــان روز خــوب  کــه حــاو هرچنــد هــم 
خوابیدم. ســاعت یک شــب بیدارم کردند. در روشــنایی شــمع لباس پوشــیدم. 
چــون از خیمــه بیرون رفتــم، دیدم مردان دوباره بار می‌زنند. حوالی ســاعت ســه 
کردیم. طوری‌کــه معلوم می‌شــد جلالت‌مآب پیــش از ما حرکت  صبــح حرکــت 

کرده بود.
یکــی غیرقابــل وصــف بود. من و ارمنــی از جاده منحرف شــدیم و راه را در  تار
گــم کردیــم. همان‌طور می‌رفتیــم و اختیار را به اســپان ســپرده بودیم. ولی  دشــت 
اســپ‌ها هــم بــه مانند ما در اشــتباه بودند. ایــن طرف و آن طــرف می‌راندیم. گاه 
در مغاره‌هــا فــرو می‌رفتیــم و گاه بــر بلندی‌هایــی می‌شــدیم، چون دشــت در این 
ناحیه ناهموار و تپه‌تپه است. در نزدیک تنگۀ عبادو بودیم، در درۀ مرگ. به نظرم 
کــه بیش از حد به ســمت چــپ رفته‌ایم. از این‌رو به راســت دور زدیم.  می‌رســید 
هرچه به تپه‌ها نزدیک می‌شــدیم، باد و غبار شــدت می‌گرفت. ساعت چهار هوا 
روشن‌تر و روشن‌تر شد و چکاوک‌ها به خواندن شروع کردند. بالاخره پس از تقلایی 
چند، دوباره جاده را یافتیم. از دیدن اینکه آســمان ابری و صبح نســبتاً سرد بود، 
کــرده بــودم و با لذتــی عمیق  خاطــرم جمــع شــد. در مــوزه‌ام بیســکوییتی پنهــان 
خوردم. چیزی نمانده بود که ارمنی نشسته بر زین به خواب فرو رود. در نایب‌آباد 
که باران آمد. شنیدن ریزش  منزل زدیم. چیزی از افراشتن خیمه‌ها نگذشته بود 
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گــم نکرده‌ایم. امیر هم با  کــه تنها ما راه خود را  بــاران لذت‌بخــش بود. دیرتر دیدم 
گاردش سردرگم شده و به سمت روسیه روان شده بود.

کوتولــه و شــیطان‌صفتم بــا ســم و دنــدان میــخ طویلــه‌اش را  در آن روز اســپ 
کشــیده و بــه راه افتاده بــود. طرف‌های عصر پیدا شــد. وقتی آوردنــدش، افگار و 
نیمه‌جان به نظر می‌آمد. روز چهارم بادی بود و نســبتاً ســردتر. ساعت پنج صبح 
کردیم. جلالت‌مآب در پیشــاپیش لشــکر بر تخت‌روان نشســته بود. من  حرکــت 
هم با اندکی فاصله در دست راستش می‌راندم. به تاشقرغان نزدیک می‌شدیم و 
کوه‌ها در دست راست ما یعنی در جنوب بودند. در شمال دشت بود و غبارهای 
وحشــت‌زا. ســاعت هشــت صبــح بــه تاشــقرغان رســیدیم. این‌بــار زود زود منزل 
می‌زدیــم، چــون وقتی بــا جان‌محمد خان به مــزار می‌آمدم، فاصلۀ تاشــقرغان تا 

کرده بودیم. مزار را در یک روز طی 
در خیمۀ یکی از خانه‌سامان‌ها نشستم. غلام‌بچه‌ها می‌آمدند و با هم چای 
می‌نوشیدیم و صحبت می‌کردیم. هیچ‌کدام خستۀ سفر به نظر نمی‌آمد. ساعت 
کی در بیرون از شهر و نزدیک به خیمۀ  ی تپۀ خا یازده به خیمۀ خود رفتم. آن را رو
یاد از بیمــاران را آورده بودند. بعضی  کــرده بودند. تعدادی ز نماینــدۀ بریتانیــا برپا 
گزیده بود، یکی مُرد و دیگری  دســتخوش تب و امراض دیگر بودند. دو نفر را مار 
جور شد. چندین واقعۀ جراحی هم بود، عمدتاً پیامد لگد اسپ. کسر استخوان 

پای، جراحات درونی و انگشتان افگار شده معمول‌ترین همه بود.
ســاعت هشــت شــام بــه خیمــه‌ام برگشــتیم. تمــام روز بعــدی در تاشــقرغان 
ماندیم. ساعت شش صبح از صدای شیپور‌ها بیدار شده بودم. پس از صبحانه 
کشــیدم. یکی  کرد. طرحی دقیق از آن  منظــرۀ زیبــای تنگۀ خُلم توجهم را جلب 
دو نفر به من مراجعه کردند. بعد از آن لباســی مناســب پوشــیدم و ســوار بر اسپ 

که امیر برایم فرستاده بود، به سلام‌دهی جلالت‌مآب رفتم. کوچکی  کهر و 
کــه همــراه جان‌محمــد از آن گذشــته بودم،  شــهر در مقایســه بــا بــارِ نخســت 
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یان و غلام‌بچگان با لباس‌های  کنون شــلوغ‌تر و ســرزنده‌تر به نظر می‌رسید. دربار ا
رنگیــن، ســواره بــه این‌ســو و آن‌ســو می‌تاختنــد. ســربازان تعلیــم قدم‌کنــان بــه هر 
کنار دیوارها و یا بر بام خانه‌هایشــان ایســتاده  طرف در حرکت بودند. مردم شــهر 
بودند و منظره را تماشــا می‌کردند. جلالت‌مآب در یک سرای بزرگ در شهر منزل 
کــردم، خیلی باوقار ولی ناجور بــه نظر آمد. در  کــرده بــود. وقتــی در برابرش تعظیم 
کــه آنجــا بــودم، چندتــا از رجال شــهر بــا تحفه‌ها بــه حضــور جلالت‌مآب  مدتــی 
آمدنــد. گفتگویــی داغ درگرفت، ولی من به آن توجه نداشــتم، چون می‌دیدم که 
که تحفه آورده بودند، از  گهان مردانی را  جلالت‌مآب خشــمگین شــده اســت. نا
کردند. متحیر شــده بــودم. احتمالًا  کشــانده و به شــدت لت‌وکــوب  اتــاق بیرون 
کــرد و توضیح داد چرا  تعجــب از ســیمایم هویدا بــود، زیرا جلالت‌مآب رو به من 
دستور ضرب‌وشتم داده است. برایش گزارش رسیده بود که این مردان چیزهایی 
کنون به جــای هدیه پیش پای جلالت‌مآب  گرفته‌اند و ا را بــه زور از مردمــان فقیر 

که حقیقت دارد. کرده بود و دیده بود  گزارش را بررسی  می‌گذارند. او 
کاملًا تندرســت اســت.  که آیا  پــس از نــان چاشــت از جلالت‌مآب پرســیدم 
گهانی در عادات روزمره و گرمی راه او را ناراحت کرده است.  گفت نه، دگرگونی نا
از پرسش من خرسند به نظر می‌آمد. پس از صرف نان به زودی دربار را ترک کردم 
که در جریان راه‌پیمایی به شدت مجروح شده بود. یک  کنم  تا از مردی عیادت 
کاری خورده بود و استخوان پارچه پارچه شده بود. پایش شکسته بود. ضربه‌ای 
یکــی عجیبــی  کــه توجهــم را تار در جریــان راه، ســاعت ســه بعدازظهــر بــود 
ماننــد گرگ‌ومیش شــدن هــوا جلب کرد که همه چیز را در خود فرو برد. اســپ‌ها 
و حیوانــات دیگــر سراســیمه به نظر می‌رســیدند و ســروصدایی غیرمعمــول به راه 
کامل رخ  کــه آفتاب‌گرفتگــی‌ای  کــردم و دیــدم  انداختــه بودنــد. بــه آســمان نگاه 
که  داده اســت. روز هفدهم جون ۱۸۹۰ بود و همه پریشــان بودند. گمان بر آن بود 

یدادی شوم برای پادشاه و یا مملکت است. کسوف نشان فرارسیدن رو
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صبح روز بعد ســاعت چهار بیدار شدم. ارمنی خواست تا صبحانه بخورم، 
تــا بتوانــد هرچــه زودتــر خیمــه را جمــع کنــد. قــدری گوشــت ســرد و نان خشــک 
که آشــپزم آن‌ها را شــب در کاغذ پیچانده بود تا خشــک نشود. پشقاب،  داشــتم 
کــرده بودند. مجبور شــدم در عوض چاقوی جیبی  کارد و چنــگال را بســته‌بندی 
کــه در زیر  کــوچ بــر اســپ‌ها بــار زده شــد و خیمه‌ای  گیــرم.  و انگشــتانم را بــه کار 
کار جمع شــد. جلالت‌مآب ســاعت پنج  آن صبحانــه صــرف می‌کردم در پایان 

کرد و ما یک ساعت دیرتر. حرکت 
که ارزش حکایت‌کردن داشــته باشــد رخ نداد. باز  کدام ماجرایی  در این روز 
کوره‌راه‌هــای پیچان، دره‌هــای تنگ و پُل‌هــا مناظر عمده را  کوه‌هــا بودیم.  میــان 
گزیر سختی‌های  تشکیل می‌دادند. هزاران نفر با هم در حرکت بودند، طوری‌که نا
گلو را  گرد و غبار که خفقــان‌آور بود و چشــم و  رنگارنــگ پدیــد می‌شــد. نخســت 
ی ما ســبز می‌شــد و ما در  که پیش رو کتله‌های ســنگ بود  می‌رنجاند. پس از آن 
گیر می‌افتادیــم. در چنــان وضعی اســپ‌ها هم لگد می‌پراندنــد و با هم  تنگه‌هــا 
گزیر  درگیر می‌شــدند. آدم مجبور اســت همواره مراقب ساق پایش باشد. باربار نا
کنم.  ی  که زخم برداشــته بودند تداو کنم تا در لبــۀ راه، بدبختانی را  بــودم توقــف 

بنداژ و یکی دوتا تخته چوب برای بسته‌بندی با خود داشتم.
از سلســله‌ای از دره‌هــای تنگ ســر درآوردیم و تقریباً یک ســاعت درون یکی 
گرفتــه بــود،  کوه‌هــای تندفــراز  کامــاً پیاله‌شــکل بــود و دورادورش را  کــه  از آن‌هــا 
گــرد وغبــار و گرما و در میان اســپ‌های لگدپــران واقعاً  گیر افتادیــم. نشســتن در 
گــر آدم بــه حــد کافی صبــور باشــد، هر دشــواری بــه پایان  یــک تجربــه بــود! ولــی ا
می‌رســد و مــا نیــز بالاخره از تنگه بیرون رفتیم. ســاعت ده پیــش از ظهر به قصبۀ 
غزنی‌گک رســیدیم، جایی که اســحاق با نیروهای امیر جنگیده بود. شــنیدم که 
جلالت‌مــآب شــخصاً در آن نبــرد شــرکت نداشــته، چــون بیمــاری‌اش مانع ترک 
کابــل شــده بــود. در آنجــا منــزل کردیــم. وقتی ســواره بــه درون قصبه رفتــم، دیدم 
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کوچ و بار من  کرده‌اند. چون  خیمۀ همسایه‌ام میرزا عبدالرشید را نیز در آنجا برپا 
کسی نبود. برای استراحت  هنوز نرسیده بود، پیاده شدم و به درون خیمه رفتم. 
که نمی‌شناختم، برایم بالشی آورد با قدری نان  کشیدم. سربازی  ی فرش دراز  رو
کردم و پــس از خوردن و نوشــیدن دوباره دراز کشــیدم.  خشــک و یــخ‌آب. تشــکر 
بالای ســرم ایســتاده بود و مرا باد می‌زد. بســیار ممنون بودم. خوابم برد. یک وقت 
بیدار شــدم و دیدم که افغان مهربان ناپدید شــده اســت. چهارزانو نشسته بودم و 

بر بالش تکیه زده بودم، با سیمای در خود فرورفته و مالیخولیایی.
میرزا با عده‌ای دیگر داخل شد. پس از دست‌دادن دوباره نشستیم. میرزا )به 
کتر صاحب بســیار مانده شــد.« نتوانســتم در حضور دیگران  فارســی( گفت: »دا
به ماندگی‌ام اعتراف کنم. در عوض به فارســی گفتم: »نه، مانده نشــدم، گرســنه 

شدم.«
کلمۀ عامیانۀ  کاربــرد  در آن روزهــا به ندرت فارســی گپ مــی‌زدم. از این‌رو از 
رسِــینه« اســت، همه 

ُ
رِســنه« به جای شــکل درســت آن که »گ

ُ
افغانی _ فارســی »گ

بــه خنده افتادند. پتنوســی گوشــت ســرد که به شــکل پارچه‌هــای مکعبی بریده 
کارد و چنــگال بــه خــوردن  شــده بود همــراه بــا نــان خشــک آوردنــد و مــا بــدون 

شروع کردیم.
که خیمه‌ام افراشــته شــده اســت. رفتم و باز  پــس از ظهــر ارمنی پیام فرســتاد 
چنــد ســاعتی خوابیــدم. پــس از آن ارمنی پیشــنهاد کرد یــک روز از خیمۀ خود و 
کنــم تــا بتواند یک خیمه را پیشــاپیش بفرســتد و  روز دیگــر از خیمــۀ او اســتفاده 
کنند. شــام را طبــق معمول آشــپز جلالت‌مآب برایــم آماده  تــا رســیدن من آمــاده 
ی زمین در  ســاخت و ســاعت هشــت به خیمه‌ام رفتم. ارمنــی و خدمتــکاران رو

بیرون از خیمه می‌خوابیدند.
صبح روز بعد، نوزدهم جون، ســاعت ســه بیرون رفتم و ساعت چهار که هوا 
گرگ‌ومیــش شــده بود صبحانــه خــوردم. اندکی پــس از آن مرا بــرای معاینۀ مردی 
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خواســتند که شــب کدام چیزی او را گزیده بود. اینکه چه بوده، نتوانســتم معلوم 
کنم چون آشــنایی ارمنی با نام‌های انگلیسی محدود بود. برایم موجودی را شرح 
گفتم شــاید خرچنگ  کــه چندیــن پا پیرامون بدن اصلی‌اش داشــته اســت.  داد 
بوده باشد. ارمنی گفت او هم چنین می‌پندارد. با غور بیشتر این احتمال به نظرم 
کرد. به‌هرحال،  پا و یــا عنکبوت زهری به ذهنم خطــور  بســیار ضعیــف آمد. هزار
یش پوشــیده از عــرق بود و نبضــش ضعیف و  مریــض بــه حالت »شــوک« بود. رو
آهسته می‌زد. از درد سر و سوزش دست و پا شکایت داشت. می‌خواستم برایش 
که جلالت‌مآب ســوار بر شــتری از راه رســید.  کنم  دوا و قدری شــراب‌دارو تجویز 
که بر زمین  کنار مردی  گارد نگهبان سوار بر اسپان به دنبالش بود. با دیدن من در 
کرد و جویای مســئله شــد. مریض  گروهی دور ما جمع شــده‌اند، توقف  افتاده و 
گفتند. امیر چند ســؤالی در مورد عوارض  کردند و حادثه را برایش  را نزد او حمل 
ید؟ آیا عرق کرده بود؟ وقتی شــنید که جلد  پرســید: آیا چشــم‌های بیمار می‌خار
کــرده و گفت: »ان‌شــاءالله جور می‌شــود.« گفت  مــرد هــم درد می‌کنــد، رو بــه من 
کــه اثری فوق‌العــاده در برابر نیش‌های زهری می‌بخشــد و  ی بومــی ‌دارد  یــک دارو
پایی تجویز  گــر مؤثر نیفتاد باید من دارویــی ارو می‌خواهــد آن را بــه بیمار بدهد و ا
کنــم. بــه یکی از حاضرباشــان دســتوری به فارســی داد و او همــان‌دم صندوقچۀ 
کرد و کلیدی  منبــت‌کاری شــده را آورد. جلالت‌مــآب تکمه‌های بالاپوش را بــاز 
گشــود. درون  گرفت و صندوقچه را  یخته بود  گردنش آو که با زنجیری از  کوچک 
صندوقچــه جعبه‌گکــی طلایی به شــکل تخم‌مــرغ بود و درون ایــن جعبه، پارچه 
ی  کنند و رو گوشۀ سنگ را بتراشند و با آب مخلوط  سنگی. دستورداد قدری از 
زخم بریزند. برایم گفتند که این ســنگ از کیســه صفرای آهو گرفته شــده اســت. 
کرد و من هم آهســته آهســته در عقبش روان شــدم. قرارشد مرد  پس از آن حرکت 
بیمــار آن روز را در غزنــی‌گک بمانــد و شــام بیاورنــدش. دو یــا ســه دُز دوا و قدری 

 بندند. کار گذاشتم تا در صورت ضرورت به  شراب‌دارو نزدش 
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راهپیمایــی آن روز در میــان کشــت‌های غلــه و شــبدر خوشــایند بود. چشــم 
ک خبری نبود. ســاعت هشــت صبــح منزل زدیم.  گردوخا را نــوازش مــی‌داد و از 
ید. زیر خیمه‌ام دراز کشــیده بودم؛ شکســپیر  نســیمی ‌تازه در تمام طول روز می‌وز
می‌خوانــدم و یــخ‌آب می‌نوشــیدم. شــب هوا خنــک بود و بــرای من تقریباً ســرد. 
نیمه‌شب صدایم زدند تا مردِ گزیده‌شده را ببینم. او را نزد من آورده بودند. وضعش 
که  گرفتم. مردانی  کار  به‌هرحــال بهتر بــود، ولی ادرارش بند آمده بود. آله‌ای را بــه 
ی احتیاط اضافه بر پادزهر جلالت‌مآب،  به مراقبتش گماشــته شــده بودند، از رو
کرده بودند. پس به بستر  تمام دارو و شرابی را که من برایشان گذاشته بودم تجویز 
رفتم و برای دو یا ســه ســاعت خوابیدم. پس از آن برخاســتم و صبحانه خوردم. 

ساعت پنج حرکت کردیم.
تــا آن روز بــر تاتــوی ســیاه، »ماشــین بخار« رانــده بــودم. ولی امروز که شــنیدم 
کــه  کهــر و جوانــی شــدم  یــم، ســوار اســپ  راه خــوب اســت و از وادی‌هــا می‌گذر
جلالت‌مــآب برایــم داده بود. ولی تمــام راه از وادی نمی‌گذشــت. به دره‌ای تنگ 
رسیدیم و راه دوشاخه شد. یکی به طرف چپ دره سیر داشت و دیگری به طرف 
کوه پیچیده بالا می‌رفت. چون ارمنی و من به دوراهی رسیدیم،  راست، بر سینۀ 
کــه میــان راه چپ صخــره‌ای قــرار دارد و بنابرایــن راه راســت را برگزیدیم.  دیدیــم 
که دیدیم در آنجا نیز صخره‌ای ســد راه شــده اســت. ارمنی  قدری بالارفته بودیم 
کــه در لبــۀ پرتــگاه و  یــک را  کوره‌راهــی بار کــه در پیشــاپیش روان بــود بی‌معطلــی 
کــرد. من هم در پــی‌اش روان  اندکــی پایین‌تــر از راه اصلــی ســیر داشــت انتخاب 
شــدم. چنــان راهــی به مــذاق من نبــود. نگاه آدم مســتقیماً بــه ته دره می‌رســید. 
کــه در آن ســواران و  در آن‌ســوی ژرفنــای دره، در پایین‌هــا راه دیگــری را می‌دیــدم 
اســپان بارکش در هم می‌لولیدند. هرگاه خود را ســوار بر اســپی جوان و رام‌ناشــده 
کرد  که بر لبۀ دیــواری نازک به پیــش می‌راند، آنــگاه درک خواهید  کنیــد  مجســم 
چــه وضعــی را می‌خواهــم توضیح کنم. عرض راه کمتر از ســه یــا چهار فوت بود. 
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وضــع نگران‌کننده بود و من نمی‌دانســتم که اســپم در هنــگام بلندرفتن از کوه‌ها 
کرد. اســپ‌های جــوان زود هول می‌کنند و بــه عوض اینکه  چگونــه رفتار خواهد 
کنند، به این‌سو و آن‌سو نگاه می‌کنند. مرکب من  ی معطوف  توجه را به پیش رو
هم چنان می‌کرد و چون اسب‌های دیگر را در پایین‌ها می‌دید، شیهه می‌کشید. 
چنین اســت که سم‌هایشان می‌لغزد، بیشتر هول‌زده می‌شوند، بیشتر می‌لغزند و 

می‌افتند و به این‌گونه دشواری‌های بزرگ‌تر به وجود می‌آید.
کــرد و نگاهی به  کوه‌پیمــا بود، مکثی  گهــان ارمنــی که ســوار بر اســپی پیر و  نا
کوره‌راهی در بلندی انداخت و اســپ را به آن‌ســو راند. هنگامه‌ای برپا شــد. نعل 
کنون  اســپ بــر صخره‌ها می‌لغزید و جرقــه می‌پراند. بالاخره خود را بالا کشــید. ا
یم  کــه او بــالا رفته بود و نوبت من رســیده بود، وضع را درک می‌کــردم. راه پیش رو
در آن نقطه به پایان رســیده بود. نه جای پیاده‌شــدن از اســپ بود و نه هم امکان 
کــه بــودم بمانــم. رو بــه صخــره نهــادم. حیوان  برگشــت. نمی‌توانســتم در جایــی 
نگاهی به بالا انداخت، یک کشش ملایم بر افسار وارد کردم و با دو دست چنگ 
بر یالش انداختم. بر دو پای عقبی ایستاد و به بالا جهید. در یک پلک‌زدن بر نوک 
گذشــت. آذرخش‌گونه به  گرفتیم. آن چند ثانیه بر من چون یک عمر  صخره قرار 
گر کدام وقتی به آن بالا رسیدیم، چنان بر کف کوره‌راه کوبیده  خاطرم گشت که ا
گزیر به عقب خواهیم لغزید. ولی نه، چنان نشــد. اســپم چون  خواهیم شــد که نا

 پرید. گربه از دیوار سنگی بالا
به شکافی در میان سیل قاطر‌ها پرتاب شده و به سلامت پا به کوره‌راه فوقانی 
گذاشــته بودیــم. آرزو می‌کــردم رنگــم نپریــده باشــد، ولــی احســاس رنگ‌پریدگــی 
یــک، خــود را از ازدحام  می‌کــردم. بالاخــره توانســتیم بــا رانــدن بــر یــک ســتیغ بار
ک پاییــن رفتیم. این  ســواران برهانیــم. پــس از آن از راهــی تندنشــیب و وحشــتنا
کی بود و تقریباً ســنگ‌فرش. اســپ  یکــی فــارغ از صخره‌های عریان بود، ولی خا
که ما بــالا رفته بودیم،  کهــر بــه مانند خرچنگی رو به پهلــو پایین می‌رفت. جایی 
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گر لشم می‌بود، احتمالًا این  ســنگ‌فرش صخره‌ها درشت و اندکی ناهموار بود. ا
کلمــات هرگــز بــه تحریــر نمی‌آمد. پــس از آن بــه راهی پهن‌تــر در دره‌ای رســیدیم. 
در ایــن راه هــم بالاخــره به ســدی برخوردیم و ارمنی راهی از بغل راســت انتخاب 
کوره‌راه‌هــای جهنمی ‌تو نخواهم  کــرد. خشــمگینانه فریاد زدم: »من دیگــر قدم به 
کدام عجلۀ فوق‌العاده  گذاشت. ترجیح می‌دهم یک ساعت در اینجا بنشینم. 

در میان نیست.«
آواز داد: »صاحب، اینجا خوب است.«

زمین پر از شــق‌های عظیم بود، هریک با پهنای هفت یا هشــت یارد ]تقریباً 
هفــت یــا هشــت متــر، م.[. مــردی از خیــل ســواران بــدر آمــد و نگاهی به شــق‌ها 
ی اســپ را گشــتاند و به جادۀ مزدحم ملحق شــد. در آن‌ســوی  انداخت. پس رو
زمین شق‌زده، در دوردست‌ها، راهی دیده می‌شد که در بیخ کوهی سیر داشت. 
کوهی پر از  که از  گذشته از آن، راهی نبود  ازدحام چندانی در آن دیده نمی‌شد و 
صخره‌های عریان بگذرد. از این‌رو به آن‌ســو روان شــدیم. از شــقه‌ها یا تنگه‌های 
کوچــک چهــارده یــا پانــزده فوت بــه عمــق می‌خزیدیم، چنــد قدمــی ‌از میان آب 
می‌گذشتیم و به آن طرف درز بالا می‌رفتیم. نمی‌دانم چندبار شد، ولی بار بار در 

شقی فرو می‌رفتیم و باز سر برون می‌آوردیم.
یده بود، از آب می‌ترسید. سرکشی  کوهنوردی ورز که در  اسپ ارمنی هرچند 
گهان خیز برداشــت  می‌کــرد و می‌رمیــد، ولی چــاره‌ای جز رفتن نداشــت. باری نا
چنان‌که دســتار ارمنی بر آب افتاد. دســتار را برداشته و آب‌چکان بر سر گذاشت 
کوه رســیدیم و چندی  و به فارســی به اســپش فحــش می‌داد. بالاخره بــه راه بیخ 
از آن را پیمودیم. ولی این راه هم آهســته آهســته پر از ســنگ و جغل و فوق‌العاده 
ید.« بنابراین  ناهموار شد. ارمنی گفت: »راه خراب شدن می‌رود. شما پیش می‌رو
کردیم و به ســمت چپ پیچیدیم و از دره‌ای دلدل‌زار ســر برآوردیم. در  راه را ترک 
که از صخره‌ها به پایین  کوه‌های طرف چپ، دهانۀ غار‌ها را می‌دیدیم و آبشار‌ها 
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کنون آنقــدر آدم و غلغله بــود که ما را  ید. ایــن دره پُــر از پلنــگ بود، ولــی ا می‌شــار
خطری از سوی پلنگان تهدید نمی‌کرد.

پــس از آن، راه مــا بــاز از میان کشــتزاران غله ســیر داشــت. نمی‌دانــم راه‌های 
یاد از ســواران در ایــن راه می‌راندند. با  دیگــر بــه کجا می‌انجامید، ولی شــماری ز
آن هــم خیلــی مزدحم نبود. باری با غلام‌بچه‌ای که در مزار همســایۀ در به دیوارم 
گــم شــد. می‌رفتیــم و می‌رفتیم، از  بــود همــگام شــدیم، ولــی بــه زودی در ازدحام 
کشــت شــده بود. پس از زندگی  که درخت و بته  دهکده‌ها می‌گذشــتیم، جایی 
کــه راه‌های  کنــون ایــن مناظــر جان‌بخــش بــود. در ادامه چنــان می‌نمود  در مــزار ا
متعدد همگرا می‌شوند چون به ازدحام جاده‌ها و گردوغبار افزوده می‌شد. کار به 
جایی رســید که مجبور شــدم دستمالی بر دهن و بینی‌ام ببندم. در دره چشم ما 
کلبه‌ها می‌چریدند. سویشــان به راه افتادیم تا  که نزدیک  گاو و بز افتاد  به چندتا 
قدری شیر بگیریم. دهقان قدری شیر در ظرفی چوبی آورد و ارمنی آن را در پیاله 
که  کرد. خودش ترجیح داد دوغ بنوشــد، نوشــابۀ محبوبی  یخت و به من پیش  ر
کرد دوغ را با شــیر ننوشــم، چون با هم نمی‌ســازد.  در آنجا فراوان بود. برایم توصیه 
در بدل دو پیســه که اندکی بیشــتر از یک فارتینگ می‌شــود، هرقدر می‌خواستیم 

شیر و دوغ خریدیم.
بالاخــره بــه حومه‌هــای شــهر ایبــک نزدیــک شــدیم. ازدحــام فزونــی یافتــه و 
یــش و موی و ابــرو و مژگان، همه ســفید شــده بود.  ک دهشــت‌آور بــود. ر گردوخــا
کستری معلوم  کنون مویشان چون پیران خا جوانانی که صبح به راه افتاده بودند ا
می‌شــد و به ســختی می‌شــد آن‌ها را بازشــناخت. مردم شــهر بیرون آمده بودند و 
گمــان من بــه آن عادت داشــتند، بر  که به  گرمــای خورشــید  بی‌توجــه بــه غبــار و 

دیوارهای باغ‌ها به تماشای ما نشسته بودند.
کــه فیلــی را در پیشــاپیش خــود دیدیم. اســپ‌ها  همان‌طــور در راه می‌رفتیــم 
عمومــاً از فیــل می‌ترســند. اســپ من تــا وقتی که از فیــل دور بود و او فیــل را دیده 
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یاچــه  می‌توانســت، بــه آرامــی ‌راه می‌پیمــود. ولــی اندکــی پیــش از رســیدن بــه در
یاچه خیلی عریض نیســت؛ شــاید در حــدود پانزده  از فیــل ســبقت جســتیم. در
ی  یک رو فوت باشــد، ولی لبه‌های ســنگلاخی آن بســیار تندشــیب‌اند. پُلــی بار
یاچــه قــرار داشــت و ارمنی که در پیشــاپیش می‌رفت و رهنما بــود، به زودی از  در
که ســوار بر قاطری، میانِ بار  یا، مردی  آن گذشــت. پیش از رســیدن من به لبۀ در
که فیل از  و بسته‌ها جای داشت به پُل رسید. خیلی آهسته می‌رفت. اسپ من 
پی‌اش روان بود هراسید و به جنب‌وجوش افتاد و چون فیل نزدیک‌تر شد، بیشتر 
یا در حرکت شــد. نمی‌توانســتم از پُل بگــذرم، چون مرد  رمیــد و تنگاتنــگ لبۀ در
یا متوجه  که از آن سوی در کودن با قاطرش آن را بند انداخته بود. ارمنی و دیگران 
خطر شده بودند بر مرد بانگ زدند. ولی او عجله به خرج نداد. فکر می‌کردم ماجرا 
یا رسید و پُل فارغ شد و  را درک نکرده بود. بالاخره در آخرین لحظه به لبۀ دیگر در
یک بود، با پهنای نزدیک به چهار  اسپ من چون تیر از آن گذشت. پُل خیلی بار
یشان  که رو فوت. از تنۀ درختان ساخته شده بود با دستک‌های به عرض افتاده 
یخته شــده بود. تا پُل باز نشــده بود، نمی‌توانستم اسپ را بر آن برانم چون  ک ر خا
که به قاطر تنه  که رخ می‌داد آن بود  می‌دانستم در آن صورت کوچک‌ترین اتفاقی 
زده و یکــی از پاهایــش می‌شکســت. چنان‌که قبلًا گفتم، آدمی ‌نرم‌خوی هســتم. 
گر چوبی در دســتم می‌بود، آن افغان خواب‌رفته را بیدار می‌کردم. تمام  با آن هم ا
ماجــرا بیشــتر از یــک دقیقه یا نیم دقیقه به درازا نکشــید. ولی اســپی که ترســیده 

یش است. که نگاه نمی‌کند چه در پیش رو باشد دیگر واضح است 
چون از شهر می‌گذشتیم، به پُشتۀ سبز رسیدیم. قنات آب بود و بر ستیغ آن، 

جویی با آب بسیار زلال جریان داشت.
ی  رد دست و رو

َ
گ از اسپ فرود آمدم و در سایۀ درختانِ لب جوی، نشستم و 

گــوارا بــود و از آنجــا منظــرۀ دلکش قلعه، بخشــی  را شســتم. ســردی و تازگــی آب 
یــای جاری در پایین‌ها به چشــم می‌خورد. ارمنی  کوه‌هــای پیرامون و در از شــهر، 
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کــرده بود، پیدا  بــا نوکــران رفــت تا جایی را که »سررشــته‌دار« برای خیمه‌ام تعیین 
گذشــتند و  کنــد. هنگامی‌کــه لــب جوی نشســته بــودم، چندیــن نفر از آشــنایان 
سلام دادند. پس از تقریباً یک ساعت، یکی از خدمتکاران آمد تا مرا به خیمه‌ام 
یا ســیر داشــت،  که ســوی در کوره‌راهی  کریز پایین رفتیم و از  رهنمون شــود. از خا

یا در باغی از درختان میوه برپا شده بود. به پایین راندیم. خیمه در آن سوی در
که در دیوار  گذشــتیم. از شــکافی  کم‌عمق. ســواره  یا قدری پهن بود، ولی  در
باغ تعبیه شده بود به درون خزیدیم. چندین خیمۀ دیگر نیز نزدیک خیمه‌ام برپا 
شده بود و اسپان را برای چریدن رها کرده بودند. ارمنی دستور داد تا اسپ‌ها را از 
ی پشته‌ای به ارتفاع  باغ بیرون برانند و خیمه‌ها را دورتر از من برافرازند. خیمه‌ام رو
تقریبــاً شــش فوت قرار داشــت. به درون رفتم و بر فرش نشســتم. هــوای خیمه در 
مقایسه با هوای تازۀ تپه خفقان‌آور بود. درختان و دیوار‌های بلند باغ، مانع نسیم 
می‌شــدند؛ بی‌آنکــه خیمه‌ام را از گزند آفتاب حفــظ کنند. جز برگ‌های غبارآلود 
ک قهوه‌ای‌رنــگ منظره‌ای وجود نداشــت. ســبزه‌ها خشــکیده بود. خســته  و خــا
کو هم  بودم و گشــنه و تشــنه. چیزی برای خوردن و نوشــیدن وجود نداشــت. تنبا
کنارم می‌گذشــت می‌غریدم. مورچه‌ها از آســتین‌هایم  کــه از  نداشــتم. بر هرکس 
یــم می‌پریدند و از  یدنــد. ملخ‌های تیره‌رنگ به رو گردنم می‌دو بــالا می‌رفتنــد و بر 

پشتم پایین می‌رفتند.
پــس از مدتــی آشــپز هم رســید و بی‌معطلی ســوی بــازار شــتافت. تقریبــاً نیم 
ســاعت بعد با دو چاینک چای برگشــت. ده تا دوازده پیاله را با عجله فرودادم. 
پس از آن از میان باروبســته قدری گوشــت ســرد بیرون کشــید و غذایی خوشمزه 
تهیه کرد. پس از آن در میان یکی از بسته‌ها سیگاری کشف کرد و ستیزه‌خویی‌ام 
کاهــش یافــت، زیــرا مــور و ملــخ بــا وجــود ناخوشــایندبودن، نیــش  در برابــر دنیــا 
که برای راه‌پیمایی چیزی عادی اســت، رخ داده  نمی‌زدنــد. چنــد تصادم روزانه 
بــود. آدم قاعدتاً فرصتی برای یادداشــت‌کردنِ چنان حوادثــی نمی‌یابد و روز بعد 
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که اینک  کرده بودم  فراموش می‌کند. ولی من در شــام آن روز، رخداد‌ها را نوشــته 
شرح آن رفت.

در بازار گوشــت پیدا نمی‌شــد. برای ارمنی چهار شلینگ دادم تا گوسفندی 
بخــرد، چــون هرچنــد غــذای مــن از آشــپزخانۀ جلالت‌مــآب می‌رســید، ارمنی و 

دیگران چیزی برای خوردن نداشتند.
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ماندیــم.  ولایــت ســمنگان، مترجم.[  ]مرکــز  اَیبَــک  شــهر  در  دو هفتــه  تقریبــاً 
لشــکر در کوه‌هــای پیرامــون منــزل زده بــود. تمــام روز را در خیمــۀ گرم نشســته، 
یــخ‌آب می‌نوشــیدم و شکســپیر می‌خوانــدم. روزهــا بار بــار بیمــاران و زخمی‌ها 
کــه  کنــون آن »مکروب«‌هــای فاجعه‌بــار  ی می‌کــردم. ا را می‌آوردنــد و مــن تــداو
کرده بودنــد و ناجور  در دشــت و در حــال تــب فروداده بــودم، به بدجنســی آغاز 
شــدم. جلالت‌مــآب چهــار روز پس از رســیدن به ایبــک بار داد. پــس از آنکه از 
مریض‌ها دیدار کرده بودم، ســوار بر اســپ کهر از میان شــهر گذشتم و به محلی 
کــه جلالت‌مــآب جلــوس فرمــوده بود رفتم. باغی نســبتاً بــزرگ بــود در اتصال با 
گل سوسن  گل‌های فراوان. از جمله  عمارتی. چندین درخت تنومند داشت و 

توجهم را جلب کرد.
حوضچه‌ای در میان باغ بود که جویی آب در آن سرازیر می‌شد. جلالت‌مآب 
کنــار حــوض بــر دیوانــی پوشــیده از پارچــۀ ابریشــمین زربفت نشســته بود. بــر فراز 
یان و غلام‌بچه‌گان  سرش سایبانی بزرگ به رنگ سرخ و سفید افراشته بود. دربار
کی  از یک شــرکت  گرد کشــتزاران غلــه بود. کتلا پیرامونــش ایســتاده بودنــد. گردا
تفنگچه‌ســازی لندنــی بــا خــود داشــتم. جلالت‌مــآب خواهش کرده بــود با خود 
کرده بودم. جلالت‌مآب پس از بررســی‌کردن  بیــاورم. به کمک ارمنــی ترجمه‌اش 
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که می‌خواهــد برایش  کــرد و توضیــح داد  ترجمــه، در مــورد شــهر ایبــک صحبت 
گفــت در  کــرد.  کنــد و اینکــه چگونــه آب آن را تأمیــن خواهــد  حصــاری اعمــار 
نزدیکی ایبک بنایی باستانی قابل توجه و نیز مغاره‌های کهن و جالب قرار دارد. 
کنم. نان چاشــت  گفت از شــهر دور نیســت و توصیه فرمود ســواره از آنجا دیدن 
که هریک  آورده شــد و پس از آن جلالت‌مآب برایم پشــقابی از شــفتالو‌هایی داد 

ک بود. به بزرگی یک نا
روز بعــدی بــا ارمنــی و چنــد نفر دیگر ســواره بیرون رفتیــم تا از بنای باســتانی 
کــوه. نوکش بــه صورت  دیــدار کنیــم. تپه‌گکــی ســنگی و صخــره‌ای بــود در بیــخ 
گرد صخره، تراشیده‌شــده بود و چیــزی به مانند  گردا گنبــدی درآورده شــده بــود. 
جوی آب که تقریباً بیست فوت عمق و هشت یا نُه فوت عرض داشت، به وجود 
آمده بــود. بــالای گنبد همــوار، اتاقی بســیار کوچک که ظاهــراً عبادتگاهی بوده، 
که در دو طرفش ستون‌ها برافراشته بود و تا جایی  قرار داشت با دری در یک بغل 
که من به خاطر دارم به ســبک یونانی بود. از جوی یا خندق پیرامون صخره عبور 
کنیم. طوری‌که معلوم می‌شد، آن را  ی آن را بررسی  کردیم تا بتوانیم ساختمان رو
از دل صخــره بیــرون تراشــیده بودند. مدخل آن به عمق تقریبــاً دو فوت در درون 

صخره تراشیده شده بود.
که دیده بودم. باید گفت که  این‌ها را از حافظه‌ام می‌نویســم. ســال ۱۸۹۰ بود 
»عبادتگاه« تقریباً هفت یا هشــت فوت ارتفاع داشــت و قاعده‌اش تقریباً شــش 
گنبدِ هموار که در زیر عبادتگاه قرار داشت، شاید در  در شش فوت پهنا داشت. 

حدود سی فوت قطر داشت. آن را »تخت رستم« می‌نامیدند.
گشــوده  کوه دهن  که در بدنــۀ  پــس از آن، بــه دیــدن غار‌هــای پیرامــون رفتیــم 
کار می‌رفت،  کنون مِن‌حیث ذخیره‌گاه غله به  که ا بودند. مدخل بزرگترین‌شــان 
گشوده بود و  هم‌سطح زمین بود. در حدود بیست فوت بالاتر یک غار دیگر دهن 
چون بلند قرار داشت، درونش خوب روشن بود، با سقفی گنبدی‌شکل که وسط 
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گل بسیار بزرگ آفتاب‌پرست تزئین شده بود. دیوارها هم عیناً به  آن با نقش یک 
یک‌تر بود. طرح‌هایی از  همان ســبک تزئین شــده بود. غارهای دیگر تنگ‌تــر و تار

مغاره‌ها و از تخت رستم کشیدم.
کــم ایبــک دیدار  صبــح روز بعــدی جلالت‌مــآب بــه دنبالــم فرســتاد تــا از حا
کرده بــود. پس از آن  کامــش را زخمی  گلوله‌ای فک بالایــی و  کنــم. چنــدی قبــل 
کردم تا تخته‌ای  کام را از زخم زدودم، پیشنهاد  گندیدۀ اســتخوان  که پارچه‌های 
طلا مطابق به ســوراخ ســقف جوف دهن تهیه شود. جلالت‌مآب فرمود مردی در 
که نزد یک دندان‌پزشــک انگلیســی درس خوانده و می‌داند چگونه  کابل اســت 
گر  گفت می‌تواند یک تختۀ مناســب را بســازد و ا برای دهن قالب مومی‌ بســازد. 

لازم شد یک دندان مصنوعی.
کــرد تا برای چای  آمادۀ برگشــت شــده بودم، ولــی جلالت‌مآب از من دعوت 
بمانم. برایم در نزدیکی‌اش چوکی‌ای گذاشتند. گفت میل دارد دفتر طراحی‌ام را 
ببیند چون شنیده است که از تخت رستم رسم‌هایی کشیده‌ام. ارمنی بی‌درنگ 

چهارنعل به خیمه‌ام شتافت تا دفتر را بیاورد.
بعضی از رسم‌ها بسیار باعث انبساط خاطر جلالت‌مآب شد، به ویژه رسمی‌ 
که ارمنی را دراز کشیده در برابر آتش نشان می‌داد و آن را شام روزی در مزار کشیده 
بودم. امیر گفت ارمنی )بی‌ادبی پنداشــته نشــود( مانند کســی به نظر می‌رسد که 
مست شراب باشد. ارمنی مسیحی بود و نوشیدن شراب برایش مجاز بود. از این 
شــوخی ظریف همه خندیدند، به اســتثنای ارمنی؛ و هرقدر او بیشــتر ناراحت و 
خجل می‌شــد، خندۀ دیگران شدت بیشتر می‌یافت. جلالت‌مآب درک می‌کرد 
که رسم‌های دیگر را برای چه کسی کشیده‌ام، ولی رسم‌های تخت رستم، غار‌ها 
که مجبور شدم همان‌دم اوراق دفتر را بکنم و به او  و تنگۀ خُلم را چنان پسندید 
تقدیم کنم. به این دلیل حالا مجبور شدم تخت رستم را از حافظه‌ام شرح دهم. 
ک و شــفاف را نشــان داد و  پــس از آن جلالت‌مــآب برایم پارچه‌ای از یخ بســیار پا
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که از حفره‌ای در نزدیک ایبک به دست آورده‌اند. آن را به من داده و گفت  گفت 
باید ناب‌بودنش را بچشم.

گونه‌ای اساســی مرا  روز اول جولای، دوباره بار داد. در آن روز »مکروب«‌ها به 
در چنگ داشتند. به دربار رفتم. جلالت‌مآب شنیده بود که بیمارم. برایش گفتم 
دارویی که باید اســتعمال می‌کردم نزدم نیســت. از من پرسید آیا می‌خواهم برایم 
گر چنان افتخاری برایم اعطا فرماید،  نسخه‌ای از داروهای محلی بنویسد. گفتم ا
فوق‌العاده سپاس‌گزار خواهم شد. جلالت‌مآب برای حکیمی ‌دستورهایی داد و 
ی دارویی است  حکیم همان‌دم شیشه‌ای کوچک را آورد. امیر گفت شیشه حاو
کــه خودش در حال حاضر اســتفاده می‌کند. با قاشــقی کوچــک و نقره‌ای چیزی 
گلوله ســاخت و به من داد.  کشــید؛ آن را  تیره‌رنگ و حلوا مانند از شیشــه بیرون 

تند و خوشمزه بود.
ظرف خالی شــده بود و حکیم را فرســتاد تا آن را دوباره پُر کند. مضطرب شــدم، 
که حکیم از من بدبُر اســت. شیشــه را آوردند و می‌خواســتند برایم  چون می‌دانســتم 
کرد و  کرد. قدری از آن را با قاشق بیرون  که جلالت‌مآب هم طلب دارو  کنند  تجویز 
گفت.  گوشــش  کرد و چیزی در  کرد. همان‌دم حکیم او را متوقف  به دهنش نزدیک 
کرد و نگاهی تند بر او انداخت. حکیم ســرخ شــد و با عجله بیرون  امیر رو به حکیم 
رفت و پس از چندی با شیشه برگشت. باز امیر آن را برداشت و در‌حالی‌که نگاهش 
را به من دوخته بود، قاشــقی پُر کرد و بلعید. پس از آن شیشــه را به دســت ارمنی داد 
کــت و صمیمانۀ امیر  و ارمنــی بلافاصلــه بــه من پیش کرد. بــرای درک این رفتارِ با نزا
کــه آدم در شــرق به ســر برده باشــد. ولی بــرای آنکه بتوان بــه صورتی  حتمــی ‌نیســت 
گذاشت، لازم است تا رسم و رواج  که او به من می‌بخشید ارج  شایسته افتخاری را 
شــرقیان را بشناســیم. طبیب شــرقی‌ای که به مداوای شــاه می‌پردازد، موظف است 
پیــش از دادن دارو بــه بیمــار، آن را خــود بچشــد. مــن نوکر امیــر بودم، ولــی خارجی و 

کدام شهزاده باشم. گویا  که  مهمان؛ و امیر با من چنان رفتار می‌کرد 
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دو روز پــس از آن مجبــور بــودم بــاز حرکــت کنــم. ایــن برایم خیلی نامناســب 
کارگر می‌افتاد یــا نه. پس از آن  گر مانده بودیم آیــا دوا بر من  گفــت ا بــود. نمی‌تــوان 
که جزئیات آن را دیگر خوب به یادآورده نمی‌توانم. »مکروب‌ها«  وضع چنان شد 
گویی ترجمان هندوستانی در دربار  که  گین و شریرانه عمل می‌کردند  چنان زهرآ
افغانســتان باشــند. این مقایســه همه‌چیز را بیان می‌کند. به جای آنکه در بســتر 

کنم، مجبور بودم نیم روز را سوار بر اسب برانم. استراحت 
یم غذایی مناســب بیماری، هروقت میســر می‌شد اندکی گوشت  به جای رژ
سرد و پارچه نانی خشک می‌خوردم و آن هم گاهی پس از گرسنگی کشیدن‌های 
ی دیگــر چــه فایــده  ی امیــر یــا دارو ده یــا دوازده ســاعته. در چنــان شــرایطی دارو

می‌توانست داشته باشد؟
کــه از میان وادی‌ها  یایی  گــوارا بــود. در امتداد در روز اول رهپیمایــی بســیار 
کنار آبشــار بــود. در  گوشــه و  و دره‌هــای مــزروع سیر داشــت، روان بودیــم. در هــر 
پایان روز بیحال شــدم. ارمنی به ذخایر دوا شــتافت تا قدری عرق بیاورد. برای 
ی محبــت فیــل شــکاری‌اش را  امیــر اطــاع داد و جلالت‌مــآب روز بعــدی از رو
کنون  برایم فرســتاد. فیل‌ســواری خیلی راحت‌تر از نشســتن بر زین اســپ بود. ا
ک‌های مناســب با خــود بگیرم. حالم بهبــود یافت. پیش از  توانســته بــودم خورا
دیگران ساعت چهار صبح حرکت کردیم، زیرا فیل آهسته می‌رود و اسب‌های 
بارکــش و ســواری از فیــل می‌ترســند و ایــن تــرس در کوه‌هــا و در ازدحــام باعث 
گهــواره،  تصادمــات می‌شــود. از دره‌هــا و تنگه‌هــا و روســتا‌ها چــون نشســته در 
گر کدام دیواری ســر راه ما را می‌گرفت، فیل با  جنبان می‌گذشــتم. در روســتا‌ها ا
لگد آن را هموار می‌کرد و راهش را از میان باغ‌ها و باغچه‌ها و هرچیزی که ورای 
کردیم، چون راه  دیوار قرار داشت می‌گشود. روز بعدی ساعت دو شب حرکت 
یسمان بسته بودند و هرگاه  تپه‌سار بود. اسپ‌های قوای سواره در یک ردیف با ر
یسمان‌ها را می‌کشــیدند تا از هیولا بگریزند.  از کنارشــان می‌گذشــتیم، رمیده ر
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مهتــاب پرتــو افکن بود و ســایه‌های عمیق و نوک‌های روشــن صخره‌ها و قله‌ها 
ســتاف دُر به واقعیت تبدیل 

ُ
گ گویا نقاشــی‌های خیال‌انگیز  که  چنان می‌نمود 

شــده باشــند. وقتــی منزل می‌زدیــم، از روســتاها و نیز از قــوای نظامــی‌، بیماران 
کودکی بیمــار را آورده بود، برایم  کــه  و مجروحــان را نــزد مــن می‌آوردند. دهقانی 

بره‌ای تحفه داد.
روز بعدی یک‌شنبه بود. باید فاصله‌ای دراز را از کجراهه می‌رفتیم، چون راه 
یک سیر داشت که فیل از آن گذشته نمی‌توانست.  اصلی از تنگه‌ای چنان بار
روز دوشــنبه ســاعت چهارونیم صبح از خیمه برآمــدم. فوق‌العاده خنک بود. 
کشــیدیم، ولی از فیل خبری نشــد. بعضی  کردم. لحظاتی انتظار  ردایی به تن 
می‌گفتنــد حیــوان مریــض اســت و تــب دارد. عــده‌ای می‌گفتنــد ســلطانه بــه 
کوتولۀ سیاه را زین کردند و سوار شدم.  دنبالش فرستاده است. بنابراین اسپ 
که شــتر‌ها و قاطرهای  کی واقع بودند  کوه‌های هولنا در برابر ما چنان تنگه‌ها و 
کنند. یکی  که خیلی طولانی‌تر بود انتخاب  بارکش مجبور شدند راه دیگری را 
کوهی به یادم مانده اســت. عرض آن نزدیک به پنج فوت  کمر  کوره‌راه‌ها در  از 
کنار آن  یخته بود و حتــی کمتر از دو فوت پهنا داشــت و  بــود. در یــک جــا فرور
پرتگاهــی تندنشــیب دیــده می‌شــد. راه نشــیب و فراز‌های تندســیر داشــت و 
یم، زیرا با درنظرداشت  که سواره برو یگ و جغل بود. جای آن نبود  پوشیده از ر
یگ‌های لغزان، اسپ نمی‌توانست با سواری بر پشتش، بالا رود. پیاده شدم.  ر
ی شــانه انداختــم و می‌کوشــیدم پایــم را بــر دانه‌هــای ثابت ســنگ و  لــگام را رو
گام‌های لرزان از عقب روان بود. هرچند  جغل بگذارم و بالا روم و اسپ هم با 
که چهاردســت و پا بالا می‌خزید  بیمار و زار و نزار بودم، باز هم از دیدن ارمنی 

به قهقهه افتادم.
روز سه‌شــنبه ســاعت ده قبل‌ازظهر، به کمرد یا شــش‌برجه رسیدیم. خیمه‌ام 
در بــاغ میــوه‌ای به‌پا شــده بود. تمــام روز زیــر درخــت چهارمغــزی افتــاده بــودم و 
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مریض‌ها را معاینه می‌کردم. ســه روز را در آنجا ماندیم و جلالت‌مآب بار داد. به 
یایــی در آن نزدیکی برایم توضیح  دربــار رفتم. جلالت‌مآب در مورد سرچشــمۀ در
کوهی بیرون می‌آید و آبش داغ است و چگونه در  که از تونلی در بیخ  گفت  داد و 

گرم می‌کند. زمستان دره را 
کردم و پس از آن رفتم تا مردی را معاینه  نان چاشت را با جلالت‌مآب صرف 
کوه  که اســتخوان ســاق پایش شکســته بود. روز جمعه باز به راه افتادیم و از  کنم 
که از آن  کردیم. دیدم راه آن در مقایسه با بار اول  وحشت‌آور »دندان‌شکن« عبور 
کنون در این راه  گذشــته بودم خیلی بهتر شــده اســت. طوری‌که انتظار می‌رفت ا

چندین تصادم سنگین رخ داد.
راه را به ســوی ســیغان ادامه دادیم. در آنجا مردی بیمار و هفتادســاله را نزدم 
کای دبیرالمُلــک بــود. اســپش در دندان‌شــکن بــه پهلــو لغزیــده بــود.  آوردنــد. کا
ی راســت مرد در زیر شانه شکســته بود، نیز استخوان رانش اندکی  اســتخوان بازو
کــردم. او را در نوعی گهواره  بلندتــر از مفصــل زانو. دســت و پایش را چوب بســت 
که از شــتری آویزان بود انتقال دادند. در پهلوی دیگر شتر، مجروحی دیگر آویزان 

کلًا شفایاب شد. بود. پیرمرد 
یک روز هم در عقرب‌آباد منزل زدیم. گرچه اواســط جولای بود، شــبانه هوا به 
شــدت ســرد می‌شد. سردی زمستان آنجا به‌مانند گژدم گزنده است. از این‌رو به 
نام محل عقرب‌آباد یاد می‌شود. ارتفاع آن از سطح بحر به ده هزار فوت می‌رسد.
سرآشــپز  میــان  آنجــا  در  رســیدیم.  بامیــان  وادی  غربــی  نهایــت  بــه  کنــون  ا
جلالت‌مآب و آشــپز من نزاعی برخاســت. برایم شــوربای تُرش‌شــده آورده بودند. 
حکیم عبدالرشــید به دســتور جلالت‌مآب به احوالپرســی‌ام آمده بــود و ارمنی با 
حرارت تمام جزئیات خرابکاری‌های آشپز‌ها را بیان کرد. موضوع به جلالت‌مآب 
گر من شــفا  گزارش داده شــد. او آشــپز‌ها را احضار کرد و برایشــان هشــدار داد که ا
نیابــم آنــان را بــه دهانــۀ تــوپ بســته و پارچه‌های تنشــان را به دســت بــاد خواهد 
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که  کردم  کرد. من چنان اســتنباط  کابل فرار  ســپرد. آشــپز من پیش از رســیدن به 
کــه او از وضــع صحی‌ام می‌کرده نامناســب بوده اســت. نمی‌دانم  پیش‌بینــی‌ای 

کجا رفت و تا جور شدنم ندیدمش.
از وادی بامیان و از برابر مجسمه‌های غول‌پیکر و مغاره‌ها و شهرک باستانی و 
دهکده‌هایی که به شکل مدرن حصار شده‌اند، گذشتیم. جایی بسیار زیبا بود 
و من به راســتی احســاس بهبودی می‌کردم. کشــت‌های گندم و لوبیا بود، علف 
که  ک مرهــان، جایی  یــا و درخــت. ســربازان در پایان وادی، در پشــت ضحا و در
دره تنگ است منزل زده بودند. در آنجا خرگاه شتران هم به پا شده بود و صدای 
ک شیهه‌ها و غُلغُل بانگ‌هایشان از صخره‌ها منعکس می‌شد. طنین آن  وهمنا
گــوش من. معلــوم بود که  بــه ماننــد ناله‌هــای یــأس دوزخیــان بود، دســت کم در 
گارد محافظ  که یکی از سربازان  هنوز ضعف بیماری دامن‌گیرم بود. در آنجا بود 
یخته شــد  کشــت. نمی‌دانم آیا قاتل از دار آو کرد و او را  امیر با ســربازی دیگر نزاع 
یســمانی شــتری را بــه دنبال  که با ر یــا نــه. ســگی کوچــک و قهوه‌ای‌رنگ را دیدم 
کــه آیــا به راســتی ســگ حیوانی »نجس« اســت یا نــه، ولی  می‌کشــید. نمی‌دانــم 
افغان‌هــا گهــگاه از آن مِن‌حیث حیوان خانگی اســتفاده می‌کننــد. آن‌ها معمولًا 
کبک را نیز مِن‌حیث حیوان خانگی نگه می‌دارند. کبک پرنده‌ای است خال‌دار 
بــا صــدای غریب و شــلپ شــلپی. افغان‌ها او را بــرای جنگیدن تربیــه می‌کنند. 
کــه کبکی لم‌لم‌کنــان به دنبــال صاحبش روان اســت، چیزی که  اغلــب دیــده‌ام 

خیلی عجیب به نظر می‌آید.
که آب آبشــارهایش در تونلی در بیخ صخره فرو می‌رود.  از تنگه‌ای گذشــتیم 
گام فراتر، شــتری در ازدحام ســواران و مواشــی به لبۀ راه تیله شــد و همراه با  چند 
بارش به قعر تنگنا سقوط کرد. چوچه شتر به دنبالش خیز زد. امیر که قدری دیرتر 
کرد تا محل حادثه را بررسی کند. اسپِ  با نگهبانانش از آنجا می‌گذشت، توقف 
یکی از محافظان ترسیده بود و از لبۀ پرتگاه به عقب رفت. مرد خشمگین شد و 
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شــاق دورشــته‌ای و خشن افغانی را بی‌رحمانه بر اسپ نواخت. حیوان به پیش 
جهید و همراه با سوارش به پرتگاه فرو رفت و از نظر غایب شد.

کــوه می‌گذشــت. هــوا بارانــی و بســیار خنــک بــود.  از اینجــا راه مــا از هشــت 
گهگاه جرعه‌ای برندی از ذخایر دوایی بنوشم تا بتوانم به راهم ادامه  مجبور بودم 
دهم. جلالت‌مآب با رســیدن به یکی از منازل، مشــفقانه در برابر خیمه‌ام توقف 
کــرد تــا جویــای حالم شــود. روز بعــدی کجاوه‌اش را به من فرســتاد و پــس از آن بر 
شــانه‌های چهار افغان تنومند ســواره می‌رفتم. متأسفانه چندان سنگین نبودم و 
آنــان با چنان شــتابی از ورای ســنگ و صخره و ناهمواری‌ها بــه تپه‌ها فراز آمده و 

 بود. که برایم در آن حال زار، دهشت‌آور به چقوری‌ها فرو می‌رفتند 
گــردن دیــوال منــزل کردیم. این همــان فرصتی بود که قبلًا اشــاره کردم که  در 
کرده بودم و مصرف هر  برای دسته‌ای از مردان ناقلِ تخت روان، ضیافتی ترتیب 
نفر شش پنس شده بود. باید یادآوری شود که مردان اول مهمانی را قبول نکردند. 

گوش جلالت‌مآب برسد و او ناراحت شود. گپ به  می‌ترسیدند 
جلالت‌مــآب برایــم چنــد نمونــه زغــال ســنگ بــرای آزمایــش فرســتاد. مــن 
زمین‌شــناس نیســتم، ولی تا جایی که به کمک آزمایش‌های نادقیق خود داوری 
کرده می‌توانم، نمونه‌ها بیشــتر ســنگ بود تا زغال. پس از آن به‌شدت ناجور شدم 
کســان را به احوالپرســی من فرســتاد. در یکی از روز‌ها  و جلالت‌مآب چندین‌بار 
یم غذایــی لازم به من داد.  کرد و برایش دســتورهایی در مورد رژ ارمنــی را احضــار 
کــه در ظــرف ســه روز بهتــر شــوم، چون می‌خواســت  کرده بــود  اظهــار امیــدواری 
هم‌رکاب او به کابل پای بگذارم. می‌گفت برندی برایم مفید نیست، چون باعث 

تورم جگر می‌شود.
کابل واقع اســت. مســتر  روز بعــد بــه قلعــۀ قاضی رســیدیم که در چند مایلی 
پاین و دو انجنیر دیگر انگلیسی، سواره از شهر به پیشواز جلالت‌مآب شتافتند. 
پس از آن به خیمۀ من آمدند. از دیدنشــان بســیار خوشــوقت شــدم. پس از آنکه 
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کدام  کرده بود، دیگر  گریســباخ مزار را ترک  کپتن  چیزی بیشــتر از یک ســال قبل 
انگلیســی را ندیــده بــودم. بســیار بذله‌گویی می‌کردنــد، ولی انرژی سرشارشــان از 
حوصلــۀ بیچــاره‌ای ضعیــف و مُردنــی مانند من بیــرون بود. یادم اســت که پاین 
ی زمین نشســته‌ام. برایش گفتم چوکی‌ام شکسته و چوکی دیگری  پرســید چرا رو
ندارم. همچنان پرسید چرا موی سرم را اصلاح نکرده‌ام. در پاسخ گفتم که کدام 
کی نداشتیم و افزون بر آن یک‌ونیم ماه را در راه بوده‌ایم. پس از نان شام همراه  دلا

کابل برگشتند. با دستۀ محافظ به 
کــرد. ســاعت پنــج صبــح  فــردای آن روز جلالت‌مــآب صبــح وقــت دربــار 
برخاستم و لباس پوشیدم و سوار بر اسپ راهی محل اقامت جلالت‌مآب شدم. 
جلالت‌مآب در خرگاه خوابیده بود. بیرون از خرگاه ســایبانی بزرگ سرخ‌وســفید 
برافراشــته بــود. در ســایه‌اش چند تا چوکی قرار داشــت با دو ســه میــز کوچک که 
یان در آنجا نشسته  یش را میوه و گل چیده بودند. چندین نفر از افسران و دربار رو
کــه جلالت‌مآب  بودنــد و مــن هــم به آن‌ها پیوســتم. پــس از لحظاتی خبــر دادند 
بیدار شــده‌اند. مرا به درون خرگاه فرستادند. جلالت‌مآب بر دیوانی نشسته بود. 
در کنارش میزی قرار داشت با میوه و بیسکوییت و پیالۀ چای. بسیار صمیمانه 
یم غذایی.  کرد با توصیه‌هایی در رابطه با رژ از حالم پرسید و چند دارو پیشنهاد 
گر ســوار بر اســپ به کابل داخل می‌شــدم ایرادی نمی‌گرفت چون خبر نمی‌شد.  ا
ولی گفت باید با تخت روان به شهر منتقل شوم. خیلی چیزهای صمیمانۀ دیگر 

 بودم. گفت و بالاخره مرا »رُخصت« داد چون بیمار هم 
بــه خیمــه‌ام برگشــتم و منتظر حرکــت مانــدم. باغچه‌ها، کشــت‌های گندم، 
کابــل، مــرا بــه یــاد انگلســتان  درختــان میــوه و تازگــی و ســبزی سراســری حومــۀ 
انداخــت و پــس از آن خشــک‌زارهای غبارآلود مزار چشــم‌نوازی می‌کــرد. بالاخره 
کابــل نهادیم و پس از طی اندکی راه، چشــمم به تپــه‌ای افتاد که خلق بر آن  رو بــه 
گــرد آمــده بودنــد. در هر دو طــرفِ جاده‌ای که به تپه منجر می‌شــد، تماشــاچیان 
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صف کشــیده بودند. از قرار معلوم پذیرایی اصلی در درون شــهر برگزار نمی‌شــد. 
که  کنم. به یادم رســید  گوشــه‌ای آرام بروم و اســتراحت  که به  تنها امیدم این بود 
یشــم ناتراشــیده اســت و یخنــم کهنــه و نخ‌نما. لباســم همه سوراخ‌ســوراخ بود،  ر
ی تخته سنگی درهم می‌فشرند  چون رخت‌شویان افغان لباس را برای شستن رو
که برای چنین روزی  و با نشاسته آهار می‌کنند. در میان آن‌ها پیراهنی نو داشتم 

کوچ و بارم بود. نگهداشته بودم، ولی از بخت بد در میان 
ارمنی گفت: »صاحب، شما نه پریشان باشد. جلالت‌مآب تو را می‌شناسد. 
دیگــر مــردان چه‌کاره‌انــد؟« چاره‌ای نبود و مــا هم به قلۀ تپه رســیدیم. در آنجا زیر 
ســایبانی بزرگ، جمعی از مردان شــرقی با عبا و دســتار، حلقه‌وار بر زمین نشسته 
بودنــد. بــزرگان و مالــکان ولایــت کابــل بودنــد. در یک طــرف حلقه دو پســر بزرگ 
جلالت‌مآب بر چوکی‌ها نشســته بودند، شــهزاده حبیب‌الله و شــهزاده نصرالله. از 
تخت روان پیاده شدم و با ناتوانی قدم به میان حلقه گذاشتم و در برابر شهزادگان 
کردم. آن‌ها مؤدبانه جویای حالم شــدند و شــهزاده حبیب‌الله رو به ارمنی  تعظیم 

کرد و به فارسی پرسید: »بسیار مریض معلوم میشه، چه شده؟«
پس از آن دستور داد مرا به »باغ بالا« در فراز تپه‌ای در آن نزدیکی ببرند. مطابق 
به دستور به آنجا منتقل شدم. این جایی بود که قرار بود از جلالت‌مآب پذیرایی 
که با پرده‌های خوش‌رنگ سرخ‌وسفید  کرده بودند  یلیونی موقتی اعمار  شــود. پاو

کَوچ، میز و چوکی مجهز بود. گل آراسته شده و با قالین‌ها،  و دسته‌های بزرگ 
یک قسمت آن سه پله بلندتر قرار داشت و از اُرسی‌اش منظره‌ای زیبا متشکل 
از یک آبشار مصنوعی، حوض آب، درختان و نیز وادی دل‌انگیز باغ شاه به چشم 
می‌خــورد. ایــن وادی در بیــرون از شــهر کابل و در شــمال درۀ چهارباغ قــرار دارد و 
یلیون جمع  کوه‌های آســمایی از آن جدا شده است. چند نفری در پاو به وســیلۀ 
بودند. ارمنی برایم چوکی‌ای آورد. هیچ‌یک از حاضرین را نمی‌شــناختم و قدری 
احســاس بیگانگــی می‌کــردم. بالاخــره ملک، غلام‌بچــۀ دردانۀ امیر داخل شــد و 
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همگی به احترامش به‌پاخاستند. او به هیچ‌کس توجه نکرد و یک‌راست نزدیک 
من آمد و احوالم را پرســید. همان‌دم رفتار حاضرین در برابرم دگرگونه شد. هرگاه 
گیرد، همگی در برابرش به زانو  کابل مورد علاقه‌منــدی امیر قرار  پایی در  کــدام ارو
کاستی  در می‌آیند و دیگر نانش در روغن است. چون علاقه‌مندی جلالت‌مآب 

پایی هم چنان درخشان نیست. گیرد، طوری‌که من دیده بودم، دیگر روزگار ارو
یلیون  یج انبوهی از مردم بر تپۀ باغ بالا جمع شدند و بعضی به درون پاو به تدر
گرفــت.  آمدنــد. کم‌کــم صــدای دهــل بلنــد شــد و همهمــۀ مغشــوش آواز‌هــا اوج 
شــادمانی فضا به‌مانند فرصت‌های مشــابه در انگلســتان نبود. بالاخره امیر سوار 

بر اسپ رسید.
یلیون  گهان دو شــهزاده در بیــرون از پاو جماعــت بــه جنب‌وجــوش افتــاد و نا
کنون امیر به قلۀ تپه رســیده بود و از اســپ پیاده شد. جماعت راه  ظاهر شــدند. ا
گشودند و دو شهزاده به پیش شتافتند و در برابر جلالت‌مآب زانو زدند و بر پاهایش 
کرد و پیشانی‌هایشــان را بوســید. پس از آن امیر  بوســه زدند. او هردو را از جا بلند 
کلاه آفتابی را از سر برداشتم  یلیون شد. عصایی در دست داشت. من  داخل پاو
کردم و جلالت‌مآب از طریق پله‌ها به قسمت بالایی  و همزمان با دیگران تعظیم 

ید.« گفت: »پشت جلالت‌مآب برو گوشم  سالون رفت. ارمنی بیخ 
کــرد. در برابــرش میــزی  کَوچــی در نزدیــک اُرســی بــزرگ جلــوس  ی  امیــر رو
یان، مأمــوران عالی‌رتبه و من  کوچــک با گل‌های ســرخ و زیبــا قرار داشــت. دربار
ی مهربانی  در نزدیکــی‌اش ایســتاده بودیم. نــگاه جلالت‌مآب به من افتــاد و از رو
کوچ و اندکی  دســتور داد برایم چوکی‌ای در دســت راســتش بگذارند، نزدیک بــه 
که خود نشسته بود. پس از آن چند توپ به نشان پذیرایی غرید  در عقب جایی 
یلــون را لرزانــد. موقتاً به اتاقی دیگر رفتیم. چون برگشــتیم مســتر  و اهتــزاز هــوا، پاو
پایی به تن داشــت،  پایــن و دو انجنیــر دیگــر هم رســیدند. پاین لباس شــیک ارو
گلی بر ســر جیبش. دو مرد انگلیس دیگر هم لباس‌های مناســب  کُرتی بلند و با 
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یشــی مخملی ســوارکاران با موزه‌های ســاق بلند. امیر دســت  پوشــیده بودند، در
کرد. پس از آن برایشان در نزدیک من  مستر پاین را فشرد و لحظاتی با او صحبت 

چوکی گذاشتند.
نزدیک‌هــای ظهــر، فوق‌العــاده احســاس ماندگــی می‌کــردم و چنــد نفــر هــم 
کــه آیــا او هــم  گرفتــه بودنــد. مــن گشــتی زدم و از مســتر پایــن پرســیدم  رخصــت 
گفت شهزاده دستور داده است معطل بمانیم تا راه‌ها فارغ شود  می‌خواهد برود. 
و بنابرایــن مــن هم اندکی بیشــتر انتظار کشــیدم. بالاخره ســرم به چــرخ افتاد. به 

گفتم: »من می‌روم.« ارمنی 
کمی‌ شما صبر باشید تا اینکه...« گفته،  _ »شهزاده صاحب 

_ »نمی‌توانم.«
کــردم. بــه فارســی پرســید:  از جــای برخاســتم و ســوی امیــر رفتــم و تعظیــم 

»رخصت؟«
گفتم: »بلی صاحب.«

_ »بسیار خوب. به امان خدا.«
یلیــون بر تخت روان نشســتم و مرا به  کــردم و برگشــتم. در بیــرون از پاو تعظیــم 
اتــاق مســتر پایــن در کارخانه انتقــال دادند. او هم در آنجا بــود. اندکی پس از من 
رخصت گرفته و از راه دیگر چهارنعل سوی کابل تاخته و پیش از من رسیده بود. 
برایم گفت در دربار بســیار مریض به نظر می‌رســیده‌ام. پیاله‌ای از شراب پر کرد و 

با یک نفس سر کشیدم.
چهــارده روز با او به ســر بردم تا خانه‌ام آماده شــد. فوق‌العــاده مهمان‌نواز بود. 
یســکی و آبجو و  از حســن‌نیت و مهربانی‌هــای انــدک بیجایش، مرا به نوشــیدن و
شــراب و خــوردن میوه‌هــای رنگارنگ و نامناســب وادار می‌کرد. می‌کوشــید تا مرا 
خــوش نگهــدارد. از ایــن‌رو مرا در کارخانه‌هــا می‌چرخاند و پیشــرفت‌هایی را که 
کابل حاصل شــده بود، نشــانم می‌داد. شــبانه برایم داســتان‌ها و  از زمان رفتنم از 
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یاد شــد و ســرم به چرخ  لطیفه‌هــای بی‌شــمار می‌گفــت. یکی دوبار برایم خیلی ز
افتــاد. گرچه بســیار شــفقت می‌کــرد، باز هم وقتی توانســتم به خانه‌ام بــروم و دراز 
یم غذایی و دارو به ســمت بهبودی  کمک رژ بکشــم خیلی خوشــحال شــدم. به 

کامل ماه‌ها طول کشید. رفتم و تا صحت‌یابی 



فصل بیست و دوم

کابل زندگی در 

کارخانه‌هــا. نطق امیر  بیــت افغان‌ها. دیــدار امیــر از  جشــن عید. ســام بــه امیر. تر
کارخانه‌هــا. نان چاشــت ملوکانــه در ایندیکی.  یــر درخــت توت. محصــولات  در ز
کالســکه. قصــر. نــان چاشــت. اتــاق رســامی. پیانــو. چراغان‌ســاختن  دعــوت. 
وع  بــاغ قصــر در شــب. آتش‌بــازی. نان شــام. مترجم نامعتمد. شــبی در قصر. شــر
زنش شــهزاده نصرالله. غوغو سگان.  توطئه‌ها. تحفه برای امیر و پیشــکش آن. ســر
کشتی نوح. تصویرهای سرجنبان. بیماری دوباره. توصیۀ امیر و تأثیرش. فراخوان 
بیت خوب  لت‌مآب. تر بعدازظهر. مصاحبت. بیماری امیر و عیادت. پرسش جلا
پاین. باری دیگــر مترجم و  کابــل و عقیدۀ مســتر ق  گزارش عــر امیــر. تجربــۀ زلزلــه. 
گشــایش  شــگفت‌زدگی امیــر. اعتــراض هندوســتانی. صــدای مشــکوک شــبانه و 
وســی شهزاده نصرالله. دعوت سلطانه. محفل  کله‌چهرک. جشــن عر معما. مرض 
کار شــفاخانه. یکی از  وس. افــراط در  ور. دســتۀ نی‌انبان‌نــوازان. شــهزاده و عــر ســر
رگ قوم،  کمان. منظرۀ نزدیک بالاحصار. امیر و شکار مرغابی. بز جنجال‌های حا

بیماری و بی‌احتیاطی‌اش. خوش‌گذرانی‌هایش. خواست قوم.





کابل، یعنی روز بیست‌وهشتم جولای، جشن عید  چهار روز پس از رسیدن ما به 
مســلمانان آغاز شــد و جلالت‌مآب در »سلام‌خانه« بار داد. همراه ارمنی به دربار 
رفتــم. بهتــر بود در بســتر می‌ماندم. در ســالون بزرگ منتظر ماندیــم و من با یکی از 
که نمایانگــر آمدن امیر بود  سرمنشــی‌ها صحبت می‌کــردم. بالاخره صدای دهل 
طنین‌افکن شد. ولی چنان نشد و امیر به درون نیامد. تعجب کردم که کجا باید 
کرد. پس از آن مرا همراه با  باشــد. همان دم غلام‌بچه‌ای آمد و با ارمنی صحبت 
که قبلًا شرح دادمش، رهنمون شد. ارمنی و منشی به مهمان‌خانه در طبقۀ بالا 

کرده و در اتاق تقریباً تنها بود. پس  جلالت‌مآب در چوکی‌ای بازودار جلوس 
کــردم، چوکــی‌ای برای مــن در مقابل امیر گذاشــتند تــا بتواند به  کــه تعظیــم  از آن 
راحتی با من صحبت کند. جلالت‌مآب قدری صحبت کرده بود که مستر پاین 
رسید. امیر خطاب به ما دو نفر لحظاتی به صحبت ادامه داد. به فعالیت‌هایی 
کار ما وســیله‌ای برای آموزش‌دادن  که  گفت  کرد و  کرده بودیم اشــاره  که ما دو نفر 
کرد و قول داد در  که در خدمت به او مریض شده بودم یاد  رعیت اوست. از این 
زمســتان برایم چند ماه رخصت دهد تا بتوانم در وطنم به تندرســتی دست یابم. 
بالاخره نان چاشــت چیده شــد. فرمود برایم شــوله بیاورند. این شــوربایی اســت 
کرد. مــن به او و  کارگاه‌ها دیــدن  کــه بــا برنــج غلیظ می‌شــود. ســه روز بعد امیــر از 
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که او از ماشین‌خانه دیدن می‌کرد رفتم تا از دو  همراهانش ملحق نشدم و حینی 
یا سه نفر از بیماران عیادت کنم.

وقتی به دکان‌ها برگشــتم، جلالت‌مآب تفتیش را به پایان رســانده و در ســایۀ 
درخت نشســته بود. میزی در برابرش قرار داشــت با میوه و شــیرینی چیده‌شــده. 
در دست راستش دو شهزادۀ بزرگ پشت میز نشسته بودند. در برابر جلالت‌مآب 
گرفته بود. همین‌طور مستر پاین و دبیرالمُلک  کایش ســردار یوسف‌خان جای  کا
کــردم و او فرمــود برایــم چوکــی‌ای در  یــا سرمنشــی. در برابــر جلالت‌مــآب تعظیــم 
دســت چپش بگذارنــد. قدری میوه و شــیرینی خوردیــم و جلالت‌مآب رضایت 
فوق‌العــاده‌اش را از پیشــرفت کارگاه‌هــا ابراز کرد. این جمله ورد زبانش شــده بود 
»پــول مــن و کار شــما و خواســت خدا، باعث می‌شــود آنچه ضــرورت دارم تولید 
ی  نیــرو بــه  کــه  اره‌هایــی  و  شــود.« ماشــین‌هایی نصــب شــده بود و چکش‌هــا 
بخــار حرکــت می‌کردنــد. ماشــین کارتوس‌ســازی و ماشــین ضــرب ســکه و کورۀ 

ذوب آهن بود.
صد‌ها دست افغان و هندوستانی زیر هدایت مستر پاین و دستیارانش سرگرم 
تولید تفنگ‌های بزرگ، تفنگ‌های ماشین‌دار، شمشیر، اسباب چرمی، صابون، 
کارخانه‌ها  شــمع و ســکه بودنــد. از آن وقــت تا حال ماشــین‌های دیگــری نیز بــه 
افزوده شــده اســت، ولــی در این اواخــر در این مورد در مطبوعات صحبت شــده 

است و نیازی نیست به جزئیات بپردازم.
جلالت‌مآب وقتی صحبتش را به پایان رســاند، دســت مســتر پاین را فشرد و 
به سلام و احترام دیگران پاسخ گفت و رفت. شنیدم که درست در لحظه‌ای که 
گلوله‌ای به تفنگش جای داده  گذاشــته بود، ســربازی  کارگاه‌ها  امیر پا به یکی از 

کند دستگیر شده بود. بوده، ولی پیش از آنکه بتواند خرابی‌ای ایجاد 
کارخانه‌ها، مهمان دو شهزادۀ  جلالت‌مآب چهار روز پس از دیدار ملوکانه از 
کابل در درۀ  بزرگ در قصر ایندکی [Endekki] شد. این قصر در شش مایلی شهر 
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چهــارده قــرار دارد. تقریبــاً ســاعت دو بعدازظهر نامه‌ای رســید که در آن از مســتر 
پایــن، مــن و یکــی از دو انجنیر دعوت شــده بود تا با جلالت‌مــآب در آنجا دیدار 
کوچک و یک‌اســبی برای ما فرســتاده بودند. راه‌های پیرامون  کالســکه‌ای  کنیم. 

کالسکه دارند. کابل خوب‌اند و جلالت‌مآب و شهزادگان چند 
قصــر ایندکــی بــر فراز تپــه‌ای کوچــک واقع اســت. از دور چون یــک عبادتگاه 
کــه دورادورش ســتون‌ها برپاینــد بــه نظــر می‌رســد. آدم پــس از رســیدن  یونانــی 
بــه بلنــدی، از پله‌هــای ســنگی بــالا مــی‌رود و بــه تــراس راه می‌یابد. کتلــۀ اصلی 
ساختمان قصر از مرکز این تراس سر برآورده است. پس از چند پلۀ دیگر دهلیزی 
که به یک ســالون دراز منجر می‌شــود. ســقف این ســالون بر ردیفی از  واقع اســت 
ســتون‌های مرکزی اســتوار است. در هرطرف آن سه اُرسی بزرگ دیده می‌شود که 

سالون را روشن نگه می‌دارد.
پایی اســت. هرچند خُردتر،  گران‌بها و به ســبک ارو فرش و ظرف اتاق نســبتاً 
ولــی مشــابه بــه ســام‌خانه یا ســالون بزرگ دربــار در کابل اســت. بــه زودی پس از 
رســیدن مــا نــان چاشــت حاضــر شــد و مــا ســه نفــر انگلیســی با هــم در یــک میز 
نشســتیم. سرآشپز هندوســتانی در خدمت ایستاده بود. جلالت‌مآب پس از نان 
چاشــت مــا را به اتاق کوچکی که رو به ســالون طویل در انتهــای مقابل دهلیز باز 
کرد. اتاقی خُرد و فوق‌العاده زیبا بود. یک طرفش منحنی‌شــکل  می‌شــد دعوت 
کــه از آن، منظــرۀ دره بــه چشــم  کلکیــن بــزرگ تعبیــه شــده بود  بــود و در آن ســه 
می‌خــورد. مبلمــان آن بــه ماننــد اتاق‌های نشــیمن انگلیســی بود، حتــی پیانوی 
کســی از ما پیانــو نواخته می‌تواند.  کولارد« آن. جلالت‌مآب پرســید آیا  »کــولارد و 
مســتر پاین نشســت و چند نغمه نواخت. آهنــگ ”Abide with Me“ در داخل 

افغانستان و در میان مسلمانان طنینی غریب داشت.
کــرد. در آنجا نه  لحظاتــی پــس از آن، مســتر پاین احســاس ضعف و مریضی 
کرد، ولی  یسکی‌ای بود و نه هم برندی تا برایش بدهیم. امیر شامپاین پیشنهاد  و
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مســتر پایــن فکر کرد بهتر اســت بــه کارش در کارخانه برگردد. از امیر و شــهزاده‌ها 
کنون یک هندوســتانی  رخصــت خواســت. ارمنی را برای بدرقه‌اش فرســتادند. ا

برایم ترجمه می‌کرد. رفتارش از ارمنی خیلی مؤدبانه‌تر بود.
شام آن روز جلالت‌مآب و شهزادگان را به باغ قصر مشایعت کردیم. برای ما بر 
یک شــدن، باغ و زمین‌های پای  تراس چوکی‌های بازودار گذاشــتند. به مجرد تار
تپه با چراغ‌های کوچک و رنگین روشــن شــد. از میان دره فشفشه‌ها را به آسمان 

فیر می‌کردند و ما بر پشتی چوکی‌هایمان تکیه داده بودیم و لذت می‌بردیم.
دیرتــر نــان شــام را در فضای بــاز باغ صرف کردیــم. پس از آن مســتر مایدلتون 
یم. می‌خواست صبح وقت سر کارش  انجنیر از من پرســید که آیا بهتر نیســت برو
گفت  گفتم تا مسئله را جویا شود. در پاسخ  حاضر باشد. من هم به هندوستانی 
مطمئــن اســت که جلالت‌مــآب می‌خواهد تا ما شــب را در اندیکی به ســر بریم. 
کــدام دلیلی بــرای ماندن ما وجود نداشــت.  در این مورد بســیار شــک داشــتیم. 
ولــی هندوســتانی چنــان مطمئن به نظر می‌رســید که ما هم قبــول کردیم، به‌ویژه 
گر از جلالت‌مآب بپرسیم احتمالًا  که ا وقتی که هندوستانی تلویحاً به ما فهماند 
کــه ما حــدس زده بودیــم. مترجم  رنجیــده خواهــد شــد. واقعیــت همان‌طــور بود 

خودش می‌خواسته شب را بماند.
برای ما اتاقی کوچک و راحت در یکی از ساختمان‌های متصل به قصر داده 
پایی و سگرت تهیه شد و خدمتکاران  شــد که در بغل تپه اعمار شــده بود. چهار
در خدمت ما گماشــته شــدند. صبــح روز بعد بلافاصله پــس از صرف صبحانه 
کاملًا جور شده بود و سرگرم  کالســکه برگشتیم. پاین  کردیم و ســوار بر  قصر را ترک 
کارخانه‌هــا بــود. انجنیــر را بــه خاطــر ســپری‌کردن شــب در قصــر، اندکــی  کار در 

که چگونه مترجم ما را فریفت. کردم  کرد. برایش حکایت  سرزنش 
کــرد. اغلب به دیدنــم می‌آمد. رفتاری  مترجــم پس از آن به چاپلوســی شــروع 
کت و مؤدب بروز می‌داد. می‌خواســت برایم فارسی درس دهد. اینجا  بســیار بانزا
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و آنجــا هــم دربــارۀ ارمنــی تبصره‌گکی می‌کــرد یا نکته‌گکــی توهین‌آمیــز می‌پراند. 
هروقــت بــه قصــر می‌رفتــم او هم در آنجا پرســه مــی‌زد و با تبســمی‌ تصحیح‌گرانه 
ترجمه‌هــای ارمنــی را بدرقــه می‌کرد. این رفتار خشــمگینم می‌ســاخت. نیازمند 
کامــاً درســت می‌فهمیــدم و آنقدر  اصلاح‌کاری‌هایــش نبــودم. ترجمــۀ ارمنــی را 
بــه فارســی آشــنا بودم تا بدانم آیــا معنای کلمــات امیر را امینانه به من می‌رســاند 
یــا نــه. از طــرف دیگر هروقت هندوســتانی گپ مــرا به امیر ترجمــه می‌کرد، چنان 
کــه به مشــکل  کار می‌بــرد  فارســی‌ای پرطمطــراق و مملــو از عبــارات عربــی را بــه 
می‌توانســتم رشــتۀ کلامش را پیگیری کنم. انتظار دردســری را می‌کشــیدم، چون 

کاملًا دگر ترجمه می‌کنند. که موضوع را چیزی  این یکی از قماش آدم‌هایی بود 
که حین اقامت در ترکستان  که صندوقِ مملو از تحفه‌هایی  در این وقت بود 
از وطن خواسته بودم رسید. کسی را فرستادم بپرسد چه وقت افتخار آن را خواهم 
یافت تا تحفه‌ها را به قدوم جلالت‌مآب بگذارم. روز معین فرارســید و من پس از 

که از قبل قرار بود در آن روز اجرا شود، به قصر ارگ رفتم. بریدن پای یک مریض 
که در  جلالت‌مآب مرا با نهایت مهربانی پذیرفت. در ســالون هشــت‌ضلعی 
که از  یخته بود، جلوس فرموده بود. نیز تمثالی  آن عکس‌های پارلمان انگلیس آو
کاری به  جلالت‌مآب کشیده بودم بر دیوار آویزان بود. آن را برای قاب‌کردن و جلا
گرفته بود. به این منظور دستور  ی آن را شیشه  هندوستان فرستاده بودند. امیر رو

داده بود تا آینه‌ای بزرگ بخرند و قشر نقره را از پشت آن بتراشند.
وقتــی بــه آنجا رســیدم علاوه‌ بــر جلالت‌مآب، شــهزاده حبیب‌الله، یــک یا دو 
نفر از منشــیان و چند تا غلام‌بچه هم حضور داشــتند. بر کوچی راحت نشســتم. 
همان‌دم شهزاده نصرالله داخل شد. چون از برابرم گذشت به پا خاستم و تعظیم 
کردم. نمی‌دانم متوجه شد یا نه، چون به تعظیم من جواب نداد و یک‌راست نزد 
که  جلالت‌مآب رفت و ســام داد. جلالت‌مآب چیزی بیخ گوش شهزاده گفت 
من نشنیدم. ولی شهزاده بی‌معطلی نزدم آمد و جویای حالم شد. از جلالت‌مآب 
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کردم، بی آنکه دوباره از جایم بلند شوم. پس  شهزاده به خاطر احوال‌پرسی تشکر 
که  گرانبها نبود، ولی همان‌قدر  گرفت. چیزهایی  از آن تحفه‌ها مورد بررســی قرار 
کاغــذ مجهز با  کــه جعبۀ رنگ و قلم و دســته‌ای از  کرده بودم  از وســعم بــود. فکــر 
نشــان شــاهی )انگلستان، م( شــاید مورد پســند امیر قرار گیرد. از این‌رو جعبه‌ای 
فرمایش داده بودم و خواسته بودم تا یکی از دوستان هنرمندم آن را با طرح اصیل 
کند. چیزهای رنگارنــگ و متعدد دیگر هم بــود که جلالت‌مآب  فلــزکاری مزیــن 
یچۀ مکانیکی  کوچک چندیــن باز کرد. برای شــهزاده محمدعمر  همه را بررســی 
آورده بودم. دســتۀ غلام‌بچه‌ها در عقب امیر که اســباب بازی‌ها را معاینه می‌کرد 
کــه خیز مــی‌زد و غوغو  جمــع شــده بودنــد. در آن میــان ســگی مکانیکــی هم بود 
می‌کــرد. غلام‌بچه‌هــا محو تماشــا شــده بودنــد. یکی از پســران را امیر بــا خیزاندن 
کشید. همه به  سگ به سویش ترساند، طوری‌که پسر دستش را به سرعت عقب 
قاه‌قاه خندیدند. پس از آن نوبت به کشتی نوح رسید با مدل‌های دقیق شماری 
کرد. در آن میان تحفــه‌ای هم برای  ی میز ایســتاد  کــه امیر همــه را رو از حیوانــات 
ســلطانه بــود که شــامل چند تا سنجاق‌ســینه و پکه‌هــای مُد روز می‌شــد ولی در 
آن وقت مورد بررســی قرار نگرفت. مُدل یک ماشــین بخار مورد علاقۀ شــدید قرار 
که با زنبرغلتک‌های حلبی‌شان به سرعت  گرفت، همین‌طور آدمک‌های حلبی 
گذاشــت تا  کنار  حرکت می‌کردند. شمشــیر و تفنگ اســباب‌بازی را امیر به یک 
شــهزاده بزرگ‌تر شــود. چند عروسک چینی کله‌جنبان هم بود که باعث انبساط 

خاطر امیر گشت.
خلاصه اینکه جلالت‌مآب باید دست کم سه ساعت سرگرم معاینۀ تحایف 
بوده باشــد، زیرا ســاعت یک به قصر رفته بودم و ســاعت پنج عازم خانه شــدم. 
ید و  هیجان‌های ناشــی از حضور در دربار و صرف نان شــام در آنجا برایم نمی‌فار
گســت را که در کابل ماه بدی اســت، خوار بالین شــده بودم. در همین  تمام ماه ا
وقــت بــود که جلالت‌مآب نجاری را نزدم فرســتاد تا از من دســتورات لازم را برای 
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کند. می‌خواست تا تمثال قدنمای  یافت  ســاختن چوکاتی برای پردۀ نقاشــی در
که این تمثال هرگز رسم نشد. کنم. متأسفانه باید بگویم  او را رسم 

مســتر پاین دو یا ســه بار آمد و پرســید آیا می‌خواهم با او به سواری بروم. چون 
کار نامقــدور بود، می‌نشســت و برایم چنــد قصۀ خوشــمزه حکایت می‌کرد.  ایــن 
یم  روزی ارمنــی بــه دربــار رفته بود. چون بازگشــت گفت جلالت‌مــآب در مورد رژ
گاو نخورم  گوشت  غذایی‌ام پرسیده است. سفارش داده بود بیش از این سوپ 
گفته بود در مزار چنان چیزهایی را نمی‌نوشیدم،  یســکی و برندی ننوشــم.  و نیز و

کچالو بخورم. کرده بود تا فقط برنج و  کابل بنوشم. توصیه  پس چرا باید در 
خــوردن کچالــوی جوشــانده در صبــح و برنــج جوشــانده در آب بــرای شــام، 
یم آن باشــد که یک  مصیبــت اســت، به خصــوص وقتی یگانه تغییــر مجاز در رژ
روز بی‌نمــک و روز دیگــر بانمــک تهیــه شــود. تــا آن روز هرگــز گرســنگی واقعــی را 
تجربــه نکــرده بــودم. شــب و روز کبــاب خــواب می‌دیــدم و یورکشــایر پودینــگ و 
گزیر بــا برنج و  گوشــت مرغابــی و نخودســبز. ولــی عاجــز در بســتر افتاده بــودم و نا
کچالــو ســاختم و حالــم بهتر شــد. پــس از آن، از ایــن دو متنفر شــدم، هرچند هم 
گر خونســردانه بنگریم این ناسپاســی است. روزی مردی را به اتاق خوابم آوردند  ا
کــه حالــش از حــال مــن هــم بدتر معلــوم می‌شــد. نگاهی بــه او انداختــم و پس از 
یــک یــا دو پرســش بــا آوازی بی‌رمق بــه حافظ داروســاز گفتم: »نســخه‌اش برنج و 
کچالوی جوش‌داده و اســتراحت اســت.« حریف زودتر از من جور شــد، چون به 

یمی ‌عادت داشت. چنان رژ
دخترکــی یازده‌ســاله را بــه فرمایش جلالت‌مآب نــزدم آوردند. از شــش ماه به 

کینین بود. که لازم داشت  این طرف دستخوش تب بود. تنها چیزی 
روزی شــیرعلی خــان رفیــق دوران مزار به دیدنــم آمد. ارمنی بیــرون رفته بود. 
گاهــی از اشــارۀ دســت  صحبتــی جالــب و طولانــی بــه زبــان فارســی داشــتیم و 
کامــل می‌فهمیدیــم. راجــع بــه  کمــک می‌گرفتیــم. همدیگــر را بــه صــورت  و ســر 
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که رســم  کردیــم. حتی به یاد دارم  اناتومــی، اقلیــم، المــاس و ازدواج‌هــا صحبت 
کردیم. شــیرعلی مدافع  پایی را با خانم‌های شــرقی مقایســه  و رواج خانم‌های ارو
یــداد ربطی بــه مباحث ما  چندزنــی بــود. شــام آن روز زلزلــه رخ داد. البتــه ایــن رو
یــادی چندبار بــه دیدن آمدنــد. بعضی خود بیمــار بودند و  نداشــت. اشــخاص ز

نسخه می‌خواستند.
کــه جلالت‌مآب معــروض حملۀ نقرس شــده  در آغــاز مــاه ســپتامبر شــنیدم 
اســت. برایــش نامــه نوشــتم و پرســیدم آیا اجازه اســت بــه عیادتش بروم؟ پاســخ 
کردم و  کــه باید روز بعــدی به دیدن بــروم. بنابراین قوت و حواســم را جمع  رســید 
ســوار بر اســب آهسته آهسته سوی قصر ارگ روان شدم. ارمنی برایم عصایی آورد 
تــا بتوانــم در میان باغ قصر گام بردارم. جلالت‌مــآب را در یکی از اتاق‌های طبقۀ 
بالایــی یافتم. در بالارفتن از پله‌ها نفســم کوتاهــی می‌کرد و مجبور بودم دم گرفته 
ی زمین نشســته بودند. از طریق  بروم. در دهلیز چندین افســر نظامی ‌و منشــی رو
کردم و او مرا به درون  کَوچی افتاده است. تعظیم  که جلالت‌مآب بر  دروازه دیدم 
گذاشته بودند. برایم  کوچک بود. چوکی‌ای برایم نزدیک به سر بستر  خواند. اتاق 
در پیالــۀ شیشــه‌ای با قالب نقره چای آوردند. پــس از آن جلالت‌مآب عوارضش 
گرفته بود. همۀ مفاصلش  را شرح داد. التهاب نقرسی، پای و زانوی راستش را فرا
ی لازم را،  درد داشت، نیز عصب سیاتیک. دستخوش تب‌ و لرز بود. برایش تداو

ی مرض به عهده‌ام باشد، شرح دادم. که تداو در صورتی 
ی‌اش را بــر عهده داشــتند، او را  که تــداو کــه حکیمانی  گفــت  جلالت‌مــآب 
گفتم امیدوارم  کرده‌انــد.  کرده‌اند و مفصل‌هــای ملتهب را زالودرمانی  حجامــت 
ی وضعــش را در آینــده بدتــر نکند. پــس از لحظاتی رخصت خواســتم. روز  تــداو
بعــدی باز به عیــادت جلالت‌مآب رفتم. گفت خیلی احســاس بهتری می‌کند. 
درد تقریباً ناپدید شده بود. گفت که روغن گل سورنجان را تهیه کرده و با ملایمت 
بــر مفاصل ملتهــب مالیده اســت. دو غلام‌بچه در اتاق حاضــر بودند. یکی پای 
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درددیــدۀ عالی‌جنــاب را »ماســاژ« مــی‌داد و دیگــری پکــه بــه دســت مگس‌هــا را 
می‌رماند. جلالت‌مآب خیلی صمیمانه با من حرف زد. یک‌بار بی‌مقدمه پرسید 
کــه آیــا وقتــی برای رخصتــی به انگلســتان بــروم، ازدواج خواهم کرد. این پرســش 
غیرمنتظره و غافلگیرانه بود. غلام‌بچه‌‌ها لبخند زدند. جلالت‌مآب وعدۀ تحفۀ 
گرانبهــای عروســی را داد. پــس از نوشــیدن چــای صــدای غلغــل چلــم از  بســیار 
اتاق مجاور به گوش رســید که دســت به دست می‌گشــت. به صورت مکانیکی 
گهــان به ذهنم خطور  ســیگاری از جیــب کشــیدم و برای آتش‌زدن آماده کردم. نا
که آنجا اتاق خواب پادشــاه اســت. خجل شــدم، چون به کشــیدن ســیگار  کــرد 
دعــوت نشــده بودم. ولی جلالت‌مآب، از جیب کشــیدنِ ســیگار را دیــده بود. با 
گفت  کــردن ســگرت برایش مزاحمت اســت.  کــه آیا دود  دســتپاچگی پرســیدم 
»اصــاً نــی«. ولــی چــون دو دلی‌ام را دیــد برای رفع تشویشــم گفت برایش ســیگار 

گرفت و دود کرد. بیاورند و بی‌معطلی یکی را 
روز بعــدی صبــح وقت، خانه‌ام را آتش گرفت. خوشــبختانه بــه موقع متوجه 
شــدیم. کســی از همســایگان بــه خاطــر آتش‌گذاری مجازات نشــد. شــب آن روز 
کــرد. بالا و پایین رفتن کف اتاق، ترق و تُرق دســتک‌های  ک بیدارم  زلزلــۀ هولنــا
کوشیدم  سقف و قرچ و قورچ اُرسی‌ها هر دم شدت می‌گرفت. از بستر جهیدم و 
شمعی را روشن کنم. اول قوطی گوگرد را نیافتم. وقتی یافتم، گوگردی که شتابان 
کشیدم شکست. گوگرد دوم را گرفتم. این‌بار دُم آن را می‌کشیدم. سومی ‌را گرفتم 
گوگــرد درگرفت  کردم شــاید بهتر باشــد به بیرون بگریــزم. بالاخره  و همزمــان فکــر 
کــردم. ســاعت یک‌ونیم بــود. بــرای لحظه‌ای شمع در دســت،  و شــمع را روشــن 
کم می‌شــود. پس از آن به ذهنم  که ترق و ترُق‌ها  ایســتاده ماندم و تصور می‌کردم 
که خانه در برابر زلزله‌های متعدد اســتوار مانده اســت و شــاید این‌بار هم  رســید 
کم  که رعشه‌ها  کند. لحظه‌ای دیگر هم معطل ماندم. به راســتی  بتواند مقاومت 
کشــیده بود. بعداً شــمع به  کرد. تکان‌ها چندین دقیقه طول  شــد و بالاخره زوال 
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گشــتم تا ببینــم آیا دیوارها درز برداشــته‌اند. فقط یک درز  گرد اتاق را  گردا دســت 
ک نباشد،  گشــاد که دســتم در آن جا می‌گرفت یافتم. فکر کردم که چیزی خطرنا
چــون تیرهــا به جهت دیگر ســیر داشــتند و در بدترین صــورت احتمالًا فقط یک 

دیوار می‌غلتید. به بستر برگشتم.
پــس از آن دوبــاره به کار در شــفاخانه آغاز کردم. به صورت منظم در ســاعت 
معین صبح به کار شروع می‌کردم. شمار بیماران روزبه‌روز فزونی می‌یافت، تقریباً 
دوصد نفر در روز، طوری‌که در پایان هفته دستخوش تب و گلودردی شدم. وضع 
ناراحت‌کننده بود چون مجبور بودم باز چند روز در خانه بمانم. نگران بودم مبادا 
جلالت‌مآب گمان کند که با گماشتن طبیبی که به صورت عموم مریض است 
کرده است. به‌هرحال به زودی  یان‌آوری  یا به خود چنان تلقین می‌کند، معاملۀ ز

گزارشم را به حضور امیر برسانم. بهبود یافتم و یک‌شنبه بعدی به قصر رفتم تا 
جلالت‌مــآب از مــن خواســته بــود تا کیفیــت عــرق را معاینه کنــم. »برندی«، 
یســکی« و »اُلد تُــم« همه محصولات کارخانۀ تقطیــر کابل بود. جلالت‌مآب را  »و
در طبقــۀ پاییــن قصــر ارگ در اتاقی کوچک یافتم که رو به ســالون هشــت‌ضلعی 
کوچی پوشــیده با پوســت افتاده بود و بر بالش‌ها تکیه داشــت. از  باز می‌شــد. بر 
گرفتار درد نقرس  بار پیش بهتر به نظر می‌رســید، هرچند هم هنوز زانوی راســتش 
بود. اتاق خُرد ولی بســیار زیبا بود. آینه‌های نصب‌شــده بر دیوار‌ها اتاق را بزرگ‌تر 
که رو به باغ باز می‌شــد، ســایبانی بزرگ به  می‌نمایانــد. در آن ســوی اُرســی فــراخ 
رنــگ قرمــز و ســفید برافراشــته بــود. در زیــر آن مأمورانــی جمــع بودند که بــه خاطر 

مسائل رسمی ‌باید امیر را می‌دیدند.
من درون اتاق و نزدیک کوچ امیر نشســتم. دســته‌های گل ســرخ در گلدانی، 
کــرده بود. چندنفــر غلام‌بچه هــم حاضر  کنــده از عطــری شــیرین  هــوای اتــاق را آ
بودنــد. جلالت‌مــآب برایــم از مشــکلی که با پای نقــرس‌زده‌اش در پاییــن رفتن از 
که او  ی نقرس  کرد. برایم جزئیات بیشــتری دربارۀ تــداو ینه‌هــا داشــت حکایت  ز
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گفت. اینکه چگونه پی‌درپی حجامت شــده بود و بر مفاصلش  به‌کار بســته بود 
زالــو گذاشــته بودنــد و اینکــه هــرگاه درد شــصت پایش شــدت می‌یافتــه، مجبور 

می‌شده پایش را در یخ آب غوطه دهد.
کــه بــا در نظر داشــت وضــع صحی من  چــای آوردنــد. جلالت‌مــآب فرمــود 
چــای ســبز مضــر خواهد بــود. دســتور داد برایم چــای ســیاه بیاورنــد و تحفه‌ای 
چنــد پاونــدی برایــم اعطا کرد. پس از آن گزارشــم را دربارۀ شــراب ارائــه کردم. از 
که  گفتم آنچه  کشمش ساخته شده و به شیوۀ مناسب تقطیر شده بود.  تخمیر 
گیاه‌های  که با  یســکی« و »اُلد تُم« می‌نامیدند فقط عرق خــام بود  »برنــدی«، »و
محلــی معطــر شــده بود. مصــرف هیچ‌یک‌شــان برای انســان مناســب نیســت 
کــه بنوشــد مریــض خواهد شــد. در همان وقــت خبر آمدن مســتر پاین  و کســی 
کیفیــت آن خوب  که  گفــت  کــرد و  رســید. او هــم در مــورد عــرق اظهــار عقیده 
که چنان چیزی در پشــاور فروخته می‌شود. گپش  نیســت. در عین زمان گفت 
را هندوســتانی ترجمه می‌کرد. نمی‌دانم چه گفت. نمی‌توانســتم رشتۀ کلمات 
فارســی را تعقیــب کنــم، ولــی جلالت‌مــآب متعجــب بــه نظر می‌رســید. گفت 
پایــی‌اش عــرق را نپســندیده‌اند، او آن را بــرای  کــه دو خدمتــکار ارو از آنجایــی 

کلکته خواهد فرستاد. آزمایش به 
شــراب را مــردی هنــدو ســاخته بــود. تا جایــی که مــن فهمیدم کســی بود که 
که یکی از ایرادهای  کرده بود. به یاد دارم  مترجم هندوســتانی به افغانســتان وارد 
که من به عوض »الد تُم«،  گزارش من، این بود  مرد هندو و مترجم هندوستانی به 
که نوشــابه نه »جیــن« بلکه »الد تُم« اســت )در این  گفتــه بــودم و گفتند  »جیــن« 
مورد حق به جانب بودند(. به جواب این ایراد چیزی نگفتم. معلوم بود که بحث 
یســکی،  بر این نکته بی‌معناســت. قرارشــد تولید عرق ادامه یابد ولی ســاختن و

برندی و اُلد تُم را تا دستیابی به معلومات بیشتر متوقف سازند.
چندروزی پس از دربار، نیمه شب صدایی عجیب و مرموز از خواب بیدارم 
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کــرد. بــه ماننــد ســوت بود. چنــد ثانیه پــس از آن، صدایــی کوتاه‌تر و شــفاف‌تر به 
گــوش رســید و زمیــن به معنــای واقعی کلمه بــه لرزه افتــاد. هرگز تــا آن وقت زلزله 
بــه آن شــدت ندیده بــودم. نمی‌دانســتم چه اتفاقــی خواهد افتاد. ســگ‌ها عوعو 
می‌کردند؛ اســب‌ها شیهه ســرداده بودند و مردان فریاد می‌زدند. سروصدا همه را 

کرده بود. بیدار 
کرده بودیم، ولی دیگر آوازی بلند نشد. پس به بستر رفتم.  گوش‌ها را تیز  همه 
صبح بعدی راز آن صدای مرموز گشوده شد. کارخانۀ آتش‌بازی و فشفشه‌سازی 
کابل را آتش گرفته بود. کارخانه از ورکشاپ‌ها چندان دور نبود و پاین برایم گفت 
کــه خیــال می‌کرده از بســترش به بیرون پرتاب شــده باشــد. دربــارۀ تلفات جانی 
پرسیدم. گفتند چند نفری کشته شده‌اند، ولی به نظر می‌رسید که کسی چندان 
علاقه‌مند تحقیق در این مسئله نباشد. نه هم دیگر چیزی در مورد سبب انفجار 

شنیدم. علت آن بدون شک »قسمت« بوده است.
به خاطر دارم که در آن وقت اپیدیمی ‌کله‌چهرک در کابل بروز کرد بود و دستیار 

هندوستانی شفاخانه، همان دائم‌الخمر باوقار را به شدت مبتلا ساخت.
کردم. خواســته بود  یافت  کتبــر دعوتــی از جلالت‌مآب ســلطانه در در اوایــل ا
 واقع  در مهمانیِ پس از محفل عروســی شــهزاده نصرالله شــرکت کنم. مهمانی در
کابــل و تقریبــاً یک‌ونیم مایلی  یای  کرانــۀ در جشــنی بــود و در بــاغ بابر شــاه که در 
شــهر واقع است برگزار شد. وقت دعوت ساعت هفت صبح بود، ولی من تقریباً 
گســت  ســاعت نه‌ونیــم بــه راه افتــادم. روزی روشــن و آفتابــی و به‌مانند روزهای ا
انگلســتان بود. ســواره می‌رفتم و ارمنی هم‌رکابم بود. نوکران چنان که رســم کشور 
بــود در جلــو و پهلــوی اســب‌ها پیــاده در حرکت بودنــد. لباس‌های شــیک خود 
کرده بــود به ســینه زده بودم.  کــه جلالت‌مــآب اعطــا  را پوشــیده بودم و مدالــی را 
چندین خیمه و ســایبان به رنگ‌های شــاد و روشــن، باغ را آذین بســته بود. انبوه 
شــرقیان بــا لباس‌هــای پلوخوری جمــع آمده بودند. ســبزی درختــان و چمن‌ها، 
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یا، همه با رنگ‌های  کوه‌ها، ســطح درخشــان و مواج در ســرخی و آبی غبارگرفتۀ 
شاد و روشن درآمیخته و منظره‌ای دل‌انگیز به وجود آورده بود.

کــه سپهســالار و مأموران  شــهزاده هنــوز نیامــده بــود و مــن بــه خیمه‌ای بــزرگ 
عالی‌رتبــه و منشــیان جمــع بودنــد، رفتــم و تــا رســیدن شــهزاده ســرگرم صحبت 
کــرد. زیر ســایبانی بزرگ  بودیــم. لحظاتــی بعد جلالت‌مآب شــهزاده مــرا احضار 
گردش ایستاده بودند. چندین نفر در برابرش چهارزانو  گردا یان  نشسته بود و دربار
کرده بودند. من در بیرون از حلقه متوقف  بر زمین نشســته و نیم‌دایره‌ای را ایجاد 
شدم، کلاه را از سر برداشتم و تعظیم کردم. برایم چوکی‌ای درست در میان حلقه 
کرد تا بنشینم. تهنیات خود را تقدیم  گذاشــتند. اشــاره  ی جلالت‌مآب  و روبه‌رو
کردیم.  کلماتی تعارفی را رد و بدل  کردم و شــهزاده با مهربانی از صحتم پرســید. 
اندکــی پــس از آن سپهســالار و مأمــوران و منشــیان هــم بــرای ســام‌دهی آمدنــد؛ 

کردند و رفتند. تعظیم 
یــا رهنمایی کردند که برایم آماده شــده  پــس از آن مــرا بــه خیمه‌ای در کنار در
بــود. مهمان ســلطانه بودم و او دســتور داده بود برایم ســگرت و چــای بیاورند. به 
مجرد رســیدن به باغ به ســلطانه سلام فرستاده بودم. او همراه عروس و زنان حرم 
در باغــی کوچــک و دیوار گرفته، جدا از بــاغ اصلی بود. جلالت‌مآب امیر حضور 
یج ســر و  نداشــت. هنــوز هم تا انــدازه‌ای از درد حمــات نقرس رنجور بود. به تدر

کلۀ مستر پاین و انجنیران هم پیدا شد. همه‌شان به خیمۀ من آمدند.
چاشــت ســلطانه دســتور داد برای ما در خیمه ســفره بچینند. غذای محلی 
بود و متشکل از پلو و چندین خورش رنگارنگ. پس از نان چاشت پاین همراه با 
انجنیرها برای عرض احترام نزد شــهزاده رفت و آمادۀ برگشــت به خانه شــد. ولی 

کرد قدری بیشتر بمانند. سلطانه پیام فرستاد وخواهش 
گــروه قهقهه  ارمنــی پرســید آیــا مایل هســتیم موســیقی بشــنویم؟ و بــه دنبال 
 و پاییــن می‌رفتنــد و بــر نی‌انبان‌های‌شــان  ی خیمــه بالا فرســتاد. آن‌هــا روبــه‌رو
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گــرد بــاغ  گردا می‌دمیدنــد و نغمه‌هــای اســکاتلندی و افغانــی می‌نواختنــد. در 
چندیــن دســتۀ دیگــر نیــز وجود داشــت. دســته‌های باجه‌خانــه و دســته‌هایی با 
که نغمه‌های رزمی‌ و یا محلی می‌نواختند. مارگیران  آلات موسیقی تاری محلی 
که رقــص ناچ اجرا می‌کردنــد. اعیان در  یگــران و دختــران هندی  بودنــد و بچه‌باز
خیمه‌هــا نــان صرف می‌کردنــد و عوام بر چمن‌ها پیک‌نیک داشــتند. برای آن‌ها 
پلو و نان خشــک تهیه شــده بود. حوالی ســاعت دو ســلطانه مجمری بزرگ پر از 
کردیم. ســاعت دو‌ و نیم جشــن به پایان رســید  شــیرینی فرســتاد و مــا نوش‌جان 
و ســربازان در جاده‌هــا صــف کشــیدند، چون ســلطانه و خانم‌ها و شــهزاده هنوز 

محفل را ترک نکرده بودند.
چندیــن روز پیــش و پــس از جشــن عروســی، هــر چنــدگاه رگبــاری از آتــش 
تفنگ‌هــای دهن‌پُر به گوش می‌رســید و دســته‌های موســیقی تقریبــاً تمام روز در 

نواختن بودند.
در آن روزها قصه‌ای دربارۀ شــهزاده و عروس شــنیدم که گفتنی اســت. وقتی 
شهزاده بسیار خُرد بوده، دختری اشرافی را در حرم دوست داشته و می‌گفته چون 
بزرگ شود با او عروسی خواهد کرد. دختر به اندازۀ قابل‌ملاحظه مسن‌تر از شهزاده 
بوده و با گذشــت ســال‌ها نظر شهزاده دگرگون می‌شــود. جلالت‌مآب امیر به این 
گپ‌اش بایستد.  که پسرش شهزاده است و قول داده است و باید بر  عقیده بوده 

کرده بود. نتیجه همان عروسی بود. که در وقت معین به عهدش وفا  همان شد 
کار شــفاخانه خیلی ســنگین شده بود. هنوز به قوت نیامده بودم، ولی هرگاه 
گزیــر باید از همــۀ مریضــان دیــدار می‌کردم. بــا دیدن  بــه شــفاخانه ســر مــی‌زدم نا
کمــر بــه ســراغم  مریــض یک‌صدوبیســتم و یــا یک‌صدوســی‌ام دردهــای شــدید 
گــر به شــفاخانه نمی‌رفتم، مریضان بــه دروازۀ آن ازدحــام می‌کردند و  می‌آمدنــد. ا
کی می‌آیــد؟ از برای خدا بگوییــد بیاید.« چاره  کتر  یکنواخــت می‌پرســیدند: »دا
کارم لــذت می‌بردم.  گر توانایی‌اش را می‌داشــتم از  چــه بــود؟ مجبور بودم بــروم. ا
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گریبان‌گیرم  ولــی اضافه‌کاری‌هــا بهبــودی‌ام را به تعویــق می‌انداخت. افســردگی 
کابل را ترک کنم. ولی می‌دانستم  گاه دلم می‌خواســت تســلیم شــوم و  شــده بود. 
گردآوری شــواهدی برای اثبات  که جلالت‌مآب هنوز جور نیســت و اضافه بر آن 
اســت.  ســاخته  برآشــفته‌اش  عالی‌رتبــه،  مأمــوران  از  شــماری  توطئــۀ  و  تقلــب 
کرده بــود و شــرایط دیــدار بــا جلالت‌مــآب  جریمه‌هــای ســنگین پولــی را وضــع 
دســتخوش تغییرات جدی شده بود. نمی‌خواســتم با استعفایم بر پریشانی‌های 
امیر بیفزایم. ولی تا زنده باشــم خســتگی آن دوران و روزهای بلافاصله پس از آن 

را فراموش نخواهم کرد.
کابل راندیم  یک روز جمعه برای ســواری با ارمنی بیرون رفتم. به شــرق شــهر 
کــه مقــر کوانیاری بوده اســت، عبور کردیم و برکۀ وســیع و  و از بالاحصــار، جایــی 
کابل قرار دارد )کول حشــمت خان، م( دور زدیم.  که در ناف وادی  دلدل‌زاری را 
گــرد مــا کوه‌هــا بودند و میــان کوه‌ها و دلدل‌زار کشــتزاران شــبدر، کورت‌های  گردا
پوشیده از موندۀ جوار، باغ‌های میوه، درختان و خانه‌های حصارشدۀ روستایی. 
برکــه در بعضی نقاط بســیار عمیــق و در جاهای دیگر کم‌عُمق اســت. نیزار‌های 
یادی از مرغابیان وحشی  بسیار پرُپشت و کرانه‌های کم‌عُمق آن، پناهگاه شمار ز
کابل سرازیر می‌شوند. بخشی بزرگ از زمین‌های  که در خزان و زمستان به  است 
کــول متعلــق به خواهــر جلالت‌مآب اســت. از برابر خانه‌اش که ســرایی  پیرامــون 
کردیم. نیز قبــر پدر امیر را دیدیــم. در نهایت  روســتایی و حصارشــده اســت عبور 
شــرقی دلدل‌زار، نزدیک به دهکدۀ بینی‌حصار، راه اندکی ســربالایی داشت و در 

کوه ادامه می‌یافت. پای 
کنار  ی مــا در  کــردم تا از تماشــای منظره لذت بــرم. پیش رو لحظاتــی توقــف 
کــرده بود. درختان  کــه پاییز، زرد و طلایی‌رنگش  نیــزار، درختی قد برافراشــته بود 
پیرامونش هنوز ســبز بودند. در پشــت درختان نیزارهای قهوه‌ای رنگ بود و برکه. 
کتلــه‌ای با  کــه با هم  یاچــه درختانــی دیده می‌شــدند  کنــارۀ مقابــل در دورتــر، در 
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رنگ‌های ســبز، قهوه‌ای و زرد را می‌ســاختند. پس از آن، در دوردســت‌ها بنفش 
غبارگرفتــۀ کوه‌هــا سرکشــیده بود، سلســله پشــت سلســله، کمرنگ و ســایه‌گون. 
کــه اینجا و آنجا با تکه‌های ســفید ابر خالکوبی شــده  بــر فــراز آن آبی آســمان بود 
بــود. من شــیفتۀ آن تماشــا شــده بــودم، ولــی در ارمنی هیــچ شــوقی را برانگیخته 
کاری بیهوده و  نمی‌توانســتم. بــه مانند بســیاری از شــرقیان ســواری بعدازظهــر را 

مشقت‌بار می‌پنداشت. با آن هم حاضر نبود بگذارد تنها بروم.
امیــر و شــهزاده‌ها در خــزان و زمســتان بــرای شــکار مرغابــی بــه قســمت‌های 
کنون نوشــتم، همراه  کم‌عُمــق برکــه می‌رفتند. دو یا ســه ســال پــس از دوره‌ای که ا
گــردش رفتــه بودیم. بــه مجرد  کالینــس زمین‌شــناس در ایــن نواحــی به  بــا مســتر 
که مستقیماً در برابر بالاحصار قرار دارد، صدای  گذشــتن از انحنای سرک پشاور 
که امیر باید در همان  م دهل را شــنیدیم. افســار‌ها را کشیدیم. می‌دانســتیم 

ُ
گ م 

ُ
گ

گارد سواران بارکزایی امیر در مقابل بالاحصار  نزدیکی‌ها باشد. همان‌دم سروکلۀ 
پیدا شد. پس از آن، دُهل‌نوازان که بلافاصله پیشاپیش جلالت‌مآب سوار بودند 
ظاهر شدند. با نزدیک شدن امیر از اسپ پیاده شدیم. بر تخت روان نشسته بود 

و حمالان به سرعت می‌رفتند.
گر  جلالت‌مــآب وقتی بر تخت روان ســوار اســت، عصایی در دســت دارد و ا
کافــی نباشــد حمال دم دســت را با نــوک آن خله می‌زنــد. جلالت‌مآب  ســرعت 
بــا دیــدن مــا کجــاوه را متوقــف ســاخت و از حــال مــا پرســید. گفــت که بــه نیزار 
بالاحصــار بــه شــکار مرغابی رفته بوده اســت. منظــره‌ای زیبا بــود. غلام‌بچه‌گان 
گارد  گردش می‌جنبیدند.  گرا کاری‌شــده سوار بر اســبان در  جوان با یونیفورم طلا
نگهبان با سرعتی یکنواخت می‌راند و انبوه نوکران با دستار و چپن‌های رنگین، 
یکی چلم در دست، دیگری با منقلی زغال، سومی ‌با سماور چای و چهارمی‌ با 
چوکــی‌ای بــرای امیر... در عقب روان بودند. همه باهــم با بالاحصار در پس‌منظر 

آن، منظره‌ای شگفت به وجود آورده بود.
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کــه بــرادرش در دربار امیر گروگان به ســر  کتبــر، همــان بزرگ قوم  در اخیــر مــاه ا
می‌بــرد، بــرای ســام‌دهی جلالت‌مآب به کابل آمد. برادرش که در ترکســتان با او 
گفت برادر بزرگ میل داشــته به  آشــنا شــده بودم یک روز صبح به ســراغم آمد و 
دیدنــم بیاید، ولی دســتخوش تب شــده اســت. از من خواهش کرد تــا از او دیدار 
که بزرگ قوم  کنم. بنابراین با رفیقم همراه شدم و به خانه‌ای  کنم و دارویی تجویز 
منــزل کرده بــود رفتیم. انبوهــی از نوکران و ملازمان با او به کابل آمده بودند. با من 
که خان  کرد و مرا به اتاقــی در طبقۀ بالا، جایی  برخــوردی فوق‌العــاده احترام‌آمیز 
بیمــار و تــب‌زده اســتراحت داشــت رهنمون شــدند. مــردی تنومند با شــانه‌های 
پهــن و قامتــی به بلندای تقریباً پنج فوت و هفت اینچ بود و به گمان من نزدیک 
پنج ســال عمر داشــت. تنها نبود. اتــاق تقریباً پر از نفر بــود. فکر می‌کنم  بــه ســی‌و
افغان‌هــا از هیــچ چیز دیگری به مانند تنهایی متنفر نیســتند. کوتاه‌ترین تنهایی 

هم برایشان خسته‌کن می‌شود.
گرمــی دارد و در جنوب‌شــرق واقع اســت. در  ولایــت ایــن خــان هوای بســیار 
ید. البته  گرچه آفتاب هنوز هم داغ بود، ولی بادی ســرد می‌وز کابل  این وقت در 
خان و افرادش آن‌طور که لازم اســت لباس گرم نپوشــیده بودند. چای و سیگار و 
شیرینی آورده شد و پس از معاینۀ خان نشستیم و با او و برادرش قدری صحبت 
ی تفنن  کردیــم. مــردی تیزهــوش بــود. یکی از ســرگرمی‌هایش عکاســی بــود. از رو
که پیامد  کیمیــا هــم می‌پرداخت. به من داغی در پشــت دســتش نشــان داد  بــه 
کــه در هنــگام آزمایش‌هــای علمــی ‌رخ داده بــود. دیرتــر بعضــی از  انفجــاری بــود 

کردم. هشت نفرشان تب داشتند. خادمان را نیز معاینه 
ایــن بــزرگ را افراد قوم بســیار دوســت داشــتند. یا با تحســین و اعجــاب به او 
که در ســینۀ افغان  می‌نگریســتند، یــا با کدام حســی دیگر، چیزی از این دســت 
گر جلو  کشیده بود و ا که خیلی قد  جای دارد. ولی از نظر جلالت‌مآب بته‌ای بود 
که حکومت  گرفته نمی‌شد، بر بته‌های دیگر سایه می‌انداخت. شنیدم  رشدش 
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افغانستان برایش سالانه یارانه‌ای به مبلغ یک لک روپیه می‌پرداخته است. ولی 
کابل، »والی« دیگری فرســتاده  کنون وضع دگرگونه شــده بود. حین اقامت او در  ا
کم ولایتش شود. برای قوم او این مسئله ناخوشایند بود، چون آن‌ها  شده بود تا حا
نســبت به والی نو احســاس دوســتی و یا هرچیزی که آن حس اســت نمی‌کردند، 
زیرا برایشــان بیگانه بود. از این‌رو والی نو را کشــتند. والی دیگری فرستاده شد. او 
کلان قوم اجازۀ برگشــت به ولایتش داده شــد، هرچند  کشــتند. بالاخره به  را هم 

هم بدون یارانه.
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زنش امیر. در  گزارش ملک غلام‌بچه. تبصره‌ها. ســر نامۀ ســلطانه و جــواب آن. 
کردن در اتاق شهزاده. برگشت بیماری امیر. حرمسرا. تبصره‌های ارمنی. منزل 





کــه مــرا بــه قصــر ارگ خواســتند. وقتــی رســیدم، جلالت‌مــآب  اوایــل نوامبــر بــود 
کَــوچ و یــا دیوانی پوشــیده با پارچــۀ مخلملی قرمــز و طلایی‌رنگ نشســته بود.  بــر 
کاری شــده به تن داشت و دستاری سفید بر سر. اتاق  عبای مخملی ســبز و طلا
کــه از یــک طــرف رو به ســالون هشــت‌ضلعی و از طرف دیگــر رو به  کوچکــی بــود 
گر  بــاغ بــاز می‌شــد. جلالت‌مآب فرمود که هنــوز زانو و پای چپــش درد می‌کند و ا
کند، خوشحال  که درد را تسکین بخشد تا بتواند سواری  برایش مرهمی‌ بفرستم 
خواهــد شــد. پس از آن نظرم را در مورد اثرات بعضــی از تیزاب‌های طبیعی جویا 
شــد و باهــم آزمایش‌هایــی را بــا مس و برنــج اجرا کردیــم. جلالت‌مآب بــه تیزابی 

ک کرد. کارتوس را پا ارزان‌قیمت نیازمند بود تا بشود با آن قُطی‌های مسی 
گرفتم و روانۀ قصر شــدم. ملک، غلام‌بچۀ دُردانۀ  روز بعدی مرهمی‌ را با خود 
که در میان منشــیان در بــاغ انتظار می‌کشــم. نزدم آمد  امیــر بیــرون آمد و مــرا دید 
و پرســید آیــا می‌خواهــم مرهم را بــه داخل برده و خبر رســیدنم را بدهــد. به زودی 
یم. در یکی از اتاق‌های  دوباره بیرون آمد و از من و ارمنی خواســت تا به درون برو
خُــرد یا شاه‌نشــین‌ها به انتظار نشســتیم. وقتی پا به درون گذاشــتم جلالت‌مآب 
کنون  کــه روز قبل به ســر می‌برد، ولــی ا بــه چشــم نمی‌خــورد. در همــان اتاقــی بود 
گرفته شــده بود. دو یا ســه تا از  دروازۀ اتــاق به ســوی ســالون هشــت ضلعی پــرده 
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غلام‌بچه‌گان نزدم آمدند و پرسیدند چه وقت عازم لندن می‌شوم. به فکرم رسید 
کرده اســت. به زودی جلالت‌مآب هویدا شــد.  که امیر احتمالًا از رخصتی‌ام یاد 
لبــاس مکمــل بر تن داشــت و عصــا به دســت راه می‌رفت. همه به پا خاســتیم و 
کــه ما بودیم برایــش میز و چوکی‌ای گذاشــتند. با من در  کردیــم. در اتاقی  تعظیــم 
گفت خوش‌بوی اســت.  کرد و از خواص مرهم پرســید.  مورد صحتش صحبت 
بالاخــره »صبحانــۀ اولــی« امیر را بر پتنوســی نقــره‌ای آوردند. صبحانه متشــکل از 
که از جامی ‌شیشه‌ای در قالب نقره نوشید و نیز شیر داغ و قدری کیک  چای بود 
ی امیر جای داشتم.  و کلچه. برای من هم میزی گذاشتند و چای آوردند. روبه‌رو
دیگــران بر زمین نشســته بودند و خادمان برایشــان چــای می‌دادند. جلالت‌مآب 
یان، نعیم خان، گفت پتنوس را مقابل من بگذارد. چیزی نخورد و به یکی از دربار
نمی‌دانم آیا نعیم خان از اینکه باری به این شــیوۀ استثنایی خدمتکار باشد 
ناراحــت بــود یا نه، ولــی بی‌معطلی اطاعت کرد. از طرف دیگــر جوان خوبی بود. 
که  تقریباً بیست‌وشــش ســاله و همیشــه دوســت من بــود. بنابراین فکــر نمی‌کنم 
به این مســئله اهمیت داده باشــد. خیلی شــیک لباس پوشــیده بود. پوســتینی 
کی‌رنگ و کلاه پوســت ســمور. امیر از  ابریشــمی ‌بــا رنــگ آبی ضعیف و تقریباً خا

که بیمار بود دیدن کنم. من خواست از پروانه خان معاون سپهسالار 
بــه شــفاخانه برگشــتم. ولــی پیشــینِ آن روز جلالت‌مــآب دوبــاره بــه دنبالــم 
ی کنم.  فرستاد. از من خواست تا پسر کوچکش، شهزاده عزیزالله را معاینه و تداو
حکیمان برایش گفته بودند از مرض گوش در رنج است. بی‌درنگ راهی حرمسرا 
ی دست حمل  شدم. کودک را بی‌معطلی به اتاق انتظار آوردند. مردی پیر او را رو
می‌کــرد. طفــل تقریباً دو ســاله بود و پســر یکــی از خانم‌هــای پایین‌رتبۀ حرمســرا. 
پســرکی خُرد و قشــنگ بود با چشــمانی بزرگ و ســیاه و جلدی روشــن. در همان 
کــرد. پره‌های  کبــودی پیرامــون لب‌هایش توجهــم را جلب  لحظــۀ داخــل‌آوردن، 
بینــی‌اش بــا هر نفس حرکت می‌کردند. به خود گفتــم: »چه یک گوش دردی‌ای! 
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گوشــم را بــر قفــس ســینه‌اش  گــر مشــکل از شُــش‌هایش نباشــد.«  افغــان باشــم ا
کــه وقــت عبــور از برانش‌های  گذاشــتم. صــدای غلغــل و فش‌فــش هــوا، آن‌طــور 
که حتی حکیمان هم می‌توانستند بشنوند.  التهابی بلند می‌شود آنقدر بلند بود 
گفتند بیســت روز! دســتخوش ســینه‌بغل  پرســیدم چنــد روز به آن حال اســت. 

گوش دردی‌اش چیزی عادی بود. ناشی از سرخکان بود. 
گرده دارد. گفت پروانه خان از قلنج درد می‌کشد. دیدم سنگ  حکیم 

در همــان روز نامــه‌ای از شــهزاده حبیــب‌الله رســید. از مــن خواســته بــود تا به 
کای امیر بروم. رسول خان پسر سردار یوسف خان  دیدن سردار رسول خان پسرکا
و این یکی پسر امیر دوست‌محمد خان بود. یک دستِ سردار رسول خان از بازو 

قطع شده بود. چندی قبل در جریان شکار مرغابی زخمی‌ شده بود.
کــه مرهــم مــن درد امیر را فوراً تســکین بخشــیده اســت. ولی  برایــم گفتنــد 
کرده  مطمئن نبودم. شاید هم محض ادب شرقی او را وادار به چنان ادعایی 
بــود. چنــد روزی جلالت‌مــآب را ندیدم، چــون مهمان دبیرالملــک بود. یکی 
یــا دو روز بعــد به ســلطانه نامه نوشــته و اجازه خواســتم از شــهزاده محمدعمر 
نــزد  کنــم. شــهزاده  کــه از وقــت مریضــی‌ام ندیــده بودمــش، دیــدار  کوچــک 
کابل به ســر می‌برد. این  ســلطانه در قصــری به فاصلــۀ تقریباً ده مایلــی بیرون 
کــه در خدمت  خانــۀ روســتایی متعلــق بــه احمدشــاه منشــی باشــی امیر بــود 
کالسکه‌اش را  ی لطف  جلالت‌مآب سلطانه قرار داده شده بود. سلطانه از رو

با دو سوار برای بدرقه به دنبالم فرستاد.
کالسکۀ ملکه به سرعت در حرکت بودم، خود  که سوار بر  راه خوب بود و من 
را بســیار مهم احساس می‌کردم. به اقامتگاه شهزاده رسیدیم. جای او از سلطانه 
که ســام‌های مرا به  کردند. حینی  جدا بود. ما را به خیمه‌ای آبی‌رنگ رهنمایی 
شــهزاده و خبر رسیدنم را به ســلطانه می‌بردند، چای و سیگار و شیرینی آوردند. 
پس از ســاعتی توقف در آنجا، دوباره ســوار کالســکه شدم و تقریباً نیم مایل را به 
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کای سلطانه از من  یست راندیم. در اینجا کا سوی قلعه‌ای که سلطانه در آن می‌ز
در خیمۀ ابریشمی ‌بزرگ و چندرنگ پذیرایی کرد.

ایــن مــرد محتــرم ســید اســت و روحانــی، و با لقــب »پیــر« خطاب می‌شــود. 
ی فرشــی طلایی‌رنگ  چوکــی‌ام در صــدر خیمه و در کنار چوکی پیر جنتلمن، رو
قرار داشــت. دیگران به شــمول ارمنی در دو طرف خیمه و با فاصلۀ اندک از ما بر 

زمین، ردیف نشسته بودند.
کارها را با خوش‌سلیقگی اجرا می‌کند. سخن‌های  که سلطانه  متوجه شــدم 
مؤدبانــه رد و بدل شــد و پیام‌های صمیمانه از جلالت‌مآب رســید. پتنوس‌های 
کــه خوردنی‌هــای محلــی و خوشــمزه بــود. آســتین‌ها را برای  شــیرینی آورده شــد 
خوردن بالا زدم. از وقت مریضی‌ام تمایلی شــدید به شــیرینی، مســکه و هرآنچه 
که چاق می‌کند یافته بودم. پس از آن چای رســید و ســیگار و بعد از وقفه نوبت 
ک و انگور و بهی و خربــزه و میوه‌های دیگر. پس از  به میوه رســید. ســیب بود و نــا
آن نان چاشــت به ســبک محلی و به عقیدۀ من فوق‌العاده عالی. باز سیگار بود 

گرفته شد. و میوه. صحبت‌ها از سر 
صرف‌نظــر از همۀ گپ‌ها نتوانســتم شــهزادۀ کوچک را ببینــم، چون هوا برای 
بیــرون بردنــش از خانــه ســرد بــود. اجــازۀ رخصت خواســتم، ولــی پیــش از رفتنم 
جلالت‌مــآب ســلطانه برایم یک اســپ کوچک قطغنی و بســیار زیبــا تحفه داد. 
کالسکه شدیم  کرده است. دوباره سوار  که اسپ را خودش انتخاب  گفتند  برایم 
کابــل حرکت کردیم. ســاعت پنــج بعدازظهر به خانه رســیدم. پس از آن  و ســوی 
به حرمســرا رفتم تا از شــهزاده‌گک عزیزالله عیادت کنم، ولی چانس شفایابی‌اش 

کم بود. بسیار 
پس از آن از جنتلمن پیری به نام سیف‌الله خان که یکی از مأموران عالی‌رتبۀ 
گرفتار تب بود. او مردی  کردم.  کابل به سر می‌برد دیدار  کنون در  جلال‌آباد بود و ا
پیر و بســیار باوقار بود. پرســید آیا برایم خدمتی در جلال‌آباد کرده می‌تواند. گفتم 
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گــر میــل دارد می‌توانــد برایم قدری عســل روان کند، زیرا در یکــی از دهکده‌های  ا
کــرد  نزدیــک بــه جلال‌آبــاد یــک عســل خیلــی خوشــمزه یافــت می‌شــود. وعــده 

ولی نفرستاد.
کرده بود. از ســفر  شــام را آن روز بــا مســترپاین خــوردم. برایــم نانی عالــی تهیه 
اخیــرش بــه هندوســتان ذخیــره‌ای کلان از مــواد غذایــی کنسروشــده آورده بــود. 
کائو و شــیر سوئیســی برایــم چیزهای نو  کا شــیرینی‌ها، مارچوبه، نخودســبز، پنیر، 
کند. عمدتــاً برای  که هر ســال در فصل ســرما ســفر  بــود. او ایــن اقبــال را داشــت 

خریداری ماشین‌های بیشتر به انگلستان می‌رفت.
کرده بودند که شــهزاده‌گک عزیزالله اندکی بهبودیافته باشــد. ولی به رغم  فکر 
که  کرده بود  کســتری را اختیار  گونه‌هایش، پره‌های بینی‌اش آن رنگ خا ســرخی 
که پسرک  ک اســت. به مادرش پیام فرستادم  کودکان نشــانی شــوم و خطرنا برای 
در معــرض خطــری بــزرگ قرار دارد. صبح روز بعدی، یعنــی پنج روز پس از دیدار 

نخستین من مُرد.
کــه دســتخوش تــب بــود جــور شــد. ولــی توصیــه‌ام را نشــنیده بود  بــزرگ قــوم 
گــرم نمی‌پوشــید. از این‌رو و یا شــاید هــم به علتی دیگر دســتخوش  و خــودش را 
کنــم. بالاخره جور  التهــاب روده شــد. امیر برایم پیغام فرســتاد تــا از مریض دیدار 

شد و به ولایتش برگشت.
اواخر نوامبر بود و هوا بسیار نامناسب. ابرهای سیاه، آسمان را پوشانده بود و 
ید. چنین هوایی در انگلستان هم به اندازۀ کافی بد است  یکنواخت باران می‌بار
کابل  کلی مُردار است. باران جاده‌ها و خانه‌ها را ویران می‌کند. در  کابل به  و در 
گل‌ولای فرومی‌رفت و  یگ‌ریزی« شده بود. پای آدم در  فقط چند جادۀ معدود »ر
گل ساخته  که به سادگی از  می‌لغزید. خانه‌ها را، به ویژه خانه‌های مردم نادار را 

کلمه آب می‌برد. و بر پایه‌های چوبی استوار است، بعضاً به معنای واقعی 
کار روزانه‌ام در کابل ادامه داشت. مریض‌ها را می‌دیدم و در صورت ضرورت 
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کتاب‌های  عمل‌هــای جراحــی را اجرا می‌کردم و شــب‌ها ســگرت می‌کشــیدم و 
که امیر دســتخوش حملات جدید  کهنه‌ام را بار بار می‌خواندم. غافل از آن بودم 
نقرس شــده و به حالی زار در قصر در بســتر افتاده اســت. اخبار از قصر به بیرون 
رخنه می‌کرد، عمدتاً توسط غلام‌بچه‌ها. ولی آنچه اشخاص بیرونی در بارۀ آنچه 

در قصر می‌گذشت می‌دانستند اندک می‌بود.
روز دوم دســامبر ســاعت نــه شــب، هنگامــی ‌که تــازه بــه خانه برگشــته بودم، 
صدای کوبیدن بر دروازه بلند شد. همان‌دم یکی از سربازان گارد محافظ شتابان 
کارت داره.« موزه‌ها را به پا  بــه اتاقم آمد و به فارســی گفت: »بخیز! امیر صاحــب 
کشــیدم و پوســتینی بر شــانه انداختم و در ظرف چند ثانیه به دالان رســیدم. به 
کار بسته بودم، اسپ نیز زین و لگام شده بود. به تیزی از  که من به  همان شتابی 
یک و خالــی می‌راندم. راه مرطوب و لغزان بود و نور چراغ‌هایی که  کوچه‌هــای تار
گاه‌گاه پیــدا می‌شــد، از چغوری‌های پُر آب بازتاب می‌یافت. ســربازی پیش‌رو و 
ســربازی از عقبم می‌تاخت. پس از آن صدای سُــم اســپ‌های دیگری بلند شد. 
که همراه با ســربازی به ســرعت می‌راند.  چون به عقب نگریســتم ارمنی را دیدم 
دیدنــش برایم آرام‌بخش بود، چون ســربازان بدرقه‌کننده را نمی‌شــناختم و ارمنی 
کنون  همیشــه برایــم چــون محافظی بود. حدس مــی‌زدم که امیر مریض اســت و ا
گیرد.  پایی قرار  ی طبی ارو که حاضر شــود زیر تداو باید زمان آن فرارســیده باشــد 

بالاخره به قصر ارگ رسیدیم و اسپ‌ها را دم دروازه رها کردیم.
یلیــون  پاســبان بی‌درنــگ بــه مــا اجــازۀ ورود داد. از میــان باغ‌هــا بــه ســوی پاو
امیــر شــتافتیم. پــس از دخول به عمارت، از ســالون هشــت‌ضلعی گذشــتیم. در 
کَوچ بر بالشــت‌ها به پشــت  ی  که رو ی دخولی، امیر را دیدم  کوچک روبه‌رو اتاق 
افتــاده اســت. ســرش را به راســت و چــپ می‌جنبانــد و از شــدت درد می‌نالید. 
کَــوچ زانــو زده بــود و زانــوی جلالت‌مــآب را می‌مالیــد. دو  ی  ملــک غلام‌بچــه رو
پســر ارشــد امیر، شــهزاده نصرالله و شــهزاده حبیــب‌الله در آنجا بودنــد. همین‌طور 
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 واقع همۀ ارکان  پروانه خــان، جان‌محمد خــان، دبیرالمُلک، میر احمدشــاه و در
اصلــی ســلطنت که در آن زمان در کابل حضور داشــتند، همــه دورادور اتاق زانو 
که امیر  گوش‌به‌زنگ بود. عیان بود  زده بودند. سیمایشــان مضطرب و متشــنج و 
کن آیا جلالت‌مآب  گفتم: »معلوم  به شدت مریض است. به ارمنی به انگلیسی 
ی من قرار داشته باشند؟« جلالت‌مآب سرش را دور داده به من  مایل‌اند زیر تداو
گفت: »بلی، مایلم.« من دســتار را از ســر برداشــتم؛ بندهای موزه‌ها را  کرد و  نگاه 

کردم و نشستم تا جلالت‌مآب را معاینه کنم. باز 
مفصل شــانۀ راســت، آرنج، بند دست و زانویش مبتلا به التهاب حاد نقرس 
یۀ چپش  ی ر یک در ســاق پای چپ داشــت. رو بــود و درد‌هــای تیرمانند نئورولوژ
خش‌وخشــی خشــن به گوش می‌رســید. ســرفه می‌کرد. قلبش قدری بزرگ شــده 
بــود. التهــاب گلو و تخریش مثانه داشــت. آلبومین یوری )ضایع‌شــدن پروتین با 
ادارار. م( داشــت و حــرارت بــدن ۱۰۲ درجۀ فارنهایت بــود. نبضش ضعیف بود. 
که نخوابیده اســت. لحظه‌ای برجای نشســتم  گفتند چندین شــب اســت  برایم 
کــه من اطلاع  کــرد. اوضاع وخیم بــود، زیرا تا جایی  که چــه می‌توانم  کنم  تــا غــور 
داشــتم از نهم ســپتامبر، شــاید هم پیشــتر از آن، به صورت متناوب جور و ناجور 

بوده است.
ی‌هــای طبــی حکیمــان برای رفع اعــراض، از نظر مــن غیرعلمی‌ و حتی  تداو
ک بوده‌اند. او را بارها تقریباً تا ســرحد بیهوشــی رگ زده بودند. چندین‌بار  خطرنا
گذاشــته‌ بودند و اغلبــاً جلاب‌های قــوی خورانده بودند. پــای نقرس‌زده‌اش  زالــو 
کــرده بودند نمی‌دانــم، ولی  کارهــا  را در یــخ‌آب فروبــرده بودنــد. اینکــه دیگــر چــه 
کــه کنار باغ  کافــی بود. چراغــی آوردند و بی‌معطلی به شــفاخانه  همین‌قــدر هــم 
کتــر روحانی  گرفتم. دا ی مــورد ضــرورت را  قصــر واقع اســت شــتافتم و چنــد دارو
کــه متهــم به کشــتن افســر مافوقش  هندوســتانی بدرقــه‌ام می‌کــرد، همــان کســی 
در هندوســتان بــوده و طوری‌کــه قبــاً گفتــم زیــر امــر من نبــود. به قصر برگشــتیم و 
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دارو‌ها به یکی از غلام‌بچه‌گان مورد اعتماد ســپرده شــد. دُز‌های مناســب دارو را 
کــردم و پس از آن محلــول آن را در پیاله‌ای به جلالت‌مآب دادم. نه  انــدازه و وزن 
کردم.  که من دوا را پیش از او بچشم و نه هم من آن چنان  جلالت‌مآب خواست 
گرفــت و زیرلبــی گفت: »بــه نام خداوند بخشــندۀ و مهربــان« و محتوا را  پیالــه را 
کاربردم  کردم، مرهم‌های مناسب به  نوشید. مفصل‌های ملتهب را با آب داغ تر 
کردم  و در پایان به‌نرمی ‌با پنبه و پارچۀ بنداژ بستم. در فرصتی مناسب خواهش 
رخصــت شــوم و به امید اینکــه جلالت‌مآب بتوانــد بخوابد، به یــک اتاق مجاور 
ی خــواب‌آور تجویز کرده  کــدام دارو ک و نه هم  رفتــم. بــرای جلالت‌مــآب نه تریــا

بودم، بلکه امیدم بیشتر به اثرات داروهای تجویز شده بود.
که جلالت‌مآب با همان تمکین همیشگی‌اش دستور داد  کنم  باید یادآوری 
تــا برایــم غــذا و جای خــواب مناســب در اتاق یا شاه‌نشــین مجاور تهیه شــود. در 
ظرف نیم ســاعت جلالت‌مآب را خواب ربود. شــهزادگان تقریباً دو ســاعت بعد 

خاموشانه اتاق را ترک کردند.
کَوچی با پــوش ابریشــمی‌ و گلدوزی‌های طلایی  گفــت که هرچند هــم  بایــد 
برایم آماده بود، دراز نکشــیدم. نان شــام را سرآشــپز چُپ‌چُپ آورد. در طول شب 
چندین‌بــار به درون خزیدم تا نگاهی به بیمارملوکانه‌ام بیندازم. در اثر خســتگی 
کمک اثر تســکین‌بخش داروها، برای  ناشــی از درد و ضرورت به اســتراحت و به 
ســه یا چهار ســاعت به خوابــی عمیق فرورفت. ســحرگاهان جلالت‌مــآب بیدار 

که تقریباً هیچ دردی ندارد و از من بسیار ممنون بود. گفت  شد. 
یم غذایی جلالت‌مآب  دوا‌ها را دوباره تجویز کردم و مفاصل را تربند کردم و رژ
را تعیین کردم. به چشم همه، از شهزاده گرفته تا غلام‌بچه، بسیار مهم شده بودم. 
از مــن خواســته بودنــد تا روزانــه گزارش کتبــی در مورد وضع امیر بــه جلالت‌مآب 

سلطانه و به شهزاده حبیب‌الله بفرستم.
روز بعــدی مــرا بــه حرمســرا خواســتند، چــون ســلطانه ناجــور شــده بــود. امیر 
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یلیون امیر را به فرمایش  ی ســلطانه بپردازم. از این‌رو پاو دســتور داده بود تا به تداو
کتر روحانی روانۀ حرمسرا شدیم. دروازه‌های  کردم و به همراه دا جلالت‌مآب ترک 
یش‌ســفید گشــود و درون رواقی سرپوشــیده شــدیم. پیرمرد  بــزرگ را مــردی پیر و ر
بــرای لحظــه‌ای مــا را تنها گذاشــت و پس از برگشــت، ما را به حویلی‌ای وســیع و 
کرد. هیچ‌کسی به  ســنگفرش و محاط با ســاختمان‌های بلند و سفید رهنمایی 

چشم نمی‌خورد.
از حویلــی خامــوش عبــور کردیــم و در ســمت شــمال بــا پیمودن چنــد پله به 
کــه در انتهای پله‌ها قرار داشــت، دری به  درون ســاختمانی شــدیم. در دهلیــزی 
ی خالــی بــود؛ فقــط  قالین‌فرش شــده بود  و  یِ دراز بــاز می‌شــد.  رهــرو یــک رهــرو
که برای گذشــتن از  ی، دروازه‌ای دیگر قرار داشــت  یختــه بــود. در آخرِ رهرو پرده‌آو
ی قرار  کنــون در اتاقی فــراخ در کنج راســت رهرو آن، از پلــه‌ای دیگــر بــالا رفتیم. ا
که نور از آن به درون می‌تافت و در  داشتیم. در یک سر اتاق پنجره‌ای قرار داشت 
ســر دیگر آن یک پردۀ نازک ابریشــمی‌ و ســرخ‌رنگ، تقریباً سراسر دیوار را پوشانده 
داشــت. فرش و ظرف اتاق خیلی شبیه به اتاق‌های نشیمن انگلیسی بود. کف 
کلکین‌هایش پرده‌زده. بر دیوارها عکس آویزان بود. چندین  آن قالین‌پوش بود و 
گلدانی‌ها و شمعدانی و ظروف منقوش  ی آن  که رو کنار دیوار قرار داشت  میز در 
کــف اتاق و تقریباً در مرکز، یک چهل‌چراغ شیشــه‌ای  چینــی چیده شــده بود. بر 
بسیار مزین و بزرگ، با قدی تقریباً شش فوت قرار داشت. سه یا چهار غلام‌بچه 
بــه ســن‌های تقریبــاً ده یــا نــهُ ســال در اتــاق بودنــد. بــا داخــل شــدن مــا بــه اتاق، 
صدایــی از پشــت پرده برخاســت که به فارســی ســام و خوش‌آمدیــد معمولی را 
بیان می‌کرد. این آواز سلطانه بود. صدای بم و خوش‌طنینی داشت. من تعظیم 
کــردم و گام بــه پیــش گذاشــتم. برایــم در نزدیــک پــرده چوکی گذاشــتند. چای و 
ســگرت هــم آوردند. پــس از آن که جرعــه‌ای چای نوشــیدم، جلالت‌مآب گفت 
می‌توانم ســگرت بکشــم. ســگرتی روشــن کردم و صدای قل‌قل چلم هم از پشت 
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کرد ولــی زبان انگلیســیِ طبیب  پــرده بلند شــد. ســلطانه به شــرح عوارض آغــاز 
روحانــی و هندوســتانی ناقص بود و او خواســت تا مترجمــی ‌بیاورند. برای ارمنی 
گفت:  پیام فرستاده شد و او بلافاصله به درون آمد و با تعظیمی ‌به صدای بلند 

»سلام علیکم« و نزدیک من ایستاد.
کرد تا بتوانم نبضش را معاینه  ســلطانه پرده را قدری بالا زد و دســتش را دراز 
کنــم. خیلــی ضعیــف بود و به ســرعت مــی‌زد، ۱۳۳ ضرب در دقیقــه! من چنان 
کَوچی دراز کشیده اســت و زنی جوان اســت. دســتش  ی  کــه رو کــردم  برداشــت 
کاربرد ترمامتر طبی را شرح دادم و از زیر پرده به دستش  سفید بود. برایش طریق 
دادم. چــون ترمامتــر را پــس داد، دیــدم ۱۰۵ درجــۀ فارنهایــت را نشــان می‌دهد. از 
ســرفه شــکایت داشــت. با زحمتی اندک توانســتم خواهش کنم به پای ایســتد تا 
کار از استیتسکوپ  بتوانم از ورای پرده آوازهای قفســۀ ســینه را بشــنوم. برای این 
چوبی و یک‌راست استفاده می‌کردم. از آنجایی که نمی‌دانستم قد جلالت‌مآب 
یش  چقــدر اســت، نزدیک بــود در تقلایم برای یافتن موقعیت قفســۀ ســینه، به رو
بزنــم. جیــغ زد و بــا دیــدن مشــکل مــن بــه خنــده افتــاد. مبتــا بــه برانشــیت بود. 

یایی بود. صداهای قلبی نرمال بود. دستخوش تب ملار
کــه روزانــه بارها چلم  یــخ مــرض پرســیدم و عــادات مریــض، و شــنیدم  از تار
یت  می‌کشد و برای آنکه بتواند شب بخوابد، هر بار شصت تابلیت کلورال هایدر

کو دود نکند. خندید. کردم موقتاً تنبا مصرف می‌کند! توصیه 
کینین  گرفتم و برگشــتم. نســخه‌ای برای  پس از تقریباً یک ســاعت رخصت 
نوشــتم و ترکیبــی بــرای ســرفه. ولــی شــب آن روز، خواهــش وحشــت‌آورش به من 
یختم  کنم. دارو را به شیشه ر یت را آماده  کلورال هایدر رسید تا همان دُز معمول 
و دهنش را با چوب‌پنبه بســتم و بر آن مُهر شــخصی‌ام را زدم. خواب بر پلک‌هایم 
گر کســی به دروغ می‌گفت که ســلطانه را  ســنگینی می‌کــرد ولــی خوابم نمی‌برد. ا

صبح بعد در بسترش مرده یافته‌اند، باور می‌کردم.
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در آن میــان وضــع امیــر در آن روز بــه وضــوح بهتر شــده بود. تخریشــات مثانه 
کمتــر و  ناپدیــد شــده بود و بــدون مشــکل می‌توانســت ببلعــد. درد مفاصــل هــم 
حــرارت بــدن نرمــال شــده بــود. صبــح بعــد وضــع ســلطانه هم قــدری بهتــر بود. 
خاطرجمع‌شــدنم از شــنیدن ایــن خبــر غیرقابل وصــف اســت. بهتر اســت برای 
کید  توصیــف آن تــاش نکنــم. در جریــان دیــدارم از ســلطانه در همان روز بــاز تأ
گر می‌خواهد از چنگ ســرفه رهایی یابد،  کنــد و ا کــردم تــا توصیه‌های مرا عملی 
کو بپرهیزد. ولی گپ‌شنو نبود. این مشکل را به امیر توضیح  برای مدتی از دود تنبا
که به کمک آن سلطانه را بفریبد و باعث کم‌شدن  کرد  دادم و او نقشه‌ای را طرح 
کلــورال اندکــی کاســتم. در طول  چلم‌کشــی شــود. شــام آن روز از مقــدار معمــول 
روز هــر دو تــا ســه ســاعت از امیر دیــدار می‌کــردم و معاینه‌اش می‌کــردم. هنوز هم 
کاهش یافته بود.  کمتر از قبل. ســرفه هم  کمی‌ درد می‌کشــید، هرچند هم خیلی 
ساعت دو شب نزد سلطانه احضار شدم. او همۀ جزئیات پلان خوش‌باورانه‌ای 
کو می‌شــد برایم شــرح داد  را که بایســت او را فریفته و باعث کم‌کردن مصرف تنبا
که در  که فریفتنش چنان آســان نیســت. به این نتیجه رســیدم  گفت  و خندیده 
کــه آنچــه را در آنجا رخ می‌داد بــا تمام جزئیات به حرمســرا  دربــار امیــر کســی بود 
که سلطانه خشمگین نیست، چون دستور داد برایم  می‌رســاند. به نظر می‌رسید 

کشمیری و پوست تحفه دهند. شال‌های 
ی اثر کرد  دســت و پای امیر در آن روز دســتخوش دردی ســوزان بود، ولی تداو
کاملًا خوش‌خلق شــده بود و چندین‌بار از ته دل خندید. به دنبال  و شــام آن روز 
گــران و دختــران رقاصــه فرســتادند و مأمــوران عالی‌رتبه به ملاقــات به قصر  خنیا
آمدنــد. جلالت‌مآب آن شــب خوب نخوابید. روز بعــدی، در پنجمین روزی که 
ی من قرار داشــت، احســاس بهبودی می‌کرد و درد و ســرفه بســیار  امیــر زیــر تــداو
کم شــده بود. هنوز هم نمی‌توانســت خوب بخوابد و پیشــین آن روز باز زانودردی 
پدیــدار شــد. در آن میان مــن از بیدارخوابی و اضطراب بی‌حال شــده بودم. امیر 
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بــا وجــود اینکه پادشــاهی شــرقی بود، باز هم مریــض خوبی بــود. دارو و غذایی را 
کرده بودم مصــرف می‌کرد ولی من قــادر نبودم چیزهایــی مانند تعداد  کــه تجویــز 

عیادت‌کنندگان و یا آوردن رقاصه‌ها و سازنده‌ها را تنظیم کنم.
از طــرف دیگــر ســلطانه هــر خوبــی داشــت، ولــی مریــض خوبــی نبــود. بــه 
کــه به گمان  گــوش نمــی‌داد و می‌خواســت برایــش دارو‌هایی بدهم  توصیه‌هایــم 
خــودش خــوب بــود. افــزون بــر ایــن‌ همــه، مترجــم هندوســتانی بســیار اذیــت و 
مزاحمــت می‌کــرد. نســبت به او بی‌اعتمــاد بودم. همیشــه در دربار بود و یکســره 
کــه ضرور نبود  گــپ ارمنــی را در حضــور امیر قطع می‌کرد و اشــتباهاتش را جایی 
اصلاح می‌کرد. یکی دوبار به فارســی برایش گفتم »چُپ«، ولی کافی نبود. شــب 
پنجــم او را بــه اتاقــم خواســتم و با صدایی پخــش و لحنی خشــن برایش گفتم به 
مداخلات و اصلاح‌کاری‌هایش نیازمند نیســتم. گفتم مترجم من ارمنی اســت و 

کسی از هندوستانی نخواسته باشد، نباید دهنش را باز کند. تا 
شب آن روز جلالت‌مآب ناآرام بود و صبح یکشنبه گفت که دیگر از دارو‌های 
که  کرد. دهانم از حیرت باز ماند. مات مانده بودم. او  پایی اســتفاده نخواهد  ارو
وضعــش بســیار بهتر شــده بود، پــس از چه رنجیده بــود؟ ولی چنان خســته بودم 
کــه بی‌چون‌وچــرا بــه اتاقم رفتم و بــا لباس‌هایی که در این چند روز عوض نشــده 
بــود، بــر بســتر افتادم و به خوابی عمیق فرو رفتم. دیری نگذشــته بــود که باز بیدار 
شــدم. سلطانه به مجرد رفع‌شدن تأثیر شــربت خواب‌آور بیدار شده و مرا احضار 
پایی را  ی ارو گفتــه بود که جلالت‌مــآب اســتفاده از دارو کــرده بــود. ارمنی برایش 
متوقف ساخته است. سلطانه شگفت‌زده و وارخطا شده بود. بی‌درنگ نامه‌ای 
به امیر نوشــت و نامه را برایم خواند. در آن از امیر پرســیده بود که آیا پادشــاه است 
کتر انگلیســی خردمند و دانشــمند اســت و روز دیگر  یا طفل؟ یک روز می‌گوید دا
دوایــش را قطــع می‌کند. آیا می‌خواهد بــاز به حکیمان مراجعــه کند؟ حکیمانی 
کــه پــدر و پدرکلانــش را کشــته‌اند. مســئله از چه قرار اســت؟ جواب امیر رســید. 
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که او نه طفل، بلکه پادشــاه  ســلطانه آن را برایــم خوانــد. جلالت‌مآب نوشــته بود 
که  کــه میان دو مترجــم اختلاف وجــود دارد و او نگران اســت  اســت. افــزوده بود 
اشــتباهی در ترجمه صورت بگیرد و در نتیجه برایش مشــکل خلق شــود. به این 
پایی را متوقف  دلیــل ترجیــح داده اســت که در حال حاضــر کاربرد داروهــای ارو
کتــر انگلیســی خشــمگین نبــوده. برخــاف،  کــه نســبت بــه دا کنــد. نوشــته بــود 
ی‌اش را دیده اســت و چون وقت مناســب فرارســید، دوباره از  تأثیرات مفید تداو

داروهایش استفاده خواهد کرد.
آن شــب، ملک غلام‌بچه نزدم آمد. گفت که صبح وقت هندوســتانی به نزد 
کــه  او از من خواســته  امیــر خزیــده و ایــن افســانه را بــه گوشــش نجوا کرده اســت 
ی خــوب بدهــم ولی مــن می‌خواســته‌ام او را با لگــد بزنم.  بــوده تــا بــرای امیــر دارو
گفتــه بــود مــن همۀ دواها را با الکل درمی‌آمیزم و این الکل اســت که دردهایش را 
تســکین می‌دهد، آن هم تســکین موقتی، طوری‌که درد‌ها در آینده بدتر می‌شــود. 
گفته‌ام چاره‌ای نیســت و چیزی  که من  که به گوش خود شــنیده  کرده بــود  ادعــا 
کــه بــر جلالت‌مآب اثرگذار شــود، ندارم، غیــر از همین الــکل! در دل از امیر آزرده 
 نــزار ســاخته بود و آن روشــن‌بینی‌ای   و کشــیدن او را زار نبــودم، چــون ماه‌هــا درد 
کــه از مشــخصاتش بــود بــه تحلیل برده بود. بــه هرصورت، ایــن واقعیت که در  را 
مســئله‌ای چنان بااهمیت، سرنوشت آدم در دست یک هندوستانی دسیسه‌باز 
که  که پس از آن در تمام زمانی  و مرموز باشــد، اعتمادم را چنان متزلزل ســاخت 
در خدمــت بــودم دیگــر به حــال نیامدم. همین یــک تجربه برای تمــام عمر کافی 
ک  ی مــن بودند به هلا که زیر تداو گر بیماری امیر یا ســلطانه در وقتــی  بــود، زیــرا ا

ک رقم خورده بود. انجامیده بود، دیگر سرنوشت من به شکلی دهشتنا
که  کنم، هرچند هم  کنون مکلف شــده بودم روزانه از جلالت‌مآب عیادت  ا
کنون زیر مراقبت حکیمان بود. حالا رفتارش در برابر من به شــکل بی‌ســابقه‌ای  ا
ی‌هایی  مهربانانــه بود. مانند روزهای گذشــته او را معاینــه می‌کردم و او برایم تداو
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کدام دارویی با تأثیر خاص و معین  که حکیمان اجرا می‌کردند شــرح می‌داد.  را 
یه‌ای را تجویز می‌کردند که باعث اسهالات شدید و پیاپی می‌شد.  نداشتند. ادو
که با در نظرداشــت ضعف جلالت‌مآب می‌ترســم  گفتم  ی پریشــانی  روزی از رو
گفت:  کــرد و  ی باشــد. جلالت‌مآب مرا ســرزنش  یــاده‌رو ی حکیمان ز ایــن تــداو
کــه آن‌ها می‌گوینــد و هرگاه زیر  ی حکیمان باشــم چنان می‌کنم  »وقتــی زیــر تداو

ی تو باشم به توصیۀ تو عمل می‌کنم.« تداو
به مراقبت از ســلطانه ادامه می‌دادم. وضعش خیلی بهتر شــده بود و نســبت 
کرده بود.  به من بسیار مهربان بود. برایم شعر می‌خواند و آغاز به آموزاندن فارسی 
کــدام جمله را تکــرار کرد.  گفــت »این‌طور بگــو!« و  شــبی بــه زبان فارســی بــه من 
نیمه‌شــب بــود و مــن خواب‌آلــود بــودم. از پــی‌اش بــه صــورت میخانیکــی تکــرار 
می‌کــردم: »این‌طــور بگــو!« یک‌بار دختران و غلام‌بچه‌های پشــت پــرده به قهقهه 
خندیدند. وقت برگشــت، از ارمنی که در حرمســرا تمام وقت پریشان نشسته بود 

کشال است؟« نج تو 
ُ
پرسیدم: »چرا امشب لب و ل

پایی! شاید آسیب نیست شما را. ولی امیر صاحب مرا  _ »صاحب، شما ارو
گر سلطانه خندید وقت حضور من.« به توپ بست ا

به شدت یکه خوردم.
یت سلطانه را پایین آورده و از آن پانزده حبه  در آن میان مصرف کلورال هایدر
کاسته بودم. ولی از کشیدن چلم پیشگیری نتوانسته بودم. دیگر نیازی به اقامتم 
یلیــون امیــر نبــود و جلالت‌مآب دســتور داد تا برایم جایی در خانۀ شــهزاده  در پاو
که در نزدیکی بود آماده ســازند، طوری‌که در وقت ضرورت به زودی حاضر شــوم. 
یختــه بــود. چوب ســوخت هم تهیه شــده بــود. نوکرانم  اتــاق فرش‌شــده و پــرده آو
بــه ملازمــت آمدنــد. یکــی از چوکی‌های بــازودار جلالت‌مــآب را برایم فرســتادند 
و میــزی و شــمعدانی‌ای. رفیقم شــیرعلی اغلــب به دیدار می‌آمــد. غلام‌بچه‌گان 

ساعت‌وار می‌آمدند.



مسو بیست و لصف، یرما یرامیب / 425

روزانــه دوبــار بــه عیــادت امیر می‌رفتــم. گاهی از مــن دعوت می‌کــرد بر همان 
که دراز کشــیده بود بنشینم و برایم داستان‌هایی دلچسب از ماجراهایش  کَوچی 
در روسیه می‌گفت. جلالت‌مآب چند روزی را همین‌طور ادامه داد. ضایع‌شدن 
البومین از طریق ادرار کم شده بود، گرچه کریستال‌های لیتیک‌اسید و همین‌گونه 

گرده نیز هنوز در ادرار دیده می‌شد. ئم آسیب‌دیدگی شبکۀ لوله‌های  علا
یــک یــا دو روز پس از آن درد‌های جلالت‌مآب عــودت کرد. به دیدنش رفتم. 
که حکیمان در  کرد  که احســاس می‌کند ضعیف‌تر شــده باشــد و اعتراف  گفت 
کــه قبلًا ذکرش رفــت افراط کرده‌اند. یک روز بعد، هنوز هم بدتر شــد.  ی‌ای  تــداو
که دستخوش  گزارش داد  درد‌ها شــدیدتر شــده بود. شــب را نخوابیده بود و برایم 
کــرد. مُچ پای چپ  تب‌ولــرز بــوده اســت. روز بعــد از آن البومین‌یوری دوباره بروز 
کرد. نبضش ســریع و ضعیف می‌زد. تب داشــت. در بیرون هوا  آغاز به پندیدن 

گرفته بود و یخبندان سختی بود. یدن  بسیار سرد بود. برف بار
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عصبیــت امیــر. وقایــع بیماری‌هــا در شــفاخانه. وظایــف شــهزاده حبیــب‌الله و 

شهزاده نصرالله.





بــه هندوســتانی فکر می‌کــردم و دندان بر هم می‌ســاییدم، چون حکیمان بســیار 
کــرده بودنــد و مطمئن بودم که کاری را که آغــاز کرده‌اند به پایان خواهند  خرابــی 
رســاند. به خــود می‌گفتم »بدجنســی تنگ‌نظرانه وادارش ســاخته تا جــان امیر را 
پایــی خــو هیــچ!« مســتر پاین خوشــبختانه  بــه خطــر بینــدازد. جــان و مــن دو ارو
کرده بود،  گیرد و به ســمت هندوســتان حرکت  توانســته بود در آن وقت رخصت 
با دســتوری برای خریداری ماشــین‌های بیشــتر. مســودۀ نقشــه‌ای به مغزم خطور 
گفتم  که به کمک آن شــاید می‌شــد ایــن مگس هندوســتانی را نابود ســازم.  کــرد 
»مســوده«، چون شــک دارم که آن نقشه هرگز می‌توانست عملی شود. آدم کشتن 
برای کســی که مدت‌ها در نجات‌دادن جان انســان‌ها تمرین کرده باشــد، کاری 
آســان نیســت. به گمانم نقشه را با صدای بلند فکر کرده بودم، زیرا ارمنی گفت: 
کنید سپهسالار  کوچک. آرزو  کلان، او بسیار  »صاحب، این را نکشید. شما آدم 
کشــتن یا دبیرالمُلک. نکشــید دو پیســه هندوســتانی بچۀ ســگ را. مرد کوچک 

دیگری برای شما بگیرد و می‌کشد.«
کــه مــن از عکس‌العمل مناســب  البتــه گماشــتن کســی بــه قتــل او، بــا تصــوری 
داشــتم، ســازگار نبود. از این‌رو بر آن شــدم تا منتظر سیر حوادث بمانم. پس از آن 
کوتاه هرگاه سروصدایی از بیرون بلند می‌شد، در دل می‌گفتم: »تمام  برای مدتی 



430 / در دربار امیر عبدالرحمان

ی موضوع  شد، امیر به پدر و پدرکلانش پیوست. این آخرین شبش است.« باز رو
کنیم تفنگچه‌ام جان شــش  غــور می‌کــردم. جنگیدن چه فایده داشــت؟ فــرض 
نفــر را می‌گرفت. چه فایده داشــت کشــتن شــش نفــر؟ حیات خــودم را که حفظ 

نمی‌کرد. آیا زندگی من برابر با زندگی شش نفر دیگر ارزش داشت؟
کارخانه‌ها رفتم و موضــوع را با انجنیر اســتوارت و انجنیر مایدلتون  ســواره بــه 
در میــان گذاشــتم. آدم‌هایــی نیــک بودند. با درنــگ کردن من موافقــت نکردند. 
گفتنــد مســئله ارزش جنگیدن را دارد و اینکه جان هریک‌شــان خیلی‌ها بیشــتر 
ی دســت  که آن‌ها دســت رو از شــش افغان ارزش دارد. به‌هرحال، مدعی بودند 
نخواهنــد نشســت تــا کســی بیایــد و گلویشــان را به ماننــد گلوی یک جــوره نرگاو 
کارد بشــکافد. به این‌گونه خیالاتم برانگیخته شــد. جای احســاس خفقان‌آور  با 
انتظار کشیدن و به قتل رسیدن را هیجان و وجد ناشی از مبارزه برای بقا گرفت. 
که آیا زندگی من برابر با شــش زندگی  گرفتــم دیگر به این پرســش نپردازم  تصمیــم 
ی مســئلۀ فــرار بحــث کنیم،  دیگــر ارزش دارد یــا نــه. بــر آن شــدم تــا پــس از آن رو
هرچنــد هــم امــکان فرار خیلــی کوچک می‌بود. بــه فروبردن گلوله بــه مغز یا قلب 
که  فکر نمی‌کردم، چون فقط دردی زودگذر را باعث می‌شــد. ولی ضربه با برچه، 
کــه بارها دیده بــودم و برایم همیشــه انزجارآور  گلو  بــه زودی نمی‌کشــد و شــقی در 

بود، بهتر می‌بود.
پایی برایم آورده می‌شد و روزی جلالت‌مآب پرسید آیا میوه  هر شب نانی ارو
خــوش دارم. از آن به بعد هر شــب دو پتنــوس بزرگ می‌آورند، یکی پر از میوه‌های 
تازه مانند نارنج‌های شــیرین، انگور، انار و ســیب و دیگری میوۀ خشک و خسته 
و پســته، خیلــی بیشــتر از آنچــه یــک نفــر بتوانــد بخــورد. بنابرایــن شــکم نوکرانــم 

چرب بود.
بــه مراقبــت از ســلطانه ادامه می‌دادم. برایم تاج‌هایش را نشــان داد؛ ســنگین 
بودنــد و از طــا با طرح‌هــای پیچیده. آسترشــان مخملی بود. یکی با پر شــترمُرغ 
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گرد نــوک تاج نصب  کــه در گردا تزئیــن شــده بود و دیگــری بــا گل‌هــای مصنوعی 
گفتم به عقیدۀ من آن گل‌ها برای تاج نامناســب‌اند و جلالت‌مآب  شــده بودند. 
کرده  کلاه‌ها و عرقچین‌هایش را تیر  کشــید. همین‌طور از زیر پرده،  آن‌ها را بیرون 
کثراً انگلیســی و از مُــد رفته بودند. گفتم این چیزها مناســب  بــه دســتم می‌داد. ا
موقــف یــک ملکه نیســت. گفت امیر خــوش دارد او آن‌ها را بر ســر گذارد. یکی از 
که با دُم ســمور تزئین شــده بود. بســیار زیبا  کلاه‌ها فکر می‌کنم از پوســت خز بود 
گل در تابستان  که  گفتم  گل‌های پلاستیکی نصب شده بود.  بود، ولی به آن هم 
می‌شــکفد و کلاه پوســتی در زمســتان می‌پوشــند. شــاید ایــن کلاه بــی‌گل زیباتر 
کند. برایم آلبوم عکســی را نشــان  گل‌ها را  معلوم شــود. جلالت‌مآب بی‌معطلی 
ی چند عکس معدود بود. در آن میان کاپی‌ای از نقاشــی‌ای بود که  کــه حــاو داد 
کاترینای روســیه را نشــان می‌داد. چهره‌ای بسیار قشنگ داشت و سلطانه  ملکه 
که می‌توانم یکی از عکس‌ها را  گفت  با تمجید از ملکه یاد می‌کرد. جلالت‌مآب 
کنم. در دیوار اتاق، عکسی از امیر در چوکات چوبی آویزان  برای خودم انتخاب 
گــر جلالت‌مآب از این  گفتم چون عکســی از ولی‌نعمــت ملوکانه‌ام ندارم، ا بــود. 

عکس دل‌کن شود، خواهم گرفت.
همــان‌دم عکس از دیوار برداشــته شــد و یکی از غلام‌بچه‌گان به دســتم داد. 
گفت  کردم  که آیا نام‌های پســران امیر را بلدم. وقتی نام‌ها را یاد  ســلطانه پرســید 
کــه مربوط بــه خانواده  کــرده بودم برای کســی  آیــا نــام خــودش را می‌دانــم؟ تصــور 
که  گفتم  نباشــد دانســتن نام خانم‌ها شایســته نیســت. بنابراین به جلالت‌مآب 
او در برابــر مــن به نــام »علیاحضرت« یاد می‌شــود. ولــی او بی‌درنگ گفت نامش 
که  ی‌ام نبود. برایم ستاره و شمشیری را نشان داد  حلیمه است. نیازی به طفره‌رو
جلالت‌مآب امیر به او داده بود. زمانی امیر به جنگ رفته بود و در کابل قیامی ‌رخ 
داده بوده. سلطانۀ جوان بدون معطلی حجاب پوشیده، از حرمسرا بیرون آمده، 

کرده بود. گرفته و آشوب را سرکوب  فرماندهی قوا را در دست 
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کــه جلالت‌مــآب ســلطانه بــه نــزدم می‌فرســتاد، پســری بــود بــه نام  قاصــدی 
ســردار. برایــم گفتنــد که این پســر نــه، بلکه دختر اســت. تنبــان و بالاتنــۀ نظامی 
‌می‌پوشــید و دســتار بر سر می‌گذاشت. خودش را مرد محسوب می‌کرد، چنان‌که 
دیگران می‌کردند. وقتی برای اولین‌بار نیمه‌شــب به اتاقم آمد تا به دیدار ســلطانه 
بــروم، برایــم قــدری غریب بــه نظر می‌رســید. حینی که مــن لباس می‌پوشــیدم او 
کمربند دادم. شــب و روز را  کَوچ نشســته بود. برایش یک جوره  ی  خونســردانه رو
گر  که ا کــرد   نــزار به نظر می‌رســید. تهدیدم   و نوکریوالــی می‌کــرد و از کم‌خوابــی زار
که به ســلطانه می‌دادم بلند نبرم، مرا ســیلی خواهد زد. دُز  کلورال هیدراتی را  دُز 
دوا را بــه چهــل حبــه کاهش داده بودم. گفتم که از بالابردن دُز آن می‌ترســم چون 
یک زهر مهلک اســت و اینکه اســتفادۀ درازمدت، و آن هم با دُزهای بلند باعث 

آسیب‌های جدی می‌شود.
گاه بود، عــادات مراقب طبیب هندوســتانی  کــه از خطــرات دوا نــاآ ســلطانه 
کــرده بود. آن آدم پــس از انباشــتن ثروتی هنگفت  کــه پیــش از من بود، کســب  را 
گفــت او یــک کلاهبــردار نــاب بــوده اســت،  توانســته بــود از کشــور بگریــزد. امیــر 
چیزی که از امکان به دور نیســت. ســلطانه اغلب به مجرد بیدارشــدن به دنبالم 
یت بیشتر  ی شــب، زیرا تأثیر کلورال هایدر می‌فرســتاد، حوالی ســاعت یک یا دو
از چهار یا پنج ســاعت به درازا نمی‌کشــد. شــبی پس از آنکه طور معمول ترمامتر 
طبــی را بــه دســتش داده بودم، با وحشــت دیدم که ۱۰۶ درجۀ فارنهایت را نشــان 
کنم.  کردم بگذارد نبضش را معاینه  می‌دهد. بی‌درنگ از جلالت‌مآب خواهش 
دســتش را از زیــر پرده تیر کرد. دســتش ســرد بــود و نبض به صــورت منظم هفتاد 
ضرب در دقیقه می‌زد. با چنان نبضی ممکن نبود تبی در میان باشد. نگاهی به 
ارمنی انداختم. او خاموشانه به پیالۀ چای در کنارم اشاره کرد. صدای خنده‌ای 
خفــه از ورای پرده بلند شــد و حقیقت در خاطرم بــرق زد. ترمامتر برای لحظه‌ای 

در چای داغ غوطه‌ور شده بود و از این‌رو ۱۰۶ درجۀ فارنهایت نشان می‌داد.
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جلالت‌مــآب ســلطانه در ارتبــاط بــا شــربت خــواب هیــچ‌گاه خــودش بــا من 
کید می‌کرد و   بار بر ضرورت بالابــردن دُز تأ گــپ نمــی‌زد، ولی قاصدش ســردار بار
می‌گفــت جلالت‌مآب را خواب نمی‌برد و نســبت به من خشــمگین می‌شــود. از 
یت ســر باز زدم. می‌کوشــیدم در عوض داروهای  کلورال هایدر افزایــش بیشــتر دُز 
کــه جلالت‌مآب پــس از تقریباً دو  خــواب‌آور دیگــری تجویــز کنم. نتیجه آن شــد 
پایی امتناع کرد. صرف‌نظر از نگرانی‌ام در این مورد،  ی ارو هفتــه از پذیرفتــن دارو
احســاس می‌کــردم بــاری ســنگین از شــانه‌ام برداشته شده اســت، چون مســئله 

خالی از خطر نبود.
کریســتمس فرارســید. به آشپزباشــی فرمایــش غذا دادم و  یک هفته بعد، روز 
از مســتر اســتوارت و مســتر مایدلتون دعوت کردم نان شــام را در اتاق من در قصر 
صــرف کننــد. هوا صاف و آفتابی، فوق‌العاده ســرد و یخبنــدان بود. مهمان‌هایم 
کارد و چنگال  تقریباً ساعت شش شام سوار بر اسپ رسیدند. خدمتکاران‌شان 
یســکی بــه همــراه آورده بودنــد. مــن چیــزی مانند  و پشــقاب و ســیگار و شیشــۀ و
یســکی نداشــتم، ولی با غرور شیشــۀ یک لیتری شــامپاین را بر میز گذاشتم. آن  و
را در ذخیــرۀ داروخانــه یافته بــودم و از امیر اجازۀ اســتفاده‌اش را گرفته بودم. برای 
که بر هر شــاخه‌اش سه شمع  صرف شــام دور میز نشســتیم. چهل‌چراغ برنجی‌ام 
افروختــه بود، بزم را روشــن ســاخته و آتش فــروزان در بخاری چوبی، سراســر اتاق 
گرمایــی مطبــوع غوطــه‌ور ســاخته بــود. دیوارهــای ســفید اتاق، نــور چراغ را  را در 
کلکین، باعث می‌شــد  یخته از در و  گرم با پرده‌های قرمز آو بازتاب می‌داد. اتاق 
کــه افغانســتان را تقریبــاً فراموش کنیم و بــه همان‌گونه، احســاس ناامنی‌ای را که 
گریبان‌گیــر مــا بــود، هرچنــد هم فقط بــرای چند لحظه. ســوپ خوردیــم و کباب 
کنسرو شده، نان تُست، پودینگ شلیر و میوه.  گوسفند، ماهی قزل‌آلای  کبک و 
پس از آن نوبت شــامپاین رســید. با هیجانی غرورآمیز ولی مهارشــده، ســیم آن را 
کردیم و منتظر ماندیم تا چوب‌پنبه‌اش به هوا بپرد. نپرید! با فشارِ انگشت،  قطع 
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کــرده و نفــس در ســینه قیــد کردیــم. باز هــم چیزی  چوب‌پنبــه را اندکــی سُســت 
رُخ نــداد. بوتــل را بــه نرمــی ‌جنباندیم و پس از آن به شــدت تــکان دادیم و باز هم 
گفتم: »لطفاً  کنار میز ایســتاده بود. بی‌خیال  کشــیدیم. ارمنی لبخندزنان  انتظار 

بوتل‌بازکن بیار. طوری‌که معلوم می‌شود چوب‌پنبه سخت شده است.«
کرد و من محتاطانه آن را در چوب‌پنبه فروبردم.  ناباورانه بوتل‌بازکنی را پیش 
بلی، چوب‌پنبه به آســانی بیرون آمد. عیب از چوب‌پنبه نبود، از خود شــامپاین 
بود! هرگز شامپاینی را چشیده‌اید که هیچ کف بالا نیاورد؟ چنین چیزی تهوع‌آور 

که مزه‌اش را می‌چشید پرسیدم: »چرا این‌طور است؟« است. از ارمنی 
_ »طور نیست صاحب! یازده سال در شفاخانه بود زورش رفت.«

شــامپاین را »رد« کردیــم. بــه ارمنــی گفتم که فقــط اشــرافیان نازک‌نارنجی‌ای 
گفــت: »نی صاحــب، بی‌مزه  ماننــد تــو می‌تواننــد شــامپاینی بی‌ذائقــه بنوشــند. 
نیست. خوب شربت است. به من مزه است.« ولی پس از اقامت در انگلستان، 

که یازده سال را در شفاخانه مانده باشد، نمی‌نوشید. دیگر شامپاینی 
پس از نان شام مایدلتون با گرمی‌ و صدای بم و شیرین چندتا خواندن قدیمی 
 “The Anchor’s Weighed” و “The Thorn” انگلیسی را ســرداد. آهنگ‌های‌
کریســتمس را. اســتیوارت هــم بــرای لحظــه‌ای هــم‌آواز می‌شــد.  و یــک آهنــگ 
فوق‌العاده لذت بردم. پس از مدتی دراز، شــنیدن موســیقی چنان نوازشــی برای 
گوش‌هایــم بــود. خودم نخوانــدم، چون شــماری از نوکرانم افغان بودنــد و در اتاق 
گــر خوانده بودم به نظرشــان خــود را کوچک می‌ســاختم. ولی مهمان‌ها  حاضــر. ا
بــه طــرز دیــد افغان‌ها اهمیتی قائل نبودند. حوالی نیمه‌شــب ســوار بر اســپ و به 

کارخانه برگشتند. همراهی دسته‌ای از سربازان به اتاقشان در 
کم  دو روز پس از آن، جلالت‌مآب دســتخوش حملۀ بیهوشــی شــد. دســت 
خــودش برایــم چنین چیزی را شــرح داد. گفت چنان احســاس ناجوری می‌کرده 
کــه ضــرورت افتــاده برایش شــراب بدهنــد تا به هــوش بیاید. از مــن خواهش کرد 
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کنم آیا برای به‌حال‌آوردنش مناسب است. شیشه‌ای  شــراب را چشیده و معلوم 
کهربایی  یختم. مایعی شــفاف با رنــگ  بــه دســتم دادنــد و از آن قدری در جــام ر
گفــت  کــه امیــر بــه فارســی  بــود. پنداشــتم چپلیــس باشــد. می‌خواســتم بنوشــم 
کنم.  کرد با شربت مخلوط  »خبردار!« یعنی هشدار، قوی است. به من پیشنهاد 
در دل گفتم: »چپلیس را کی با شــربت می‌آمیزد؟ نی، من خو مســلمان نیستم.« 
یختم. شــربت نبود، بلا بود! آتش مذاب بود. در فرودادنش  تبســم‌کنان در حلق ر

تقلا می‌کردم و چشمانم از اشک پُر شده بود.
فکــر می‌کنــم چهره‌ام به میــدان بروز احساســات و عواطــف رنگارنگ تبدیل 
کــه بــه ســرعت یکــی از پــی دیگــری ظاهــر می‌شــدند، چــون امیــر بــر  شــده بود 
که نفسم اندکی  پُشتی‌هایش تکیه‌داده و از خنده به خود می‌پیچید. به مجردی 
راســت شــد، در میان ســرفه‌ها گفتم که شراب بدی اســت و اصلًا مناسب حال 
جلالت‌مآب نیست. فکر می‌کنم ودکا بوده باشد و یا کدام عرق مشابه روسی. در 
ادامه گفتم که برای اعراض جلالت‌مآب هر نوع شرابی مضر است، چه کم و چه 
گزیر کند، پس بهترین چیز همانا  گر حملات ضعف او را به نوشیدن نا یاد. ولی ا ز
یســکی به  که پاین ذخیره‌ای از و کهنه اســت. می‌دانســتم  یســکی‌ای مرغوب و  و
کابل آورده بود و هنگام رخصتی رفتن، بقیه را برای اســتوارت و مایدلن گذاشــته 
بود. بنابراین به سوی کارخانه شتافتم و بوتلی طلب کردم. به قصر برگشتم و آن را 
مقابل جلالت‌مآب گذاشــتم و برایش طریق نوشیدن را توضیح دادم: یک جرعه 
یسکی مخلوط با دو جرعه آب و یا در موارد ضروری یک در یک. جلالت‌مآب  و
کرد نشــان دهم چگونه نوشــیده می‌شــود. این نخســتین و یگانه »دارو«  خواهش 
یختم  یســکی را در جام ر که امیر از من خواســت پیش از او بچشــم. یک oz و بود 
که  کردم و سرکشــیدم. پس از آن نشســتم. آنی نگذشــته بود  و دو برابر آب اضافه 
گفتم  گرفت. نه اینکه ناخوشــایند بوده باشــد، برعکس! به خود  ســرم چرخیدن 
که همان لحظه به مغزم خطور  گر یک داســتان لطیف را  چه خوب خواهد شــد ا
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که امیر انگلیســی  کنــم. ولی در عیــن زمان به یــادم آمد  کرده بــود بــرای امیــر بیان 
نمی‌دانــد و لطیفــه احتمــالًا بــا عبور از صافــی مغز مترجم مــزه‌اش را می‌بــازد و یا 
حداقل کمرنگ می‌شود. باز به فکرم رسید که قمچین‌زدنِ اثر ودکا یا هرچیزی که 
یسکی با معدۀ خالی شایستۀ یک طبیب نیست.  آن زهرمار روســی بود، توسط و
که نوشــیدم  که چون به »شــراب« عــادت ندارم، پیاله‌ای  گفتم  بــه جلالت‌مــآب 
کرده اســت و می‌ترسم افکارم را آشفته سازد و آیا برایم اجازۀ  کنون به تأثیر شــروع  ا
رفتــن می‌دهــد؟ جلالت‌مآب فرمود: »پریشــان نباش، من چاره می‌کنم.« دســتور 
داد پیاله‌ای چای تیره با پارچه‌ای لیمو آوردند و هدایت داد تا یک نفس بنوشم. 
که به شــیوه‌ای جانانه، سرم را به جایش آورد. بالاخره به اتاقم رفتم و بر  به راســتی 

چوکی‌ای بازودار به خواب رفتم.
کــرده بود. از من خواســت تا بی‌درنگ به مســتر پاین  یســکی را آزمایش  امیــر و
یســکی به وقت رســید. یکی دو روز  بنویســم تا ســه صندوق از آن فرمایش دهد. و
بعــد امیــر دســتخوش یک عــرض نگران‌کننده شــد. چون بــه دیدنش رفتــم، این 
که از پاها به طرف سر انتشار می‌یافت؛  احســاس را برایم شــرح داد. نوعی آورا بود 
کــه مبادا  باعــث فش‌فــش گوش و درد و ســنگینی شــدید ســر می‌شــد. ترســیدم 
یج رنگ  علایم سکتۀ مغزی یا حملۀ عصبی باشد. خوشبختانه اعراضش به تدر

باخت و دو روز پس از آن، درد به پاها رجعت کرد.
کرده بودم. وقایع شــدید ســر هم  کار در شــفاخانه آغاز  در آن میــان دوبــاره بــه 
گزیر بودم چندین عمل جراحی را اجرا کنم. یکی عمل ســنگ  انبار شــده بود و نا
در نــزد پســرکی بــود که خیلی مورد علاقۀ شــهزاده حبیب‌الله قرار داشــت. پســرک 
که او هم  کارخانه  بــه ســرعت بهبود یافــت و من او را با یکــی از وقایع تصادمــات 

کرده بود بردم. که در سلام‌خانه دربار  شفایاب شده بود، با خود به نزد شهزاده 
یاد از بار حکومت‌داری را  در جریان مریضی امیر، شهزاده حبیب‌الله بخشی ز
گرفته بود. روزانه چندین ساعت بار می‌داد و دعوا صاف می‌کرد. پُست  به دوش 
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عالی‌تریــن قاضــی شــهر را داشــت. مــوارد خُــرد و کوچک را بــه »کوتــوال« یا رئیس 
کابل راجع می‌کردند. اضافه بر دادگاه مُلکی، محکمۀ شــرعی هم  پلیــس نظامی‌ 
یاســت آن بر دوش رئیس روحانیون یا »خان ملا خان« اســت؛ زیرا  وجود دارد که ر
روحانیــون سیســتم قضــای اســامی ‌را می‌آموزنــد. البته حق مراجعــه به محکمۀ 
نهایی برای مرافعه هم وجود دارد و شــنیده بودم که شــخص امیر هم در شــماری 

از مسائل قضایی از خان ملا مشوره می‌گیرد.
وظیفــۀ شــهزاده نصرالله نظارت بر مدیریت دفاتــر حکومتی و کار انبوه کاتبان 
و منشــیان یــا میرزا‌هــا بود. هردو شــهزاده پرُکار بودنــد و آدم آن‌هــا را در هر هوایی، 
چــه در زیر آفتاب ســوزنده و چه در ســر باد‌های گزنده، چــه در میان یک قد برف 
که سوار بر اسپ از خانه‌هایشان در شهر به سوی  و یا زیر باران سیل‌گون، می‌دید 
کار نظــارتِ منظــم و  ســالون دربــار و یــا دفاتــر میرزایــان در قصــر ارگ می‌شــتابند. 
روزانۀ آن‌ها باعث خجالت بسیاری از مأموران عالی‌رتبۀ سلطنت می‌شد و خود 
بــه مثابــۀ درســی زنــده و روزانه بــرای افغان‌های معمولــی بودند، مردمی ‌که شــعار 

همیشگی‌شان »فردا یا پس‌فردا« است.
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اســپ‌دوانی و تصادمــات. بازی‌ای شــبیه به تِنت پِگینــگ و خطرات آن. لیمو 
یــدن. مهارت‌هــای نجیب‌زادگان. نمایش‌های دســته‌های ســواره. غیبت امیر  بر
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گفتــه نماند به  همــان هندوســتانی جالب که من »پشــه« نامیدمش، کســی که نا
شــهزاده حبیب‌الله انگلیســی درس مــی‌داد، در بازار‌ها به پخــش افواهات دربارۀ 
کرکتــر مــن آغــاز کرده بود. ولــی از آنجایی که خودم کاری نکرده بــودم که از آن در 
تشــویش باشم، به این مســئله اهمیت نمی‌دادم تا آنکه روزی نمایندۀ بریتانوی، 
گرفــت و از ماهیت  همــان مــرد فوق‌العــاده تعلیم‌یافته و مســلمان، با مــن تماس 
کنون حســابی خشــمگین شــده بــودم که چنان چیزهای زشــت  آوازه‌هــا گفت. ا
گفته بود. فقط مغز گندیدۀ این جانور قادر بود مرا در غیاب و آن هم نه به صورت 

کثیف، اینجا و آنجا توهین کند. کردن‌های  واضح، بلکه با پچ‌پچ 
کاری از دستم ساخته بود؟ تلاش برای دفاع در برابر اتهاماتی مُبهم و نامعین  چه 
که مانند زهر تیفوس به صورت نامرئی و در کنج و کنارهای متعفن به سر می‌برد، 
کــه خودم به خــود اتهام وارد کنم. منشــیِ نمایندگی دوســتانه  ماننــد ایــن می‌بود 
کند تا ماهیت دروغین افواهات ثابت شــود؟  کاری  که آیا می‌توانــد برایم  پرســید 
که بــه هیچ قیمتی دیگر  کار مــی‌داد، مهم‌ترین چیز آن بود  تــا جایــی که عقل من 
نگــذارم آن مــرد در کارم مداخلــه و یــا برایــم ترجمانی کند، بی‌توجه بــه اینکه چه 
مسئله‌ای در میان باشد. این را به منشی نمایندگی گفتم و او برایم توصیه کرد که 
همان لحظه تصمیم خود را به امیر بنویسم. بنابراین برای جلالت‌مآب نوشتم که 
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کرده نمی‌توانم.  که او را به جرمی ‌مشخص متهم  به آن مرد اعتماد ندارم، هرچند 
گر این مــرد بیــش از آن در حضور امیر  کــه ا نامــه را بــا ایــن جمله به پایان رســاندم 
کند، از جلالت‌مآب خواهم خواســت تا مرا از خدماتش رخصت  برایم ترجمانی 
گمــان نبرد نامــه را به تحریک ارمنی نوشــته‌ام، از منشــی  دهــد. بــرای اینکــه امیر 
کنــد. جلالت‌مــآب نامــه‌ام را بــه شــکل  نمایندگــی خواســتم آن را برایــم ترجمــه 
کتبی جواب نداد، ولی هروقت مرا احضار می‌کرد، دیگر هندوســتانی آنجا نبود. 
رخداد‌هــای ســال‌های بعــدی برایم نشــان داد که امیــر قضیه را دعوایــی میان دو 
مترجم می‌پنداشــته و تلاشــی از هردو طرف برای ســنگ‌اندازی بر راه همدیگر. او 

گاه نبود. گریبان‌گیر من بود آ که  هیچ‌وقت از ناراحتی و فشار روانی‌ای 
گرفت. اینکه چگونه عمل می‌کرد  هندوســتانی پس از آن راهی دیگر را پیش 
نمی‌دانــم، ولــی چند هفتــه بعــد نامــه‌ای از جلالت‌مــآب ســلطانه بــه من رســید 
کرده بود دوبــاره بــه مراقبتش بپــردازم. البته خواســته بود  کــه ضمــن آن خواهــش 
کــه هندوســتانی را بــرای ترجمــه بیــاورم. بی‌درنــگ نامــه‌ای به ســلطانه نوشــتم و 
خواســتش را رد کردم. نامه‌ای هم به امیر نوشــتم و او را با فکت‌ها آشــنا ســاختم. 
گــر میــل دارم می‌توانم مترجمی‌ دیگــر انتخاب  جلالت‌مــآب امیــر پاســخ داد که ا
کنــم. تصمیــم امیر را به اطلاع ســلطانه رســاندم. ولی ســلطانه زن بــود و طوری‌که 

که از تشویش من کاست. کاری  انتظارش می‌رفت مرا دوباره نخواست، 
وضــع جلالت‌مــآب امیــر چند هفتــه‌ به همان منــوال بود. یکــی دو روز خوب 
بــود و بــاز خــراب. پیاپــی بــه عیادتــش می‌رفتــم، هرچنــد هــم دارویــی تجویــز 
که من برایش مناسب می‌شمردم از  کسی شماری از داروهایی را  نمی‌کردم. ولی 

بمبئی خواست.
در یکی از روزها که در حضور بودم، شهزادۀ کوچک محمدعمر به سلام‌دهی 
که هنوز دوساله نشده بود خیلی لذت  نزد پدرش آمد. امیر از رفتار آمرانۀ شهزاده 
گرد آمده بودند فرمان می‌راند و   و برش  که دور کوچکی  می‌برد. شــهزاده بر پســران 
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یکی را چنان ترساند که به گریه افتاد. امیر را خنده گرفت؛ نارنجی به شهزاده داد 
کوچک سلوک شاهانه دارد.« گفت: »این بچۀ  و 

گذشته نشان  کرده می‌تواند.  گمان توسل  آدم در مورد آینده فقط به حدس و 
 فانــی را وداع می‌گفــت،  کــه وقتــی دوســت‌محمد، آن امیــر بــزرگ دار داده اســت 
یشۀ شاهی  که از مادر و پدر رگ و ر جوان‌ترین پسرش یعنی شیرعلی را به‌خاطری 
گذشت و آن‌ها را ناخرسند  گزید و بی‌توجه از پسران بزرگ‌تر  داشت به جانشینی 
کامیابی‌هــا و شکســت‌های شــیرعلی در رقابت با برادرانش داســتانی  ســاخت. 

کهن است.
یش را مبنی بر اینکه  که من می‌دانم، امیر عبدالرحمان هیچ‌گاه آرزو تا جایی 
چه کســی جانشینش شــود علناً ابراز نکرده بود. ولی شواهدی متعدد وجود دارد 
گر جلالت‌مآب ده سالی دیگر حکومت کرده  که آدم را به این فرض وامی‌دارد که ا
کابل  بــود، شــهزاده محمدعمــر وارث تخت شــمرده می‌شــد. در حال حاضــر در 
دو جنــاحِ مصمــم و مخالف هم وجود دارد. یکی جناح ســلطانه اســت به خاطر 
پسرش و دیگری جناح شهزاده حبیب‌الله. هرچند نمی‌خواستم پایم به توطئه‌ها 
گروه شمرده شوم، زیرا این مسائل ربطی به  کشانده شود و یا متعلق به یکی از دو 
که باز هم مرا متعلق به جناح سلطانه می‌دیدند، عمدتاً به  من نداشت، می‌دانم 
که وابسته به دستۀ رقیب محسوب می‌شد.  خاطر انزجارم از »پشۀ« هندوستانی 

با آن هم شهزاده حبیب‌الله نسبت به من اغلباً بسیار مؤدب و مهربان بود.
سلطانه پیروان نیرومندی دارد. او همسر »دلخواه« امیر است و در برابر کسانی 
که با او در تماس‌اند، گشاده‌دست و آزادمنش. هم‌خون امیر است و در قاطعیت 
کفایــت، مهربان و  کرکتــر بی‌شــباهت بــه او نیســت. حبیــب‌الله مــردی با و قــوت 
دارای نبــوغ اســت؛ ولی مادرش کنیزِ یکــی از ملکه‌های امیر عبدالرحمان )دختر 
میر بدخشان( است. ملکه خود بچه نداشته و به شوهرش گفته بود »برو نزد کنیز 
کــه از طریــق او صاحب بچه شــوم.« حبیــب‌الله هنــوز در حضور این  مــن، باشــد 
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ملکه نمی‌تواند بی‌اجازه بنشیند، واقعیتی که نزد مردم افغانستان بسیار اهمیت 
کرد،  که حکومت هند بریتانوی چه سیاستی را اتخاذ خواهد  دارد. من نمی‌دانم 
که وقتی لحظۀ سرنوشت‌ساز فرارسید، موضوع پیش  یاد است  ولی احتمال آن ز

کابل، فیصله خواهد شد. از رسیدن بریتانوی‌ها به 
هــرگاه بــر گذشــته بنگریــم و داوری کنیــم، تصــور می‌کنم که ســران ایــن یا آن 
گونــه‌ای دیگر از میــدان رانده  جنــاح در ظــرف چنــد روز زندانــی می‌شــوند و یا به 
گــر امیــر تا رســیدن شــهزادۀ کوچک بــه بزرگ‌ســالی زنــده بماند و  خواهنــد شــد. ا
کودکــی برانگیختــه اســت برآورده ســازد، می‌توانــم  کــه در  شــهزاده انتظاراتــی را 
کــه او بــه تنهایی تخت‌وتــاج را نگه خواهد داشــت. این شــهزاده از  مجســم کنــم 
جنس پدرش اســت. از طرف دیگر حبیب‌الله هم فکر می‌کنم بتواند با پشــتیبانی 
که بی‌ســروصدا در پشــت پرده قرار داشته باشد،  معنوی یک نمایندۀ انگلیســی 
کنــد. بــه عقیــدۀ مــن چنــان نماینــده‌ای نیازمنــد دبدبــه و  عاقلانــه فرمانروایــی 
کت‌ها باید رفیق پادشــاه باشــد نه  گاه بــه نزا کش‌وفــش نخواهــد بــود، چون مــردِ آ
کنون به حضور فرنگی‌ها در میانشــان خوی گرفته‌اند. البته  رقیبــش؛ و افغان‌هــا ا

که ربطی به من ندارد. گپ می‌زنم  من از مسائلی 
در اخیر ماه جنوری برای کوچیدن از قصر به خانه‌ام در شهر، اجازه خواستم. 
در آن زمان انجنیرهای انگلیســی اســتیوارت و مایدلتون را بیشتر می‌دیدم و این 
گوارای انگلیسی در مقایسه با  نفس‌کشــیدنِ دوباره در فضایی مملو از ایده‌های 
کنده از گند توطئه‌اش، بر روانم تازگی فوق‌العاده  فضای یک دربار شرقی و هوای آ
کنون خانه‌ای به تنهایی در اختیار داشــتم و مجبور نبودم شــب و  می‌بخشــید. ا
گزیر بــودم بعضی  کنــم. ولی نا روز مزاحمــت غلام‌بچــه‌گان و ملازمــان را تحمــل 
از مشــکلات جســمی‌ و نداشتن ســهولت‌ها را که عمدتاً ناشــی از سردی شدید 
بــود، بپذیــرم. بــا درنظرداشــت درها و اُرســی‌های بی‌شــمار خانه، یــک اتاق هم 
پیدا نمی‌شــد که از چنگ ســرمای استخوان‌سوز آزاد باشد. در شروع زمستان به 
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کوچک هیزم داشتم.  کنون در خانه‌ام فقط یک پشتۀ  قصر احضار شده بودم و ا
کمیــاب بود و به‌دســت‌آوردنش  آن هــم بــه زودی مصرف شــد و چوب ســوخت 
کارخانه‌های ســلطنتی مســتحق آن می‌شــدند. بنابراین یگانه  دشــوار، زیــرا اول 
کف اتاق و چسپیدن به صندلی زغالی  کزکرده نشستن در  گرم‌شدن، همانا  راهِ 
و کشــیدن لحــاف تــا زنخــدان و در عیــن زمان در تن داشــتن پوســتین و چپن و 
کلاه بود. پس از چندین ســاعت این حالت خســته‌کن می‌شود. برای در دست 
کارد و چنگال در وقت نان، مجبور  کتابی و یا برای استفاده از  گرفتن و خواندن 
ی سردی  بودم دســتکش‌های ضخیم و پشــمی‌ بپوشــم. در یکی از روزهای فبرو
کــه درجۀ حــرارت در  هــوا اندکــی کمتــر از معمــول بــه نظــر می‌رســید و می‌دیــدم 
داخل اتاقم تا به بیســت درجۀ فارنهایت )منفی هفت درجۀ ســانتی‌گرد، م( بالا 
رفته اســت. این ســردی آنقدر شــدید نبود و ترمامتر می‌توانســت آن را بســنجد. 
کــه به راســتی خنــک می‌شــد، نمی‌توانســتم بفهمم ســردی به چند  ولــی زمانــی 
درجــه رســیده اســت، چــون ســیماب در شــکم ترمامتــر منجمد می‌شــد. وقتی 
آدم نتوانــد در شــام، نــان خشــک را قطــع کند یا بشــکند، دیگر وضع نامناســب 
اســت و وقتی مجبور باشــد آب نوشــیدنی‌اش را با چکش بکوبد دیگر اعصاب 
خُــرد می‌شــود. شــنیده‌ام که میــان انگلســتان و نیوزلند مقدار عظیمی گوشــت 
که خیلی  گوســفندی را  گوشــت  یخ‌زده خرید و فروش می‌شــود و در انگلســتان 
دیــر یــخ‌زده نگهداری شــده بود، با لذت خورده بودم. ولــی در کابل چنین نبود. 
ی زغال  که دود از آن برمی‌خیزد از آتش برداشــته و در تابه رو گوســفند را  دســت 
بــه داخــل اتــاق می‌آورنــد، ولــی مغــز آن نزدیــک بــه اســتخوان، خــام و مانند یخ 
اســت. چنیــن چیزی زشــت اســت. خیارهای یــخ‌زده هم به دردبخور نیســت و 
گزیر با پنســل  این ادعا در مورد مُرکّب یخ‌بســته هم صدق می‌کند. نامه‌هایم را نا
می‌نوشتم. اینکه چرا مربای آلو از مرحلۀ لزجی برودت فراتر نمی‌رفت، علتش را 
نفهمیدم. هیچ‌گاه ســخت نمی‌شــد. این همه مرا آشــفته ساخته بود. همه چیز 
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ککاوم  به نظرم چون پدیده‌های غیرطبیعی می‌آمد. خوش ندارم صبحانه پیالۀ 
را با یک نفس سرکشم، از ترس اینکه مبادا یخ بندد.

که از ترک اتاقم در قصر و آن فضای پر از توطئه و غلام‌بچه  چیزی نمانده بود 
پشــیمان شــوم. ولــی بــر این سُســتی غلبــه کردم. رفتــن به بســتر از خود مراســمی‌ 
ی لباس پشمی‌ام بالاپوشی  داشت و به این منظور به دقت لباس می‌پوشیدم. رو
گوسفند. دو جوره جوراب پشمی ‌داشتم، یک  می‌پوشیدم و نیم‌تنه‌ای از پوست 
ی کف گلین اتاق  عبــای حمــام، یک جوره دســتکش و کلاه. نالین پشــمی‌ام رو
پایی گرم‌تر ولی ســخت‌تر بود. یک گلیم پوســت گاو  ی چهار پهن بود. اینجا از رو
کمال می‌رســاند.  و یــک روجایــی پوســت روباه و یک پارچــه لحاف، تدابیر را به ا
وقتی در زیر لحاف خزیده بودم، باید یکی از ســربازان نگهبان می‌آمد و شــمع را 
یاد از فقیران  می‌کُشــت. نمی‌دانم چه تعدادی از ســرما می‌مردند، ولی شــماری ز

را سردی می‌کشت.
گدابچه‌ای تقریباً چهارده‌ساله را می‌دیدم  در راهم به سوی شفاخانه، اغلب 
کــه عریــان بر برف افتاده و با صــدای یکنواخت می‌نالید: »از بــرای خدا یک تکه 
خت گشته است. در یکی از روزها ندیدمش. 

ُ
نان بده!« شنیده بودم تمام عمر را ل

فکر کردم که یخ‌زده و مرده باشد؛ ولی نه، یکی یا دو سال بعد دوباره دیدم. گرچه 
بــر بــرف دراز می‌کشــید، ولی همیشــه جاهای پناه‌باد و معروض به شــعاع روشــن 

آفتاب را انتخاب می‌کرد.
کهنه و  در آن ســال برفــی فوق‌العــاده ســنگین افتــاد. امیــر دســتور داد تــا پُــل 
گفته  کابــل را بردارنــد. پل ســاختاری مســتحکم داشــت و  یــای  ی در خشــتیِ رو
کــه دوصد ســال کهنه اســت. در زیر تنگــۀ کوه قرار داشــت و در نزدیکی  می‌شــد 
کتله‌های عظیم  کــه وقتی برف آب شــود،  کارخانه‌هــا. جلالت‌مــآب فکر می‌کرد 
یــا را در مقابــل پُل بالا برده و ورکشــاپ‌ها و بخشــی از شــهر زیر آب  آب ســطح در

خواهد شد. وقایع آینده دقت پیش‌بینی امیر را ثابت کرد.
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در کارخانه‌ها انجنیرها در روشــن کردن ماشــین‌های بخار مشــکل داشــتند. 
چــوب خشــک پیدا نمی‌شــد و بــا چوب ‌تر نمی‌شــد آتش را روشــن نگه داشــت. 
که آب را به دیگ ماشــین می‌رســانند به صورت مداوم یخ بســته بود و  لوله‌هایی 

کار ماشین‌های بخار پَرچَو شد. بالاخره 
عیادت‌هایم از امیر ادامه داشت. رفتارش با من فوق‌العاده صمیمانه بود. هر 
ی من خواهد  روز اعراضــش را برایم شــرح می‌داد و باربــار می‌گفت دوباره زیر تداو
گوارای دیگر می‌گفت. البته  آمــد. برایم وعدۀ رخصتی می‌داد و خیلی چیز‌هــای 
کُندسیر بود. برای جلالت‌مآب  حکیمان او را پیاپی رگ می‌زدند و شفایابی‌اش 
کردم دوبــاره نگذارد  مضــر بــودن رگ‌زدن در وقایــع نقــرس را شــرح دادم و توصیــه 
که  رگ بزنند. از این توصیه ناراحت شــد؛ ولی چند روز بعد به اطلاع من رســاند 
روزنامه‌های هندی، انگلیســی و روســی که در مورد وضع صحی‌اش تبصره کرده 
که با عقاید من هم‌آهنگ اســت. از  کرده‌اند  بودنــد، نظراتــی در مورد رگ‌زدن ابراز 

آن وقت باز هم چندین بار او را رگ زدند.
ی یخ را  ی ســردی هوا شکســت. در جریان زمســتان اسکیت رو در اواخر فبرو
که این  گرفت  کشور است، می‌توان نتیجه  کابل پایتخت  که  ندیدم و از آنجایی 

ورزش در میان افغان‌ها مرسوم نیست.
کابل از شــدت ســردی آن بی‌خبر بودم، از انگلستان با  چون پیش از آمدن به 
خود کفش اســکیت نیاورده بودم. در غیر آن بدون شــک مردم بومی ‌را به حیرت 

کرده نمی‌توانم. انداخته بودم، هرچند هم اسکیت 
کرد.  که خود سُنی است، یکی از قطعات شیعه را منحل  روز اول مارچ، امیر 
این باعث هیاهویی در کابل شد، زیرا بخشی از شهر که چنداول نامیده می‌شود، 
کثر افغان‌ها سُنی‌اند. دو روز پس از آن شنیدم که  شیعه‌نشین است، هرچند که ا
سروصدایی در قصر رخ داده است. تمام جزئیات قضیه را نمی‌دانم، زیرا چنان 
یج و به صورت ناقص به بیرون رخنه می‌کند.  گفتم خبرهای قصر به تدر که قبلًا 
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بــه بــاور من امیر از بیماری‌های طولانی و مزمن افســرده شــده بود، چون پســرانش 
که او شــاید ده ســالی بیشــتر زنده نباشــد و به  گفته بود  کرده، برایشــان  را احضار 
یاد نه حبیب‌الله و نه هم کدام پســر دیگرش می‌تواند جانشــین او شود.  احتمال ز
از طرف دیگر ایوب )پســر شیرعلی خان، م( از یک‌طرف و اسحاق از طرف دیگر 
گر آدم چند  دعوای ســلطنت دارند و باید پســرانش با هم متفق باشند. گفته بود ا
گــر چوب‌ها را  تــا چــوب را بــه هــم ببندد، دســته‌ای محکم بــه وجود می‌آیــد ولی ا

یکه‌یکه فشار دهد همه می‌شکنند.
کنــون آفتــاب پر زورتر می‌تابید و برف به ســرعت آب می‌شــد. دیگر نیازی به  ا
گر آدم احســاس ســردی می‌کــرد، کافی بــود لحظاتی پیتَو  آتــش و صندلــی نبود. ا
گــرم بود. روز ســالگرد تولــدم بود. پــس ‌از ظهر به  کنــد. روز دهــم مــارچ هوا نســبتاً 
ملاقــات امیــر بــه قصر رفتم. جلالت‌مآب مصروف صرف شــام بــود و برایم قدری 
انگــور فرســتاد. در یکــی از اتاق‌هــای مجــاور منتظــر مانــدم. پــس از نــان شــام بــا 
جلالت‌مآب صحبت کردم. گفت وضعش بهتر است و می‌تواند قدری راه برود. 
کرد، دســتور داد  مانند چندی قبل لاغر نبود. پس از اینکه قدری با من صحبت 
تــا اســپ کوچــک و زیبای قطغنی بــه رنگ قهــوه‌ای و لکه‌های ســیاه را از طویله 

کرد آن را بپذیرم. بیاورند. از من خواهش 
کمی پس از آن، ترجمان جالب هندوستانی، پشه، کوشیده بود تا انجنیرهای 
انگلیسی، استوارت و مایدلتون را در چشم جلالت‌مآب بد جلوه دهد. به سردار 
که  گزارش داده بود  کار ورکشــاپ‌ها بود  که رســماً ناظر  کای امیر  کا یوســف خان 
کار نمی‌کنند. او  که مســیحی‌اند روزهای جمعــه  آن دو مرد انگلیســی با وجودی 
گاه  یگانه مترجم انجنیر‌ها بود. آنان یک روز شام به خانه‌ام آمدند و مرا از مسئله آ
که  ساختند. به ارمنی فرمایش دادم به جلالت‌مآب نامه بنویسد و توضیح دهد 
گذاشــته‌اند. آیا  که جمعۀشــان اســت به خدمت امیر  انجنیر‌ها روز یک‌شــنبه را 
کنون به جای جمعۀ مســیحی جمعــۀ محمدی را تعطیل می‌کنند  امیــر بر اینکه ا
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اعتراضی دارد؟ امیر در پاسخ گفت که هیچ نوع ایرادی ندارد. نیز به سردار نوشت 
کار در هفته احمقانه اســت. ســردار پیرمردی درباری بود و در  که توقع هفت روز 
کارگر انگلیسی  کشمکش جریان داشت. ســردار نه سرشت  ورکشــاپ‌ها همواره 
گاه بود. فکر می‌کنم که  را درک می‌کــرد و نــه هــم از فزیالوجی یا دانش‌های دیگــر آ
که در آن وقت مستر پاین نام داشت، هم برای سردار معمایی بود. پاین  سر سلتر 
وجوه شــخصیتی قوی داشــت و عقایدی مصممانه. ولی سردار صاحب نه آن را 
داشت و نه این را، گرچه فکر می‌کرد این دومی ‌را داشته باشد، آن هم در مسائلی 

که معلوماتش ناقص بود.
کوشــیدند با شب‌کاری‌های  وقتی آب‌شــدن یخبندان شــروع شد، انجنیران 
پی‌درپی بیکاری‌های دوران ســرما را جبران کنند. تا جشــن ســال نو مسلمانان، 
یــاد اجرا می‌شــد تا بتــوان در برابر امیــر نمایش جالبی از ســاح و  کارهایــی ز بایــد 

مهمات ارائه کرد.
کهنــه، جمعــه بــود و پــس از آن رخصتی‌هــا شــروع شــد.  آخریــن روز ســال 
کوه آســمایی برگزار می‌شد. دسته‌های  مســابقات اســپ‌دوانی و ورزشــی در پای 
کستری‌رنگ و  کهنسال، خا کوه  کشیده بودند و  کنار سرک‌ها صف  تماشاچیان 
ســنگیِ آســمایی لباس پلوخوری پوشیده بود و به ستیژی بزرگ تبدیل شده بود. 
از پــای تــا کمر کوه، افغان‌ها را می‌دیدی که جامه‌های شــادرنگ به تن، هزار هزار 
در پرتو خیره‌کنندۀ آفتاب اینجا و آنجا ایســتاده و نشســته‌اند. برای شــهزادگان و 
ثروتمنــدان در هرجایــی که ســنگ‌ولاخ اندکی هموار بود، خیمه افراشــته بودند و 
نوکــران در نزدیــک آن آتشــی از چــوب افروخته بودنــد و چــای و شــیرینی و کلچه 
کلچــه  و  نــادار، دســتفروش‌های دوره‌گــرد شــیرینی  بــرای مردمــان  می‌چیدنــد. 
می‌فروختنــد و »ســقابی«‌ها بــا مشــک آب و ظــروف چوبیــن آب می‌رســاندند و 
کســی که توانش را داشــت پیاله‌ای شــربت می‌خرید که یخ‌آبی شــیرین اســت با 
کاغذی، اشــپُلاق و عصاهای  یچه‌فروشــان بیرق‌های  لیمــو یا نارنج یا گلاب. باز
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کوه  ارزان‌قیمــت هنــدی را به انبــوه جمعیتی می‌فروختند که جاده‌ها را به ســوی 
پُر کرده بودند.

که ســواران  مســابقۀ اســپ‌دوانی در مســیری بــه درازای تقریبــاً پنج‌صد یارد، 
ی ســرکی پختــه صورت می‌گرفت  یادش می‌کردند و رو کم و ز ســر به خــود اندکی 
کــه به نــام اســپ‌دوانی می‌شناســیم. نه کدام  یکاتــور آن چیــزی بــود  کار و تقریبــاً 
جایــزه تعییــن شــده بود و نه هم پیش‌قراولان معلوم بودند. هرکســی میل داشــت 
می‌توانســت در مسیری دلخواه چارنعل به بالا و پایین بتازد. چون خیلی‌ها میل 
تاختن داشتند و هیچ نوع نظمی ‌در میان نبود و سواران بی‌ملاحظگی می‌کردند، 
گرد خــود می‌چرخند.  که ســوار و اســپ  تصادمــات فــراوان بود. گاهی می‌دیدی 
گر جراحتی  نمی‌دانم چقدر دست و پا شکست. نزدیک نرفتم. به خود می‌گفتم ا
یم رخ  رخ داد خودشــان به ســراغم می‌آیند. یک تصادم شــدید درســت در روبه‌رو
یش آب سرد  داد. رفیقانِ ســوارکار آمدند و او و اســپ را از جای بلند کردند؛ به رو

زدند و همان‌دم به حال آمد. اسپ هم لنگیده به دور رفت.
بــازی‌ای شــبیه بــه تِنت‌پِگینــگ هم اجرا می‌شــد، ولــی به جــای میخ چوبی 
ی زمین می‌گذاشــتند و ســربازان ســواره آن  کدام بچه را رو کلاه  فرورفته در زمین، 
را بــا نیــزه هدف قرار می‌دادند. صاحب عرقچین پریشــان نبود. کلاهش مطمئن 
بــود، چــون با وجــود اینکه ســواران خیلی ماهرانه نشــان می‌گرفتند، فقــط یکی یا 
گران  دو نفر توانســتند نیزه را در کلاه فروبرند. آن وقت همهمۀ تحســین‌آمیز تماشا
بلند می‌شــد. نزدیک‌آمدن پســران کوچک برای دیدن ورزش وحشــت‌آور بود. هر 
لحظه انتظار فرورفتن نیزه به ســینۀ کدام کودک را می‌کشــیدم، ولی چنان چیزی 
کتاب تقدیر درج نشــده بود. مســابقۀ »لیمو زدن« هم به راه می‌افتاد. لیمویی  در 
که عمود به زمین فرورفته بود می‌گذاشــتند و ســربازان یکی پس از  را بر ســر چوبی 
دیگری درحالی‌که شمشیر را دور سر می‌چرخاندند، هیاهوکنان هجوم می‌آوردند. 
بســیار وحشــی و ترس‌آور به نظر می‌رســیدند، ولی به ندرت ضربه بر لیمو اصابت 
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می‌کــرد. گاهــی هــم یگان شــخص مهــم پا به میــدان می‌گذاشــت. این‌هــا چه با 
شمشیر و چه با نیزه، اغلب ماهرتر از سربازان بودند. احتمالًا وقت بیشتری برای 
مشــق‌کردن داشتند. رفیق دوران ترکســتان، میرزا عبدالرشید هم سواره به میدان 
آمــد. مهارتــش در نیزه‌بازی بد نبــود. در فرصتی دیگر ســردار عبدالقدوس خان، 
که چهارنعل‌کنان تیر به نشان  کای امیر را دیدم و نعیم خان درباری را  پسر بچه‌کا
می‌انداختنــد و تِنت‌پِگینک بازی می‌کردند. هــردو فوق‌العاده ماهر بودند. رفیق 
کوچک و سفیدرنگی  کوچکم، محمدعمر پســر معاون سپهسالار بر اســپ عربی 
ســوار بــود. حتماً بســیار تمریــن کرده بود چون در همــان نخســتین دور، کلاه را با 
نیــزه از زمین برداشــت. پســر خُردی که شــهزاده نصــرالله را در آن ســال در دیدار از 
کشیده بود  کرده بود، برادر خُردتر محمدعمر بود. او چنان قد  انگلستان همراهی 
یا، در نظر اول نشناختمش، تا آنکه  یکتور که با رسیدن شهزاده در ایستگاه قطار و

نزد من آمد و مرا مخاطب قرار داد.
نمایش‌های ســوارکاران هم اجرا می‌شــد؛ ایســتادن بر زین و نگه‌داشــتن لگام 
و چهارنعــل تاختــن و یــا در حــال تاختــن دســتمالی را از زمیــن برداشــتن. همان 
کــه بــا مهارتــی بیشــتر اجرا  کــه در انگلســتان دیــده بــودم، جایــی  چیزهایــی بــود 
که افغان‌ها ســواران مادرزادی، شمشــیربازان  می‌شــود. تا آن وقت تصور می‌کردم 
گر این چیزها در مورد مردمان کوه‌نشــین  ک‌آورند. ولی ا تیزدســت و تیراندازان هلا

که چنان نیستند. کند، سربازان افغان ولی مطمئناً  هم صدق 
شــهزادگان هــم به »تماشــا« آمده بودنــد و جلالت‌مآب امیر البته قــادر نبود با 
کــه او در این اواخر واقعاً  حضــور خود به ورزشــکاران افتخار بخشــد. برایم گفتند 
به ندرت در چنین مراســمی‌ شــرکت می‌کند. نتیجه آن بود که از اعتبار ورزش‌ها 

کاسته شده بود.
روز بعد نوروز بود. برایم خبر رســید که جلالت‌مآب مرا ســاعت سه بعدازظهر 
بــه حضــور می‌پذیــرد. صبــح آن روز بــه بــاغ بابر شــاه رفتــم، بــرای ســام‌دهی بــه 
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که در خانۀ تابســتانی باغ اقامت داشت. در راه با محمدعمر برخوردم و  ســلطانه 
کوچک اســت و از  گفتم. او جوانی خوش‌خوی و  مهارتش در نیزه‌کاری را تبریک 
کاری شده‌اش بسیار  تحسین‌شدن بسیار لذت می‌برد. در لباس مخملین و طلا
فاخر به نظر می‌آمد و در مقام اعلای سپهســالار شهزاده محمدعمر در پیشاپیش 
قطعــه‌ای از ســواران در حرکــت بــود. در بــاغ در خیمــه نشســتیم. برای مــا چای و 
ســگرت آوردند، درحالی‌که شادباش‌هایم را به اندرون، به حضور سلطانه بردند. 
البتــه خــود جلالت‌مــآب را ندیــدم، بلکه او تبریکات ســال نو را توســط »ســردار« 

دختر پسرانه‌پوش به من فرستاد.
کابل رســیدیم، ســاعت سه بعدازظهر بود و من روانۀ قصر شدم.  وقتی پس به 
بــا رســیدن بــه آنجا دیدم امیر ســوار تخــت روان به ســام‌خانه مــی‌رود، جایی که 
کارتوس‌ها، خنجرها، شمشــیرها، سکه‌های  برایش به منظور معاینه، تفنگ‌ها و 
گذاشــته شــده بود. جلالت‌مآب با  کارخانه به نمایش  روپیه و دیگر محصولات 
که من  کرد و جویای حالم شد. ظاهراً به خاطر داشت، همان‌طور  مهربانی توقف 
که من در آخرین مراســم پذیرایی از این نوع، به شدت مریض  هم به یاد داشــتم، 
کرده اســت؟ از اینکه می‌توانســتم  بــوده‌ام؛ زیرا پرســید آیــا بیماری‌ام دوبــاره عود 
ی بزرگم این است که او به سلامتی   اســتم، خرســند شدم و گفتم آرزو بگویم جور
کلنل عطاءالله خان نمایندۀ بریتانوی  دســت یابد. وقت صحبت جلالت‌مآب، 
کنــار مــردی چنــان تنومنــد، جوانکــی  نیــز رســید و پهلویــم ایســتاد. خــودم را در 

احساس می‌کردم؛ چون موزه به پا، قدم به‌مشکل به شش فوت می‌رسد.
یــان از  جلالت‌مــآب پــس از تفتیــش اســلحه، درحالی‌کــه شــهزادگان و دربار
کَوچ، در صــدر اتاق جای  ی  پــی‌اش روان بودنــد، بــه ســام‌خانه داخل شــد و رو
گرفــت. صمیمانــه به من اجازۀ نشســتن داد، گرچه دیگران همه ایســتاده بودند. 
چندتــا ســیگار از جعبــه کشــید و بــه غلام‌بچــه‌ای داد تــا به دســت من دهــد و از 
کــرد. بالاخــره به ملِک‌هــا و تاجــران و کســان دیگری که  مــن دعــوت به کشــیدن 
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کنند اجــازۀ دخــول داده شــد. آن‌ها در  می‌خواســتند تحایــف ســال نــو را تقدیــم 
چوکات دروازه و در انتهای پایینیِ اتاق ایســتاده بودند. ملازمان دربار تحفه‌ها را 
می‌گرفتند و پیش پای امیر می‌گذاشــتند. لوله‌های پارچۀ ابریشمی ‌و اطلس بود؛ 
چراغ بود و جعبه‌های موســیقی و موزه‌های روســی؛ الماری‌های جاپانی؛ نبات و 
کم‌بها؛ چاقو‌های جیبــی و گل. در میان آن  کاغذ و مــداد  شــیرینی و جعبه‌هــای 
همه درهم برهمی‌ جوره‌ای شــلوار کش هم توجهم را جلب می‌کرد. جلالت‌مآب 
گاه‌گاه  بــه تحفه‌ها چندان علاقه نشــان نمــی‌داد، هرچند هم شــهزاده حبیب‌الله 

چیزی را برمی‌داشت و معاینه می‌کرد.
وقتــی پیشــکش هدایا به پایان رســید، برای شــهزاده‌ها چوکــی آوردند و آن‌ها 
نیز نشســتند. نمی‌دانم چرا به من اجازۀ نشســتن داده بود، درحالی‌که شــهزاده‌ها 
ایســتاده بودند. شــاید چنان بوده باشــد که گاه‌گاه فکرمی‌کردم. امیر می‌خواست 
آنان را از خطر »خود مهم‌انگاری« حفظ کند. شــهزاده حبیب‌الله همیشــه مؤدب 

بود و فکر می‌کردم در مقایسه با شهزاده نصرالله با تمکین‌تر باشد.
ســاعت پنج بعدازظهر جلالت‌مآب آقایان اســتوارت و مایدلتون را به حضور 
پذیرفــت. برایشــان چوکــی گذاشــتند و چای آوردنــد. پس از رد و بــدل تعارفات، 
جلالت‌مــآب از اســتوارت پرســید چنــد ســاله اســت. این ســؤال بدون‌شــک به 
کســتری‌رنگ  یش اســتیوارت خا خاطــری بــه مغــز امیر خطــور کرده بود که ســر و ر

شده بود.
افغان‌هــا به اســتثنای ملاهایشــان، وقتــی مویشــان ماش‌برنجی شــود، تقریباً 
یــش جلالت‌مــآب در جریان  همیشــه آن را ســیاه یــا ســرخ رنگ می‌کنند. ســر و ر
گزیر این  کستری‌رنگ شده بود، ولی پس از آن سیاه براق بود و من به نا بیماری خا
که در انبار دیده بودم مرتبط می‌دانســتم.  یاد قوطی‌های رنگی  پدیده را با تعداد ز
جلالت‌مآب از شــنیدن اینکه اســیتوارت فقط چهل ســال داشــت شــگفت‌زده 

گفت فکر می‌کرده صد ساله باشد. شد. خندید و 
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پس از نوشــیدن چای اجازۀ مرخصی یافتیم و ســوی خانه راندیم. در جریان 
پذیرایــی ارمنــی ترجمــه می‌کرد. هندوســتانی در بیــرون ایســتاده بود و منتظر بود 

کسی جواب نداد. کجاست،  گرچه شهزاده حبیب‌الله پرسید  خوانده شود. 
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کــوه  پــای  یافــت. مســابقات ورزشــی در  یــک هفتــه دوام  نــوروز  رخصتی‌هــای 
آســمایی ادامــه داشــت و در شــهر، شــام‌ها آتش‌بــازی برپــا می‌شــد. هــوا هرگونــه 
باشــد، پوســتین‌ها و لباس زمســتانی را فقط تا نوروز می‌پوشند و بس. ولی هوا در 
کثراً سازگار با فصول سال است و در مقایسه با انگلستان کمتر نوسان  افغانستان ا
کمربندی  گرفت و  می‌کند. جای لباس زمســتانی مرا هم بالاتنه‌ای از پشــم شــتر 
چرمی. ســر و پیشانی‌ام در حفاظ دستاری پُر پیچ‌وخم و سنگین، شایان تصویر 
که انگشت پای پسرش را قطع  بود. لباس‌های پشم شتر را یک افغان سپاس‌گزار 
کاســه‌ها  کاســۀ انتیک چینایی. این  کرده بودم به من بخشــیده بود، همراه با دو 
یخته  گین در آن‌ها ر خاصیت‌های خارق‌العاده داشتند. هرگاه کدام غذای زهرآ
کم ایــن چیزی بود  می‌شــد، خودبه‌خــود ترکیــده و هزار پارچه می‌شــدند. دســت 
کــه برایــم گفته بودند. البته من نخواســتم باعث زحمت کاســه‌ها شــوم تا قدرت 
تشخیص‌شــان را بــه نمایش بگذارند، چون فکر می‌کــردم بهتر خواهد بود آن‌ها را 

که بودند بگذارم، نه اینکه پارچه‌هایشان را با خود به خانه ببرم. همان‌طور 
کتابی به دســت آورده‌انــد. چون چندین  کــه انجنیر‌ها  در ایــن زمان شــنیدم 
یــه گرفتم. مجموعه‌ای از  مــاه می‌شــد که چیزی نــو نخوانده بودم، کتاب را به عار
یک طبیعت«. حکایات  کهن بود زیر عنوان »نیمۀ تار ک و  داستان‌های وحشتنا
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که ماهنامــۀ »ریویو آف ریویو« زیــر عنوان »قصه‌های  آن شــبیه داســتان‌هایی بود 
کتابی وحشــت‌آور اســت، آن هم  واقعــی ارواح« به خورد حقیقت‌جویان می‌داد. 
وقتی در گوشــه‌ای از خانه‌ای جن‌زده و در شــهری خوانده شــود که پر از خاطرات 
که در سکوت مرگبار شبانگاهی، آوازهای  قتل و آدم‌کشان نیمه‌شب بود. جایی 
موهوم به گوش‌های وحشــت‌زده رخنه می‌کرد، چطور می‌شــد از خواندنش لذت 
گفته شــده بود. در یکی از  که خانه‌ام جن دارد، زیرا برایم چنان  برد؟ می‌دانســتم 
شب‌ها غرق خواندن بودم. صدای لرزش پنجره بلند شد. یکی از دروازه‌ها باز شد 
گهان درســت از بالای ســرم صدای جسمی‌ سنگین که به سرعت می‌غلتید  و نا
به گوشم رسید و آوازی ترس‌آور هوا را شکافت. کتاب وهم‌انگیز از انگشتان فلج 
شــده‌ام )البته این ادعا از دیدگاه اناتومی ‌نادرســت است( لغزید. قلبم به شدت 
می‌زد و زبانم از وحشــت خشک شــده بود. بی‌حرکت نشسته بودم. برای دقایقی 
بسیار دراز، سکوت حکم‌فرما شد. پس از آن صدایی به مانند صدای یکنواخت 
کســی به راســتی بالای پردۀ  گوش‌های متشــنجم هجوم آورد. مانند اینکه  پا، به 

وک خشکیده‌اش به آرامی‌ چرخید.
َ
ول

َ
گام بگذارد. دروازه بر ل گوش‌هایم 

کســی صدا زد: »کیســت؟« صدای خودم بود! خفه و ناشــناس. جیغ بود. به 
تفنگچۀ پُر چنگ انداختم و ماشه را کشیدم.

_ »صاحب، مرده... در باغ دفن شده. همه استخوان را من دیدن.«
که این خبر را برایم می‌آورد. پس علت آن تظاهرات  آشــپز هندوســتانی‌ام بود 
کــه این خانه میدان یــک قتل فجیع  غیرطبیعی این مســئله بود. شــک نداشــتم 
ک‌شان را شتابان در باغ دفن کرده  بوده اســت و جانیان نشــانه‌های جرم دهشتنا
کنــون در خانه ســرگردان  بودنــد. ولــی قتــل پنهــان نمی‌مانــد و روح نــاآرام مقتول ا
کــه طب عدلــی تحصیل‌کــرده و رُمان‌های جنایــی خوانده  کســی بودم  بــود. من 
بــود. وظیفــۀ خــود می‌دانســتم که قضیه را روشــن ســازم و قاتل را معلــوم کنم و به 

محکمه بسپارم.
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را  انســان  اســتخوان‌های  بیــار!«  اینجــا  را  »اســتخوان‌ها  گفتــم:  فارســی  بــه 
گرفتــه تا به  یــه‌اش را؛ از اســتخوان‌های انگشــت پــا  می‌شناســم؛ هــر ســوراخ و زاو
اســتخوان ســینه. چه شــب‌هایی را که صرف مطالعۀ اســتخوان‌ها نکــرده بودم؛ 
درحالی‌که ســتاره‌ها در آســمان چشــمک می‌زدند، یا دســت کم من چنان تصور 
داشتم. ولی این مسئله اهمیت ندارد. نوکر برگشت. چهرۀ سیاه‌چُرده‌اش از ترس 

ی میزم گذاشت. کوچک را بر رو کشیده شده بود. استخوانی  و انزجار درهم 
کله کجا  پرســیدم: »پــس اســتخوان‌های دیگــر کجایند؟ مردکــه! جمجمــه، 

شد؟«
_ »صاحب، استخوان‌های دیگر را من ندیدن.«

کرد. غریدم: »احمق یاوه‌گوی،  کردم. هول  با نگاهی عقاب مانند ســوراخش 
یت سیاه‌تر است. این استخوان انسان نیست.  کار، قلبت از جلد رو یا حرامی، ر

استخوان‌های آدم را بیار!«
_ »صاحب، دیگر نمی‌یافتم.«

کن!« _ »فوراً پیدا 
گریخــت. آیــا چنان خُرد و بی‌ارزش بودم که کســی با مــن به این‌گونه  از اتــاق 
کنون یک نوکر هندی، یک نوکر سیاه‌رنگ  بازی کند؟ من آمادۀ حل معما بودم و ا
هنــدی به من چنان بی‌اعتنایی می‌کرد! آهسته آهســته آرام شــدم. دیرتر به اتاق 

گفتم نه، می‌تواند به بستر رود. آمد تا بپرسد آیا به چیزی نیاز دارم. 
در اپریــل هــوا خوشــگوار بــود، روشــن و آفتابــی، بی‌آنکــه خیلی داغ باشــد. با 
آسان‌شــدن ســفر، شــمار بیمــاران مراجعه‌کننــده بــه شــفاخانه هم فزونــی یافت. 
روزانه تقریباً یک‌صد و سی مریض را می‌دیدم. بعضی‌ها راه‌های درازی را پشت 

سر داشتند؛ ترکستان، قندهار، هرات و حوالی کافرستان.
روز پنجــم اپریــل، جلالت‌مــآب پیــام فرســتاد و خواســتار دیدنــم شــد. چون 
بــه قصــر رســیدم دیدم تنهاســت. فقط یــک منشــی و غلام‌بچه‌ها حاضــر بودند. 
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کنــون بهتر و قوی‌تر بــه نظر می‌آمد. لباس محلی به تن داشــت؛  پــس از مدت‌هــا ا
و ســفید در دورادور عرق‌چینــی  کوچــک  رنگــه، دســتاری  و  ابریشــمین  چپــن 
کاری‌شــده پیچانــده بــود و تنبان گشــاد شــرقی به پا داشــت. اندکــی دورتر از  طلا
کرد بر چوکــی‌ای در نزدیکش  کــردم. جلالت‌مآب اشــاره  کَــوچ ایســتادم و تعظیم 
کــه همان  کرد  کــرد. پــس از آن بــه خوانــدن نامه‌ای شــروع  بنشــینم و احوالپرســی 

لحظه توسط منشی نوشته شده بود.
گل‌های تازه چیده‌شــده  برایــم ســگرت آورده شــد. هــوای قصر مملــو از عطــر 
گل‌های نرگس، ســنبل و شــب‌بوی زرد. حیف بود در چنان حالی ســگرت  بود؛ 
کرد و پرســید چه وقــت میل حرکت به  گهان ســر بلند  دودکــردن. جلالت‌مآب نا
سوی انگلستان دارم. فرمود هوا به زودی داغ و برای سفر به هندوستان نامناسب 
که منتظر  گفتــم  خواهد شــد و بــه زودی انتظــار توفــان بحر‌ها می‌رفت. در پاســخ 
دســتور جلالت‌مــآب هســتم. پرســید چقــدر رخصتــی می‌خواهــم. چــون گفتــم 
کافــی خواهد بود.  کامــاً در اختیــار او می‌گذارم، پرســید آیا شــش ماه  کــه ایــن را 
جلالت‌مآب اضافه فرمود که او پیش از بازگشــت به اطلاع من خواهد رســاند که 
کابل، تا من بتوانم  کشــور اســت؛ در هرات، قندهار، ترکســتان و یا  کدام نقطۀ  در 
کنم  که مایلم در آن زندگی  به او ملحق شــوم. از من خواســت که طرح خانه‌ای را 
گر همسرم پس  گفت خرسند خواهد شد ا بکشم و او آن را برایم خواهد ساخت. 
گر اقلیم با او سازگار نبود، مطمئن باشم  از عروسی علاقه‌مند آمدن با من باشد و ا
گر همســرم خواســت که در انگلســتان  که اجازۀ برگشــت همســرم را خواهد داد. ا

که هر دو سال برایم مرخصی داده شود. کرد  بماند، امیر تضمین خواهد 
گفــت، از جمله اینکه چرا افغانســتان  جلالت‌مــآب نــکات جالب دیگر هم 
کشــور را شــرح داد و  فقــرزده و ضعیــف اســت. برایــم شــیوه‌های انکشــاف منابع 
کشــور  ی از هدایات او داشته باشــند،  کافی بــرای پیــرو گــر مردمــش درک  گفــت ا
پیشــرفت خواهــد کرد. گفت ولی فقط به عده‌ای محــدود می‌تواند اعتماد کند. 
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فرمود نمی‌تواند اطمینان داشــته باشــد که همین منشــیِ حاضر، قادر به درســت 
که این مرد و برادرش حتی در نزد امیر شیرعلی  نوشتن یک نامه باشد. ادامه داد 
منشــی بوده‌اند و علاوه بر این، مهر شــاهی در نزد آن‌هاســت. چطور ممکن است 
کشور ضعیف، فقیر و در سرحد ویرانی نباشد وقتی مردانی از این قبیل بر قدرت 
یســت انگلیســی را  باشــند. گفــت یکــی از طرح‌هایش این اســت که یک جیالوژ
کشیده و  کشف شد، سرک‌ها  گرانبها  کند و هرگاه معادن منرال‌های  دوباره مقرر 

استخراج معادن را آغاز کند.
ســخنان جلالت‌مــآب حکیمانــه بــود. ولــی با نــگاه بــه عقــب، چنان‌که من 
می‌کنم و با تکیه بر شــناخت از گذشــته، بســیار جای شــک است که افغان‌ها با 
پاییِ گماشته در خدمت امیر،  آن سرشــت شرقی‌شان برای یک زمین‌شــناس ارو
امــکان و چانــس منصفانــه باقــی بگذارند تا تلاش‌هایــش به موفقیــت بینجامد. 
حسن نیاتش از همان اول کار مورد سوءظن قرار خواهد گرفت. از کپتن گریسباخ 
کار مفید  که چطور هر دو دستش بسته بوده است؛ چطور اجرای هر  شنیده بودم 
را برایــش غیرممکــن می‌ســاخته‌اند؛ نجوا‌هایــی در گرد او بوده اســت، چیزهایی 
که او همواره دفترچۀ یادداشــتی با خود دارد و  که خودم هم شــنیدم. می‌گفته‌اند 
گزارش  کدام سنگ قیمتی یافت شود نه به امیر، بلکه به حکومت بریتانیا  هرگاه 
کپتن از خنثی‌شــدن تلاش‌هایش و به هدر رفتن انرژی‌اش منزجر شده  می‌دهد. 
که به خدمت  یست دوم بود  کالینس جیالوژ کرده بود. مستر آرتور  و ترک خدمت 
امیــر درآمــد. او را وزارت داخلۀ انگلیس به نمایندۀ امیر توصیه کرده بود. تجارب 
گاردی از نگهبانان، او را سختگیرانه مراقبت  گریسباخ بود.  او هم مانند تجارب 
که نمونه‌ای می‌گرفته، یکی از افســران نــادان هم از همان‌جا  می‌کرده‌انــد و هرجــا 
یســت را مورد  کــه جیالوژ کار بــه ماننــد آن بــوده  چیــزی مشــابه برمی‌داشــته. ایــن 

امتحان قرار دهند.
که تازه‌کار بوده، از بعضی تشکلات جالب  کالینس  پس از چند ماهی مستر 
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که زمین‌شــناس  گزارش می‌دهند  یکــی عکس‌بــرداری می‌کند. بی‌درنگ  جیالوژ
کابل  کشــور جاسوســی می‌کند. او را به  جدید اجنت سیاســی بوده و در رازهای 
گریســباخ بــرای ماه‌ها بیکار نگه‌داشــتند تــا او هم دل‌بد  خواســته و ماننــد کپتن 
کــرد. هرگاه در آینــده باز کدام مــرد توانا به خدمت گماشــته  شــد و میــدان را رهــا 
شــود، تــاش در برابــر چنان موانع هرچنــد کوچک و نامرئی ولــی واقعی را، چیزی 
کار در آنجا بــه زحمتش نمــی‌ارزد، مگر  غیــر از ضیــاع وقــت نخواهــد پنداشــت. 
کند؛ رشوه  کســی بخواهد با شــرقیان با همان شــیوه‌های خودشــان مقابله  اینکه 
گیرد و در دسیســه‌کاری‌ها ســهیم شــود و دشمنان را یکی  دهد و یا زبانشــان را فرا
که هر  پس از دیگری از میدان براند. این بازی دشــوار نیســت، چون شــک ندارم 
شخص سبق‌خواندۀ انگلیسی، با هوشی متوسط می‌تواند از عهدۀ یک افغان یا 
کارهای  که حاضر باشــد مغزش را مصروف چنان  هندوســتانی برآید؛ به شــرطی 
ک خواهد بود و کسی که  ک کند. ولی میدان بازی به معنای واقعی کلمه ناپا ناپا

آلوده از چنان میدانی بیرون رود، پیروزی‌اش هم نیست می‌شود.
کار توسط دستیاران  که برای ادامۀ  جلالت‌مآب از من خواست تا تدابیری را 
هندوســتانی در زمــان غیبت من لازم می‌دانــم، اتخاذ کنم و پس از آن او را مطلع 
ســازم. بعد از آن باید عازم ســفر به وطن شــوم. خیلی چیزهای دوستانه گفت، از 
که فرمایش‌های  کرد  کســی معتمد می‌شناسد. اضافه  جمله اینکه مرا مِن‌حیث 
که می‌خواهد صلاحیت اجرایش در لندن را در دســت من بگذارد.  معینی دارد 
چنان‌کــه معلــوم شــد این مســائل مربوط بــه فرســتادن کالا بود ماننــد پارچه‌های 
ابریشــمی ‌و اطلــس و لبــاس و نیز زیورات رنگارنگ. ولــی من طب تحصیل کرده 
که این مسئله فرصتی مناسب فراهم  بودم و به‌هیچ‌وجه تاجر نبودم و چنان شد 
آورد بــرای عملی‌کــردن خواهش ارمنی تــا او را همراهم به لندن ببرم. او بهتر از من 
می‌توانســت بــه این مســائل بپــردازد. از ایــن‌رو چنــد روز دیرتر به امیر نامه نوشــتم 
کــه بــه ارمنــی اجــازه دهــد تــا مــرا در انگلســتان همراهــی کند.  کــردم  و خواهــش 
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گشاده‌دستی  گفت و چون وقت ســفر رسید، با  جلالت‌مآب به خواهشــم لبیک 
مبلغ دوهزار روپیه به ارمنی داد تا مصارف راه را بپردازد.

کنیم، چون  که انتظار داشــتم نشــد و نتوانستیم به زودی حرکت  البته آن‌طور 
جلالت‌مــآب بــاز خواهــش کرد که تمثالی از او بکشــم. بنابراین چنــد روز بعد به 
کافی قوتش  کــه جلالت‌مآب به صــورت  یافتم  قصــر رفتــم. ولی پــس از معاینه در
کند.   نیافته اســت تا بتواند خســتگی‌های نشســتن در برابر نقاش را تحمل  را باز
احتمــال آن می‌رفــت که این امر باعث تأخیر نامعینی در ســفرم شــود. بالاخره به 
که سلطانه برایم داده بود تمثالی را رسم  ی عکسی  که چرا نباید از رو فکرم رسید 

کار شدم، بی‌آنکه به جلالت‌مآب چیزی بگویم. کنم. دست به 
کار تمثال، دیدم ابرهای عجیــب و مرتعش به ارتفاع تاج درختان  در جریــان 
گویا متشــکل از هــزاران پرنــدۀ کوچک  در حرکت‌انــد. چنــان بــه نظــر می‌آمــد که 
باشــند. بــه زودی فهمیــدم که چیســتند. ملخ‌ها فرا رســیده بودند. ســال قبل در 
کوچــک را دیده بــودم. می‌گفتند  ترکســتان دســته‌هایی از ایــن پرنــدگان ســیاه و 
که  کرده بود  کــه از ملخ تغذیه می‌کند. امیر دســتور صــادر  یگانــه پرنده‌ای اســت 
که این مرغان افزون  هر کس این پرنده را بکشــد، مجازات شــود. ولی از آنجایی 
بــر ملــخ توت هــم می‌خورنــد، بســیاری آن‌هــا را شــکار می‌کردند. عجیــب اینکه 
گاهی آدم به درختانی بی‌برگ  کابل نیامدند، درحالی‌که در حومۀ شهر  ملخ‌ها به 
برمی‌خــورد. ملخ‌هــا از حوالــی پشــاور می‌آمدند و در طول راهشــان در جلال‌آباد و 

کرده بودند. جاهای دیگر خرابی 
در اواخــر اپریــل تمثــال بــه پایــان رســید. به قصــر رفتم تــا آن را پیش پــای امیر 
بگذارم. وقتی داخل باغ قصر شــدم شــهزادۀ کوچک محمدعمر را دیدم که ســوار 
کنار اســپ  گاردش بود و لالا یا مربی‌اش در  بــر اســپ بیرون می‌رفت. در احاطــۀ 
کــرد و شــهزاده به جــواب تعظیم من دســتی بر  پیــاده می‌رفــت. لالا چیــزی نجــوا 

کلاهش برد. یک سال و هشت ماه عمرش بود!
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چــون بــه قصر رســیدم، جلالت‌مــآب غلام‌بچه‌ای را فرســتاد تا مرا بــه یکی از 
کــه امیر به زودی بــه آنجا خواهــد آمد. از  کنــد. غلام‌بچــه گفت  باغ‌هــا رهنمایــی 
کردیم و به طرف باغ‌های واقع  گذشتیم؛ از جوی آب عبور  ی زیر دیوار قلعه  رهرو
پهلــوی چــپ قصر دور زدیم. چندین خیمه افراشــته شــده بود. خیمــۀ فاخر امیر 
ی یــک پارچه زمین مدور  مزیــن با پارچه‌های قرمز و ســفید و دروازۀ شیشــه‌ای، رو
قرار داشت که دور و برش جویچه‌ای مصنوعی کشیده شده بود. در لب جویچه 
که به صورت مســتقیم  علــف پمپــاس روییــده بــود. آب آن از جویچه‌ای مشــابه 
از طــرف راســت کشــیده شــده بود می‌آمــد. چهــار طــرف، باغچه‌هــای گل بود و 
کوه‌هــای پغمان بــا قله‌های برف پوشــیده  درختــان و در غــرب در دوردســت‌ها، 

دیده می‌شد.
قصر در عقب ما قرار داشت. در برابر خیمۀ امیر سایبانی بزرگ برپا شده بود. 
در زیر آن افسران عالی‌رتبۀ لشکر نشسته بودند و اختلاط می‌کردند. از پل کوچک 
ی جــوی گذشــتم و بــه آن‌ها پیوســتم. برایم چوکی آوردند. بــرای امیر چوکی‌ای  رو
کــه با مخمل آبی‌رنگ و اطلس طلایی پوشــیده شــده  بازودار گذاشــته شــده بود 
بود. در برابرش فرشــی از پوســت پلنگ هموار بود. در بیرون از ســایبان، در میان 
باغ، دوصد تا سه‌صد نفر سرباز حاضر بودند. دربار عسکری بود. اندکی پس از آن 
افســران از جا پریدند و به ســربازان ملحق شدند. دیدم امیر نزدیک می‌شود. سوار 
گاردی از ســربازان همراهش بود و در پیشــاپیش، دســته‌ای از  بر تخت روان آمد. 

کوچک بر شانه داشت، مارش می‌کرد. که هریک تفنگی  غلام‌بچه‌گان 
گلدوزی‌های  کی‌رنــگ به تن داشــت، بــا  جلالت‌مــآب یونیفــورم نظامــی‌ خا
کی‌رنگ مزین با دانۀ الماس بر سر داشت. بسیار جذاب  طلایی. کلاه پوست خا
بــه نظــر می‌آمد، ولــی اندکی رنگ‌پریده بود. چــون نزدیک‌تر آمد از جا برخاســتم و 
کلاه مخروطی  دســتار را از سر برداشتم. برداشتن دســتار آسان است. آدم از نوک 
که در  که دستار دورش قایم پیچانده شده است، می‌گیرد و بالا می‌کشد. ارمنی 
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کرد، تعظیم کردم.  کنارم بود گفت »ســام علیکم« و چون جلالت‌مآب ســر بلند 
گام گذاشت. از  از حالم پرسید و پس از آن از تخت پیاده شد و سوی چوکی‌اش 
دیدن اینکه دوباره راه می‌رود خوش شدم. روزی ابری و بادی بود و امیر رو به من 
کرد و خواســت تا ســرم را بپوشــم، مبادا سرما بخورم. پس از آن تمثال را که تازه به 
پایان رسانده بودم برای نشان‌دادن به امیر آوردند و در برابرش گذاشتند. خوشش 
گفت  کنم.  که چگونه بدون مُدل نشســتن او، توانســته‌ام نقش  کرد  آمد. تعجب 

تمثال محتاج شماری از تغییرات است به خصوص در قسمت رنگ.
گرفته و به خانه‌ام  کشیده بودم از قصر  که در ترکستان  دستور داد تا تمثالی را 
گفت: »زیرا آن یکی شــباهت  کنم.  ی آن تمثال نو را اصلاح  انتقال دهند تا از رو
دقیــق دارد.« تقریبــاً ســه ســاعت در بــار مانــدم. جلالت‌مــآب بــه مــن چیزهایی 
گفت، از جمله این را: در بیرون از باغ چندین قطعه از سربازان احضار  شنیدنی 
شــده بودنــد، مردان جوان و بچه‌ها، در حدود شــاید ســه‌صد نفــر. گفت آرزومند 
که از آن میان بیست نفر افسر شــوند. می‌گفت: »این‌ها همه خان‌زاده‌اند،  اســت 
پــدر و پدرکلانشــان خــان‌زاده و دارای مقامات بلنــد بوده‌اند. ولــی نادانی رعیت 
من چنان اســت که یک نفر از آن‌ها هم خواندن و نوشــتن بلد نیســت. هیچ چیز 
را نمی‌فهمنــد. چــه کاری از دســت این‌هــا ســاخته اســت؟ هیــچ! فقــط دعــوا و 
گفت دســتور داده اســت تا  جنگیــدن بلدند. فقط به همین ســاخته شــده‌اند.« 
کم نامه را خوانده و نوشــته بتوانند. او قطعه‌ای از  آن‌ها را آموزش دهند تا دســت 
که این‌ها نیز خواندن  سربازان پسر هم داشت: »قطعۀ مسلمان«. دستور داده بود 

و نوشتن یاد گیرند.
گارد، مرد  در آن روز اتفاقــی افتــاد که شــاید خواندنی باشــد. یکی از ســربازان 
ی‌ام بود و همیشه خنده بر لب داشت، نزد امیر آمد و  که در مزار زیر تداو جذابی 
گزارش داد که کسی را توقیف کرده است. گفت حینی که از خیمۀ جلالت‌مآب 
پاســداری می‌کرده، مزاحمی ‌به خیمه نزدیک شــده و او مجبور بوده است برایش 
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هشــدار دهــد. چــون جوابــی نشــنیده بــود، کوشــیده بــود او را وادار بــه دور شــدن 
کلان.  گفته بود: »صاحب،‌ ای خیمۀ امیر صاحب اســت، خیمۀ پادشــاه  کنــد. 
اینجــا نیاییــد، عــذر می‌کنــم.« ولــی مزاحــم بــا ســکوت تحقیرآمیــزش همان‌طور 
کنــد. فروتنانه  کوشــیده بــود او را متقاعــد  پیــش می‌آمــده اســت. یــک بــار دیگــر 
کــرده بود: »صاحــب، از برای خــدا، نزدیک‌تر  دســتارش را از ســر برداشــته و زاری 
که ایــن خواهش هم  نیاییــد. ایــن خیمــۀ امیــر صاحب اســت.« چــون دیده بــود 
گرفته بود دست به خشونت زند،  مانند خواهش‌های قبلی بی‌اثر است، تصمیم 
گوشــه‌ای انداخته و به حریف  که می‌خواهد باشــد. تفنگش را به  حریف هرکس 
ی زمین چهارمیخ می‌بندد، همان‌طوری  حملــه می‌کند. او را از پا می‌انــدازد و رو
که مســئولیتش را اجرا  کنون  که اســپ‌های ســرکش را در افغانســتان می‌بندند. ا
کــرده بــود، تفنگ را برداشــته و از ســر در برابــر خیمه بــه گام‌زدن پرداخته بود. ولی 
 تا از باغبان‌ها  یش را دور داده بــود دو کی بر ســر بپاشــد؟ به مجردی که رو چــه خا
ی زمین بســته بوده به قتل رســانده بودند. چشــمان امیر  که رو اســیر را همان‌طور 
ید.« سرباز رفت و لحظه‌ای بعد با جسد قربانی‌اش  برق زده گفت: »جسد را بیاور
کرد و قهقهه  بازگشــت. موشــکی مرده بود. امیر یکی دو ثانیه به ســرباز خیره نگاه 
ســرداد. همــۀ حاضران هم‌صدا شــدند، به اســتثنای دو نفر باغبــان. باغبان‌ها را 
احضار کردند. چهل نفر بودند. پس از سرزنش‌کردنشان به خاطر راه‌دادن موش‌ها 
به باغ، برایشان جریمه هم تعیین شد. باید سالانه شماری معین موش بگیرند.

کشــیده شــده بود، نشستم تا  که در ترکســتان  روز بعد پس از رســیدنِ تمثالی 
ی پرده‌ای دیگر  کار، تمثال اولــی را رو تمثــال نــو را اصــاح کنم. پس از پایان ایــن 
کــردم. جلالت‌مــآب اجازه داده بود. در شــروع ماه مای هــر دو کار خلاص  کاپــی 
شــد و آن‌ها را به قصر بردم. با شــنیدن اینکه جلالت‌مآب در دفتر نیســت، آمادۀ 
برگشــتن شــدم. ولی او مرا خواســت. از هردو تمثال بســیار راضی بود. ســگرتی از 
گــر پیش از  گفــت ا کنــم. نیز  قطــی کشــید و بــر نــی گذاشــت و بــه مــن داد تــا دود 
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گفتم  ســفرم تمثال‌های دو شــهزادۀ بزرگ را رســم کنم خیلی خوش خواهد شــد. 
کــردم، دیدم که  افتخــاری بزرگ‌تــر برایــم نیســت. ولــی دیرتر چــون به مســئله فکر 
وعــده‌ام چنــدان واقع‌بینانه نیســت. ماه رمضان بــود، ماه روزه‌گیری مســلمانان. 
شــهزاده نمی‌توانســت دهــن به روزه مُدل بنشــیند. دیــن برایش اجــازۀ خوردن در 
طــول روز را نمــی‌داد و مــن امکانــات نقاشــی‌کردن در شــب را نداشــتم و بنابراین 

کاری از دست ما برنمی‌آمد.
گرفت و مرا به عروســی‌اش  ولــی شــهزاده به عــوض مُدل‌نشســتن زن دیگــری 
گزارش در مــورد مهمانیِ پس از  کــرد. در یکی از بخش‌های نخســت این  دعــوت 

عروسی نوشته‌ام.
رمضــان در نهــم مــای به پایــان رســید و روز دهم مــای عید بود. روزی روشــن 
کــه پــس از آن همــه توفان‌هــای غیرعــادی ژالــه و بــاران، خیلــی  و آفتابــی بــود 
مســرت‌بخش بود. روز قبل چند دانه ژاله را برای بررســی برداشته بودم. هریک به 

اندازۀ شصت دست بود.
یا از ســبب باران و آب‌شــدن برف‌ها چنان به ســرعت و شــدت  شــب آب در
بالا رفت که خطری بزرگ برای بخشــی از شــهر بود. خوشبختانه پُل قبلًا برداشته 
یا فرســتاده شــد.  شــده بود. قطعه‌ای از ســربازان برای مستحکم‌ســاختن کرانۀ در
کار می‌کردند. در غیر آن  شب مهتابی نبود و سربازان تمام شب در نور مشعل‌ها 
یا با سرعتی سرسام‌آور  چنداول زیر آب می‌رفت و خانه‌ها را سیل می‌برد، چون در

و نیرویی عظیم می‌خروشید.
عیــد بــود و هرکــس بهتریــن لباس‌هایــش را پوشــیده بــود. نوکــران دســتارها و 
لباس‌های ســفید و ســتره به تن داشــتند. مطابق به رســوم کشــور به خدمتکاران 
و نگهبانانــم تحفــه دادم و آن‌هــا را بــه نــان دعــوت کردم. بعــد به دربار رفتــم تا به 
که آشنایی‌ام  گفتم هرگاه به انگلســتان رسیدم می‌کوشم  امیر ســام دهم. برایش 
بــا زبــان فارســی را بــه کمال برســانم. در کابل این کار مشــکل بود، چــون نه کدام 
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گفت: »فکر نمی‌کنم.  لغت‌نامه داشــتم و نه دســتورزبان. جلالت‌مآب خندید و 
کرد؛ ولی درس فارســی نخواهی  گرفت؛ از دوســتان دیدارخواهــی  تــو زن خواهــی 

کاملًا حق‌به‌جانب بود. خواند.« 
روز پس از آن شهزاده حبیب‌الله برای نخستین بار نزد من در سلام‌خانه مُدل 
نشســت. وقتی به قصر رســیدم او در مهمانخانه واقع در طبقۀ بالا بود، جایی که 
گــردش اُرســی‌های بزرگ تعبیه شــده اســت. چون نور از چهارطــرف به درون  گردا

می‌آید، نقاشی در آنجا ناممکن بود.
نمی‌توانســتم برای برجسته‌نمایاندن تصویر، ســایه‌ای در زیر ابرو یا زنخ ایجاد 
گرفته بود، به دشواریِ کارم پی‌برد. بی‌درنگ  کنم. چون شهزاده هنُر عکاسی را فرا
کردن  به یکی از اتاق‌های پایین رفتیم. در آنجا با بستن یکی از اُرسی‌ها و آویزان 
پــرده در برابــر بخش زیرین کلکین دیگر، روشــنایی اتاق خیلی مناســب شــد. از 
مصاحبــان شــهزاده چند نفــر در اتاق حاضر بودنــد. پس از آنکه بــا زغال خطوط 
ابتدایی را بر پرده کشــیدم، شــاه آقاســی شــهزاده گفت: »لاحول ولا! به چه رنگی 

عکس شهزاده را می‌کشد؟ سردار صاحب خو سیاه نیست!«
ی این تمثال‌های  که با رســیدنم بــه لندن عکس‌هایــی از رو گــر می‌فهمیدم  ا
کنده‌کاری‌های چوبی  شــهزاده در هفته‌نامۀ »گرافیک« خواهم دید و عکس‌های 
در بســیاری از مجــات مصــور لنــدن، احتمــالًا رخصتی‌هایــم را بــرای مدتــی به 

کار می‌کردم. ی این نقاشی‌ها بیشتر  تعویق می‌انداختم و رو
کرده بودم و شهزاده نصرالله  شــهزاده حبیب‌الله را در ظرف چهار جلســه رسم 
را در ســه نشســت. نقش شــهزادۀ بزرگ‌تر شــباهت بیشتر داشــت. تمثال شهزاده 
کــرده بــودم از خانه‌ام به قصــر انتقال  نصــرالله را پــس از آنکــه نامــش را بــر آن نقش 
دادند و در طول راه در اثر تصادمی‌ به شدت خراشیده شد. بنابراین دوباره به من 
که بخشــی از آن درســت  کنم. پس از ترمیم به نظرم رســید  فرستاده شــد تا ترمیم 
کردم. چون خشک شد،  کار  رســم نشده اســت، بنابراین اندکی بدون مُدل بر آن 
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گفته  دوباره به قصر فرستادم. شهزاده تغییرات آن را پسندید و باز به من فرستاد. 
گر بــرای بار دوم  کــه قبلًا بــوده جذاب‌تر اســت و ا کنــون از چیــزی  بــود: »ببینیــد، ا

بفرستیم هنوز هم زیباتر می‌شود.«
کابل  کار تمثال‌هــا بــه پایــان رســید، مســتر پایــن هم از هندوســتان بــه  وقتــی 
که مستر پاین رسید،  برگشت. همراهش یک خیاط انگلیسی را آورده بود. روزی 
کردند. من هم به آن‌ها پیوستم و نان شام  انگلیســی‌ها در ورکشــاپ جشنی به پا 

را با هم خوردیم.





فصل بیست و هفتم

عزیمت

ک.  وزی وحشــتنا ود. ســفر. ر وســی. بــدر یــن دربــار و اشــارۀ امیــر. تحفــۀ عر آخر
وزی.  وی. از حال رفتن. جــوی و دیوار و هلهلــۀ پیر »گرمــی‌ای دشــوار«. پیــاده‌ر
پیامد ملخ‌ها. مهمان‌های ناخوانده. نقشــۀ ردشــده. محل نشــو‌ونمای ملخ‌ها. 
غیرقانونــی.  راهپیمایــی  ملخ‌هــا.  بی‌ملاحظگــی  رنگ‌شناســی.  در  مطالعــه 
کرکتر. درس زندگــی. ارمنی در  ســیمله. ضیافت‌هــای شــام و رقص‌ها. مطالعــۀ 

لندن. »ناف« دنیا. برگشت به هندوستان.





کارهای لازم را پیش از  که تمام  روز آخر ماه مای به دربار رفتم، چون مطمئن بودم 
رفتن به انجام رسانده‌ام. جلالت‌مآب بسیار صمیمانه از من پذیرایی کرد. برایش 
کــرده‌ام، ولی مهربانــی جلالت‌مآب  گفتــم در زندگــی وظایــف دیگری را نیــز اجرا 
نســبت بــه مــن بی‌مانند بوده اســت. او فرمود: »چــرا نباید با تو برخــورد صمیمانه 
کنم؟ تو را قلباً دوست دارم. این را به خاطر خوش‌آمد تو نمی‌گویم. چون حقیقت 
کــه به من می‌بخشــد عمیقاً  اســت می‌گویــم.« در پاســخ گفتــم، ایــن افتخاری را 
احســاس می‌کنــم، زیــرا من خدمتــکارم و او پادشــاه اســت. جلالت‌مآب گفت: 
»مــن در عمــرم مردان بی‌شــمار دیده‌ام؛ مــردان بلندمرتبــه و یا معمولــی، ثروتمند 
کــردار کس را ندیده باشــم،  یشــۀ نامعلــوم. ولی تا  و فقیــر، نجیــب‌زاده یــا با رگ‌ور
گپ‌هایش مورد قضاوت  کسی را بر اساس  که قلباً دوستش دارم.  هرگز نمی‌گویم 
که تو رفیق دل و  قرار نمی‌دهم، بلکه با در نظرداشــت اعمالش. و بازهم می‌گویم 

جانی‌ام استی.«
کرد که هشــت ماه رخصت بگیرم. قرار شد تنخواهم  جلالت‌مآب پیشــنهاد 
در مدت رخصتی نیز پرداخت شود. افزون بر آن به نماینده‌اش در هند بریتانوی 
دســتور نوشــت تــا مبلــغ هنگفتــی پــول مِن‌حیث تحفــۀ عروســی به من بپــردازد. 
کــه قرار بــود مرا همراهــی کند، دســتورهایی کتبی دربــارۀ خریداری‌هایی  ارمنــی 
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که در مدت غیاب،  گفت  کرد.  یافت  که امیر آرزو داشــت در لندن اجرا شــود در
کابل پرداخته می‌شود. معاش او به زنش در 

روز بعدی بار ســفر بسته شــد. فرمان‌هایی در مورد اسپ‌های بارکش، خیمه 
گارد نگهبان صادر شــد و من برای رخصت‌گیری رســمی‌ نزد جلالت‌مآب امیر  و 
که نســبت به من بســیار  رفتم. همین‌طور به ملاقات شــهزاده حبیب‌الله هم رفتم 
گرفتم. پس از آن سواره  شفقت نشان داد. پس از ساعتی صحبت از او رخصت 
کــه در چند مایلی بیرون از کابل واقع اســت رفتم تــا از جلالت‌مآب  بــه علی‌آبــاد 
کوچک به حرمســرا  کنم و ســام‌هایم را به او و شــهزاده محمدعمر  ســلطانه وداع 
بفرســتم. جلالت‌مــآب طبــق بزرگــی پــر از شــیرینی و تکه‌هــای کشــمیری زیبــا و 

گلدوزی‌شده برایم فرستاد.
روز چهــارم جــون پــس از خداحافظی با مســتر پاین و انگلیســیان دیگر، ســفر 
کردم. نمی‌خواهم جزئیات راه را یک‌به‌یک شــرح دهم. هوا  به ســوی وطن را آغاز 
کنــم. در یکی  فوق‌العــاده داغ بــود و می‌خواهــم محــض از یــک یــا دو رخــداد یاد 
از روزها راه‌پیمایی بســیار دشــوار بود. در بوری‌کاب [Borikab] بودیم. ســحرگاه 
کــوچ و بــار و  کوچــک و قــدری چــای.  صبحانــه خــورده بــودم، ســه تــا تخم‌مــرغ 
خیمه‌ها را پیش از ما حرکت داده بودند و چون آفتاب ســر کشــید، با خوشحالی 
کودن بودم و بی‌خبر. ولی شما خواهید  گفتم با خوشحالی، چون  به راه افتادیم. 
ی ســنگ و سنگلاخ گام  دید. خرامان می‌رفتیم. از کوه و دره‌ها می‌گذشــتیم و رو
برمی‌داشــتیم، تــا آنکــه حوالــی ظهــر به جگدلک رســیدیم. از اســپ فــرود آمدم و 
در ســایۀ خنک درختان تنومند دره نشســتیم و نان چاشــت خوردیم. غذای من 
متشــکل از یک دانه تخم‌مرغ جوش‌داده بود که از کیســۀ کمربندم بیرون کشیده 
بودم با پارچه‌ای نان خشــک و چای. فکر می‌کردم مارش آن روزه به پایان رســیده 
باشــد و راحــت در ســایۀ درخــت دراز کشــیدم. چطــور ممکــن اســت آدم چنان 

گفت: خوش‌باور باشد؟ ارمنی پس از ساعتی 
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_ »صاحب، لطفاً شما برخیزید. حرکت شود. راه دراز امروز رفتن.«
یم. امروز یک قدم  کنیم؟ دیوانه شــدی؟ ساعت‌هاســت راه می‌رو _ »حرکت 

دیگر هم نخواهی رفت. خاطرت جمع!«
کردن. بین دکه و لعل‌پور این ماه بســیار ســخت  _ »صاحــب، مجبــور عجله 
یم. به خاطری که  گرم‌تر می‌شــود. بهتر اســت زود از آنجا بگذر گرم اســت و کم‌کم 

پایی استن.« شما ارو
لعنــت بر شــیطان! نمی‌خواهم باز پا در دشــت‌های داغ ترکســتان بگذارم. از 

یم، همین لحظه حرکت می‌کنیم.« گفتم: »برو جا پریده و 
یک می‌گذشــتیم. ماهِ جــون بود و اندکی از ظهر  حرکــت کردیم. از تنگه‌ای بار
گذشــته بــود و خورشــید بــر ما آتــش می‌پاشــاند. خــون را در رگ‌های مــا به جوش 
کــم مغــز مــرا. نمی‌دانــم افغان‌های  آورده بــود. تفــت آن مغــز را می‌پخــت، دســت 
یــک و پیچان بــالا می‌رفتیم، تا  ســخت‌جان چــه حس می‌کردنــد. از تنگه‌‌ای بار
گرفت. چند نفس عمیق کشــیدیم و  یدن  کوه نســیمی ‌خنک بر ما وز آنکه در قلۀ 
باز به راه افتادیم. راه دراز، پرپیچ‌وخم و تندشیب بود. در دو طرف راه، صخره‌ها 
گــذر بود و  بــه صــورت عمــود سرکشــیده بــود. ســاعت‌ها یکی پــس از دیگــری در 

گام برمی‌داشتیم. کنان  تقلا
گفتــه نماند که این همان راهی بود که  ی جســمی‌ام زوال کرد. نا بالاخــره نیرو
کتــر برایــدن طــی کرده بود. بیشــتر رفته نمی‌توانســتم. از بیماری ســال گذشــته  دا
که با  کاملًا به حال نیامده بودم. نُه ســنگ و پنج پاوند وزن داشــتم، چیزی  هنوز 
تم ذوب شــده بود. به هر صورت، کسی  در نظرداشــت قدم بســیار کم بود. عضلا
یســت که قادر به  کــه از جنــس ســمندر آذرین )همان جانور چلپاســه‌‌مانند و دوز
ی صخره‌های سوزان توقف  زندگی در آتش است( نباشد، نمی‌تواند به راحتی رو
کند. یک وجب ســایه هم پیدا نمی‌شــد. یک درخت هم نبود. فقط ســنگ بود و 
صخره‌هــای فــروزان. بنابراین از اســب فرود آمدم و پیاده بــه راه افتادم. به این امر 
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گرما دیوانه‌ام ســاخته است.  که  گارد محافظان افغان فکر می‌کرد  که  واقف بودم 
که به‌گونه‌ای دیگر به من می‌نگرند. بنابراین می‌کوشــیدم قیافه‌ای قوی  می‌دیــدم 
کنم. با سرعت تقریباً پنج مایل در ساعت رو به پایین می‌شتافتم. تغییر  اختیار 
حرکــت، خســتگی عضــات را کم ســاخت و محافظان ســوار بر اســپ با عجله 
گام‌هــای نامــوزون از دنبالم روان بودند. پس از آن ســربلندی‌ای رســید و دوباره  و 
یختــم. ولــی پس از بیســت دقیقــه ســواری، دیدم که  هــوای تــازه گرفتــم و عــرق ر
خستگی درونی‌ام شدت یافته است. بقیۀ راه را می‌خواهم در حجاب فراموشی 

گفتار نمی‌گنجد. که در  ک بود  فرو رود. چنان وحشتنا
شــام آن روز به گندمک رســیدیم. دیدم خیمه‌ام در باغی افراشــته شد. میان 
مــن و خیمــه جویــی جریان داشــت و دیواری دیده می‌شــد. از اســپ فــرود آمده 
بــودم. اســپم را دور بردنــد. هنــوز بــر پا ایســتاده بودم، ولــی دیگر به پاهایــم اعتماد 
که وقت ســختی بی‌وفایی می‌کنند. دیــوار در برابرم قد  نداشــتم، چــون می‌دیدم 
برافراشــته و خیره به من می‌نگریســت. از جوی که هیچ گله نیســت. به راســتی، 
جوی همه فقط یک فوت بر داشت و دیوار هم رخنه‌دار بود. با آن هم این‌ها برایم 

 بودند. سد‌هایی غیرقابل عبور
که بودم بر زمین بنشــینم تا  فقــط دو راه داشــتم. یکــی اینکه در همــان جایی 
کســی بیاید و کمک کند تا از موانع بگذرم؛ یا اینکه هرچه باداباد، خودم بکوشــم 
هرطور شده بگذرم. همگی مصروف باروبسته و خیمه‌ها بودند و چنان‌که به نظر 
می‌رســید، هیچ‌کس متوجه حالت من در دوراهی نبود. چون سرشــت مصممی 
که چگونه می‌توانم از عهدۀ آن مهم  کردم  دارم، راه دوم را برگزیدم و لحظه‌ای غور 

برون آیم.
کــردم تا دو  جســورانه بــه ســوی جویچه گام برداشــتم. تنــه‌ام را رو به پیش رها 
دســتم به دیوار گیر کرد. چســپیده به لبۀ دیوار، دندان بر هم فشــرده، با آخرین قوا 
یم را برای  کردم و لحظه‌ای بعد بر شکاف تیغ دیوار سوار بودم. نیرو یک پا را بلند 
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ی دیوار تاب دادم. پیروز شــده  یــک تقــای دیگــر جمع کردم و پــای دیگــر را از رو
بودم، آن هم چه پیروزی‌ای، بی‌آنکه در جوی بیفتم و وقارم لکه‌دار شــود. مســت 
ی فرش فرونشســتم. عبارت  کشــاندم و رو کامیابی، تلوتلوخوران خود را به خیمه 
»فرونشســتن« شــاید قادر به بیان آنچه می‌خواهم بگویم نباشــد. چون به مجردی 
کون بر زمین زدم. پس از آن مقدار  که پاهایم از زانو خم شد، با شتابی غیرمنتظره 
پایی‌ام را آوردنــد، خود را بر آن  یــادی آب و چای و شــربت نوشــیدم. چــون چهار ز
انداختــم بــه امید اینکه بتوانــم بی‌خبر از دنیا غرق خواب شــوم. ولی بیهوده بود. 
از ایــن پهلــو به آن پهلو می‌غلتیــدم و خواب می‌طلبیدم، بی‌آنکــه آن را بیابم. در 
گرفتند و کشــتند و پختند. گوشــت سخت  ظرف ســه ســاعت مرغی ســرکش را 
کنون دیگر به آســانی خوابم برد، بی‌آنکه مجبور باشــم  کــردم و ا و چــرب را صــرف 

دست به دامن خدای خواب شوم.
در ادامۀ سفر پیامد فعالیت ملخ‌ها را دیدیم. دهکده‌های پیرامون جلال‌آباد 
به رغم گرمی‌ هوا منظرۀ زمستانی داشت. درختان همه بی‌برگ بودند. در باغ‌های 

قصر، نارنج‌های تقریباً رسیده از شاخه‌های عریان آویزان بود.
چون به جلال‌آباد رسیدیم، پیشین در مهمانخانۀ قصر چای خوردیم. پس از 
آن ســواره راندیم و در چند مایلی جلال‌آباد منزل زدیم. نان شــام را در زیر آســمان 
خوردیــم و پــس از آن درون خیمــه رفتــم تا اســتراحت کنم. ولی به چُســتی بیرون 
پایی می‌لولیدند.  ی چهار پریــدم. ملخ‌هــا هجوم آورده بودنــد و درون خیمــه و رو
گلابی. ولی تماشــای  سراســر خیمــه ســبز بود، ســبزی‌ای دلنشــین بــا ســایه‌های 
آن همــه رنــگ، خوشــایند نبود؛ چــون بروز آن بیجا بود. نمی‌توانســتم دراز بکشــم 
ی  کنــم. ولــی هیــچ میزبانــی نمی‌خواهد رو بی‌آنکــه مهمانــان ناخوانــده را پُچُــق 
اجساد لِه شدۀ مهمانان استراحت کند، هرچند هم که مهمان ناخوانده باشند. 
کــه دهقانی دوراندیــش در زیر یک درخت زیبای تــوت، چغوری‌ای  دیــده بودیم 
کم‌عمــق حفــر کرده و از آب پُــر کرده بود. ملخ‌ها به‌ناچــار از آن درخت صرف‌نظر 
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کرده بودند، چون ممکن بود از شــاخه پایین افتند و آن هم درحالی‌که شــنا کرده 
یده بودند.  نمی‌تواننــد. ولــی شــریرانه هر برگــی را که از ســاحۀ برکه به‌دور بــود چور
پایی‌ام  بنابرایــن در چنــد قدمــی‌ بــر زمینی ســخت، برکه‌ای کم‌عمــق بــرای چهار
کنــده شــد و چــون ملخ‌هــا را از خیمــه بــرون رانــده نمی‌توانســتیم، بر آن شــدیم تا 
یــم. ولی با تأمل بیشــتر این احتمال به نظر رســید و  خیمــه را از چنگشــان بــرون آر
پایی  ی چار گر تمام شــب را رو کید می‌کرد که ا ارمنی هم بر این نکته به شــدت تأ
در برکــۀ آب بخوابــم، احتمالًا فردایش با تب یا روماتیــزم یا کدام ناراحتی دیگری 

بیدار خواهم شد و این مانع ادامۀ سفر می‌شود.
که  کردیم و بــه جایی دورتــر، میدانی‌ای بــاز رفتیم  بنابرایــن پــس برکــه را تــرک 
کــدام ســبزه‌ای در آن بود و نه هــم کدام برگــی در نزدیکش. در اینجــا خیمه را  نــه 
پایی‌ام نشســتم و از هوای  به پا کــردم و بــا حس اطمینانــی راحتی‌بخش، بر چهار
تازۀ شــام لذت بردم. احســاسِ خزیدنِ چیزی بر پشت گردن باعث شد تا دست 
گردنم بروبم. آخ، جانور‌ها دست‌بردار نبودند. به نظر  را بالا برم و ملخی کلان را از 
کــه خودبه‌خود از هیچ بــه وجود می‌آیند، ولی چنــان نبود. در کوه‌های  می‌رســید 
کابــل، ملخ‌هــای جوان و بی‌شــمار را دیده بودیــم، هریک بــه اندازۀ یک   بــر   و دور
یگ‌های گرم جســت‌وخیز داشــتند. آنجا محل تولد ملخ‌ها  مورچۀ ســیاه که در ر
کــه از تخــم بیــرون می‌آینــد. زندگینامــۀ جالــب ملخ‌هــا را می‌تــوان به کمک  بــود 
کلًا بی‌رنگ و در بزرگســالی  رنگ‌هــا مطالعــه کرد. در کودکی ســیاه‌اند؛ در جوانی 
سبزرنگ. قدشان به دو و نیم اینچ می‌رسد، ولی درازتر معلوم می‌شود، چون همه 

که می‌خزد، از این‌رو قبولش ندارم. پای‌اند و بال. ملخ موجودی است 
کت می‌داند؟  ک شــد. ولی ملخ کجــا نزا کمــک خواســتم. خیمه‌ام از ملخ پا
بــاز هــم بــه درون می‌خزیدند، مانند بســیاری از غلام‌بچه‌های افغــان که خوانده 
و یــا ناخوانــده به آدم ســر می‌زنند. شــبی پر از تلاش و چندش‌آور را ســپری کردم. 
ل صبــح از ســر و گردنم ملــخ می‌روبیــدم. بالاخــره از ناچاری پارچــه تکه‌ای 

ُ
گ تــا 
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پایان بر من  گژدم‌هــا و هزار کــه خیل  بــر ســر انداختم و خوابیــدم. خواب می‌دیدم 
هجوم آورده‌اند.

چون به منطقۀ بسیار گرم میان دکه و لعل‌پور رسیدیم، آسمان ابری بود و بادی 
کم‌خطرتر بود. ک مزاحمت می‌کرد، ولی از تابش آفتاب  گرد و خا ید.  قوی می‌وز

کردیم.  ی مســافران بســته بود، عبور  که بر رو از تنگۀ خیبر در یکی از روزهایی 
کار غیرقانونی بوده است. بزرگ پتان‌های درۀ خیبر رفیق  که این  گاه شدم  دیرتر آ
پــدر ارمنی بود و به نگهبانان دســتور داده بود بــه ما اجازۀ عبور بدهند. در غیر آن 
کــه در پایان تنگه واقع اســت  بایــد دو یــا ســه روز انتظــار می‌کشــیدیم. در جمرود 
گر در خدمت  به دســتور افســر صوبۀ سرحد بریتانوی متوقف شــدیم. شنیدم که ا
گذشتن از آن مجاز نیست،  که  حکومت می‌بودم، به جرم عبور از تنگه در روزی 

زندانی می‌شدم. ولی اجازه دادند به سفر ادامه دهیم.
کردم؛ بــه محافظان افغــان چای‌پولــی‌ای دادم و  در پشــاور اســپ‌هایم را رهــا 
ســوار بــر خط‌آهن روانۀ شــیملا شــدم تا نامــۀ جلالت‌مآب امیر را بــه جلالت‌مآب 
کــدام محتــوای سیاســی نداشــت، بلکــه دربــارۀ  نایب‌الســلطنه برســانم. پیــام 
که  کرد و ترجمــه‌ای از آن را برایم داد  شــخص من بود. منشــی امــور خارجه لطف 

از این قرار است:
»دفتر امورخارجی، هندوستان

و وابسته به آن  لت‌مآب امیر افغانســتان و قلمر ترجمۀ نامه‌ای از جلا
عنوانی عالیجناب نایب‌الســلطنه، مورخ بیست‌وچهارم شوال ۱۳۰۸ 
هجــری قمــری برابــر بــه دوم جــون ۱۸۹۱« پــس از تعارفــات معمولی: 
گری از  کتر جــان  که دا »افتخــار دارم بــه اطــاع عالی‌جنــاب برســانم 
کرده اســت، تا به انگلســتان رفته و  من خواهش چند ماه رخصتی را 
کند و پــس از حل امــور خانوادگی دوباره  وســی‌اش را برگــزار  جشــن عر
و برایــش هشــت مــاه رخصتــی داده‌ام و با او  نــزد مــن برگــردد. از ایــن‌ر
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کابل برگردد. این را  که پس از آن به وقت معینه به  گذاشــته شــد  قرار 
فقط برای معلومات عالی‌جناب می‌نویسم تا عالی‌جناب از علل و 
که لازم  گاه باشند. البته او هرچه را  گری آ کتر  شرایط رخصت‌یابی دا
یان رخصتــی اجرا خواهد  بدانــد در مــورد مســائل خانوادگی‌اش در جر
کــرد و پــس از خاطرجمع‌شــدن، با رســیدن وقــت معینه با ســامتی و 

گشت.« کابل برخواهد  عافیت به 
در اینجا نیازی به ذکر همۀ جزئیات اقامت مســرت‌بخش در شــیملا نیست. 
کلنــل ولی‌احمد خــان نمایندۀ امیر در نزد حکومت هند بریتانوی، از امیر دســتور 
گذاشته  که حکومت بریتانوی به دسترس او  یافته بود تا مرا به خانه‌ای تابستانی 
کند. بنابراین همراه با ارمنی و آشــپز هندوســتانی‌ام در آنجا اقامت  بــود، دعــوت 
گزیدم. ملاقاتی رسمی ‌با نایب‌السلطنه داشتم. با عالی‌جناب نان شام را صرف 
رد رابرتس، 

ُ
کــردم و در چندین محفل رقص در لوژ نایب‌الســلطنتی نشســتم. بــا ل

یلیــام بِرِســفُلد و قومانــدان لوژســتیک و دیگر اشــخاص معتبر آشــنا شــدم.  ــرد و
ُ
ل

بــه چندیــن ضیافت شــبانه رفتم و پــس از خوش‌گذرانی‌های دو هفتــه‌ای، عازم 
کشتی شدم و به سوی لندن به راه افتادم. بمبئی شدم و همراه با ارمنی سوار 

در هندوســتان ســفیدی قابل ملاحظۀ پوست انگلیســی‌ها توجهم را به خود 
کــه می‌دیــدم یکی را  گویا از هــر دو نفر  کــه  می‌کشــید. در لنــدن بــه نظــرم می‌آمــد 
که برایم  که ایــن نه افراد بودنــد  می‌شناســم. ولــی بــه زودی به این نتیجه رســیدم 

آشنا به نظر می‌رسیدند، بلکه تیپ‌های انگلیسی بود.
پــس از آنکــه بــه دیدن »صاحبــان« که در لندن رانندۀ تکســی‌اند و باروبســتۀ 
کــردم، چیزی دیگر  مســافر را بــالا و پایین می‌کننــد و چای پولی می‌گیرند عادت 
توجهم را جلب می‌کرد، بی‌نظمی‌ عجیب خطوط سیمای مردان انگلیسی. البته 
خانم‌هــای انگلیســی هیچ‌گاه چنان به نظر نمی‌رســیدند. برخلاف، سیمایشــان 

موزون بود و در این امر ارمنی هم با من موافق بود.
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فکــر می‌کنــم مطالعــۀ کرکتــر و رفتار شــخص، بــرای پیش‌بینی در مــورد کردار 
کنون فرصتی  احتمالی‌اش در شــرایط مختلف، پژوهشــی افســون‌کننده باشــد. ا
بــرای چنــان مطالعــه‌ای در دســت داشــتم. در مورد ارمنــی چند ســال مطالعاتی 
کنون  کرد و ا کرده و به نتایجی دست یافته بودم. می‌دانستم چگونه رفتار خواهد 
کرکترش را در وضعیت دگرگونۀ زندگی در انگلســتان مشاهده  می‌توانســتم رشــد 
گسترش افق  کمک تغذیه‌کردنش با تجارب شگفت‌انگیز،  کنم. حالا می‌شد به 

دیدش را مشاهده کرد.
کمتر  که بهتر است تا جای ممکن او را  در هندوستان نخست پنداشته بودم 
با تجارب و دیدنی‌ها روبه‌رو ســازم تا ترافیک و شــلوغی‌های خط‌آهن، خاطرش 
که نیــازی به ملاحظاتــی از این‌گونه  را آشــفته نســازد. ولــی دیرتر به نظر می‌رســید 
گرفتــه بود و  یخــت. پــول را از مــن  نیســت. او بکــس مکتبــی خریــد و بــه شــانه آو
نزدش نگه می‌داشــت. برایــم تکت می‌گرفت و بِل هُتــل را می‌پرداخت. مواظب 
کرده بود و نوکران دیگر  گن قطار برایم بهترین جای را انتخاب  باروبسته بود. در وا
کنند، از میدان می‌راند. حتی  گر می‌کوشــیدند جا را برای آقایان خود اشــغال  را ا
گفــت: »به خیال من چنان اســت  کــه یکــی از مأموران خدمــات ملکی  شــنیدم 
گویا امیر با تمام شــکوه و دبدبه‌اش شــخصاً به این قطار ســوار شــده باشــد.«  که 
کنون  گویا همــۀ این چیزها را بلد باشــد. ا که  خلاصــه اینکــه چنان رفتــار می‌کرد 
گفتم: »صبرکن، خواهی دید. وقتی ســوار بر آن هُتل بزرگ و شــناور به آب  در دل 

زدیم، دهانت از تعجب باز خواهد ماند.«
کارها  شاید حیرت زده شده بود، ولی من چنان حالتی را نمی‌دیدم. به همۀ 
گویا همه این چیزها را قبلًا در یک مرحلۀ دیگر  چون امری معمولی می‌پرداخت. 
یایی هم نشد. باز در دل  از هستی، دیده بوده باشد. حتی دستخوش بیماری در
گفتم: »باش به لندن برسیم. لندنِ هزار در هزار، با آن عظمت، با آن مشغله‌های 
پرهیاهو مبهوتش خواهد ســاخت. از دیدن عجایب لندن وهم‌زده خواهد شد!« 
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بیش از دو هفته از رســیدن ما به لندن نگذشــته بود و ارمنی می‌توانســت بگوید 
کــدام خــط بَــس را بایــد گرفت و بهــای تکت آن چند اســت. همه چیــز را درمورد 
که  »حلقۀ درونی« و »حلقۀ بیرونی« خطوط ترانسپورتی می‌دانست، بیش از آنچه 
من می‌دانم. دیری نگذشته بود و می‌توانست در مورد مزایا و تفاوت‌های شماری 
کند. این  قابل‌ملاحظه از هال‌های موســیقی و تیاتر‌های این ابرشــهر ابراز عقیده 
مــن بــودم که گیج شــده بودم، نه او. از خود می‌پرســیدم: »این چه آدمی ‌اســت؟ 
آیــا هیــچ چیــزی شــگفت‌زده‌اش نخواهــد ســاخت؟« برایــش از حکومــت اجازۀ 
دیــدار از ذخایــر مهمات جنگی، اســتحکامات و جاهای دیگــر را گرفتم. همه را 
کرده و تأسیسات انگلیسی را به دست  با نهاد‌های مشابه در افغانستان مقایسه 
گفتم: »این هم یک  کــم زد! او را به فروشــگاه وایت‌لایــس برده و با لحنی ضمنــی 
که  دُکان انگلیســی!« ســری جنباند و بس. ولی وقتِ بیرون‌رفتن، دعوتنامه‌ای را 
گرفت. این  یــع می‌کردند،  کارمندان فروشــگاه برای نان شــام در هُتل متروپول توز
کرد.  که وقت نان شــام به پا ایســتاد و ســخنرانی‌ای فصیحانــه ایراد  همــه کم بود 
کرده بود. به پاس آن محفــل، به لباس محلی  در جشــن عروســی‌ام هنگامه به پــا 
گرفــت. من تبدیل به  افغانــی ظاهــر شــده و به اندازۀ عــروس در محراق توجه قرار 
یک ضمیمۀ ضروری ولی غیرقابل توجه شده بودم. چیزی بودم فرعی و دختران 

همه به او دل باخته بودند.
پس از مراسم عقد به درون دعاخانه آمد و مِن‌حیث شاهد نامش را به فارسی 
نوشت. می‌گفت فارسی است، ولی خدا می‌داند. عجیب بودن دست‌خطش را 

کاتب نیست!« با این ادعا توضیح داد: »مرد جنگجو خو 
ولــی بالاخــره نوبــت هیبــت و اعجــاب هــم رســید و چــون آن روز را بــه خاطر 
کریستل پلس به تماشای آتش‌بازی برده  می‌آورم، احساس غرور می‌کنم. او را به 
بودم. بی‌رمق و تقریباً ناامیدانه پرسیدم: »چطور است، جالب بود؟« پاسخ داد: 

گفت واقعاً جالب بوده و حتی پدرش هم چنان چیزی را ندیده بود. »بلی!« 
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کمــال می‌رفت و افق دیدم گســترش می‌یافت.  کــه رو به ا ایــن دانــش من بود 
که نشســته بــودم و آن مرد شــرقی را تماشــا می‌کردم، به خــود می‌گفتم  همان‌طــور 
شاید این لندن عظیم‌الشأن با همۀ بزرگی‌اش باز هم »ناف دنیا« نباشد. سردرگم 

کابل بود؟ کجا بود؟  کائنات  شده بودم. پس آن مرکز 
گفتــم و بادبان‌ها  چــون مرخصــی‌ام به پایان رســید، به همســر کوچکم بدرود 
را بــه قصــد بمبئــی برافراشــتیم. بــرای ارمنی هم بهتر بــود که حرکــت کنیم، چون 
گفتم.   و نزار معلوم می‌شــد. این‌ را برایش  گذاشــتیم زار کشــتی  وقتی پا به عرشــۀ 

که تحمل اقلیم انگلیس برایش بسیار سخت است. گفت  در توضیح حالتش 
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کابل خیر مقدم‏گویی در 

یر نیمه‌شــب. جنــگ تن‌به‌تن. تصــادم و نجات.  پتان‌هــای تفنــگ‌دزد. دکه. آژ
»حرامی‌هــا«. تلاش‌هــای توضیحی. صبح بعد. مســئله از چه قــرار بود؟ هیبت 
کابل. عقاید ارمنی در  کابل. رســیدن به  نام امیر. پُسته‌رســان‌های دوان. پُســت 
قات‌کنندگان. نامه‌ها. درخواست  مورد لندن. دگرگونی در هیئت انگلیسی. ملا
لت‌مآب و صحبت با او. درباری  کتر. سلام به امیر. خوش‌آمدگویی جلا خانم دا
قات ســلطانه. ســام‌دهی به  یتانوی. ملا نظامــی. تحفه‌هــا. نماینــدۀ جدیــد بر
کارکرد‌های  شــهزاده حبیــب‌الله. صحبت با او. دیداری دیگر از امیــر. تمجید او از 

کتر. علمی. پاسخ او به درخواست خانم دا





کردم، همراه با فرمایشــی  یافت  در پشــاور نامــه‌ای محبت‌آمیز از جلالت‌مــآب در
گرفتن شماری دلخواه از اسپان. قرار بود محافظان در سرای لندی‌کوتل  مبنی به 
که  یــداد  یــم، به اســتثنای یک رو بــه مــن بپیوندنــد. از ذکــر جزئیات ســفر می‌گذر
نــام امیــر می‌توانــد  ی  بــه روایت‌کــردن مــی‌ارزد و نشــان می‌دهــد چگونــه جــادو
کنــد. قــدری اســلحۀ انگلیســی بــا خــود داشــتم؛ چنــد تــا تفنگ  معجزه‌آفرینــی 
که در صندوق‌ها جای داده بودم. می‌خواســتم  تیرانــداز و یک تفنگ دهن‌پُر بود 
بــرای امیر تحفه بدهم. وقتی به دکه رســیدیم، ارمنــی از بابت مصونیت تفنگ‌ها 
 و بر دزدانی فوق‌العاده زرنگ‌اند و عاشق  گفت پتان‌های دور خیلی پریشان بود. 
تفنگ‌های انگلیســی. شــام آن روز برایم چندین حکایت شــنیدنی از شیوه‌های 
پتان‌هــا بــرای دســتیابی به اســلحۀ انگلیســی در پشــاور روایت کرد. زرنگی‌شــان 

 بود. خنده‌آور
کــرده بودند، تــا حتی‌الامکان از  یــا و رو به آب برپا  خیمه‌هــا را بــر لبــۀ مرتفع در
یۀ میــان یک جوی خشــک و  نســیم خنــک بهره‌منــد شــویم. خیمــۀ ارمنــی در زاو
یا بود و خیمۀ من در پهلوی آن. جوی شــاید دوازده فوت عمق داشت  ســاحل در
و ســاحل نزدیک به بیســت فوت از ســطح آب بالاتر بود. حوالی ساعت ده شب 
به خیمه‌ام رفتم و به خوابی عمیق فرورفتم، تا آنکه نزدیک ســاعت دوازده شــب 
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گهــان صــدای کشــمکش بیــدارم کرد. فــوراً فکر کردم که شــینواری‌ها به ســراغ  نا
گذاشتم. با  گام  تفنگ‌هایم آمده‌اند. پتویی بر شانه انداختم و به بیرون از خیمه 
که زدوخوردی داغ در جریان است.  یک بود، باز هم دیده می‌شد  که بسیار تار آن 
پنجه نرم می‌کنند. صــدای ضربات و  شــبح مــردان را می‌دیــدم که با هم دســت‌و

که از خشم می‌غرید می‌شنیدم. آواز پرطنین ارمنی را 
کنون به ذهنم رســید که پیش از  نشــانی از کاربرد ســاح گرم دیده نمی‌شــد. ا
که احتیاطاً تفنگچه‌ای با خود  گذاشتن به جنگ تن‌به‌تن، عاقلانه خواهد بود  پا 
داشــته باشــم. تفنگچۀ ســنگین مرا روز پیش ارمنی با خود حمل می‌کرد و چون 
کنون می‌دیدم که آن را به کار نمی‌برد، چنان برداشت کردم که باید در خیمه‌اش  ا
که نگران باشــم شــوله سرد شــود، به سوی خیمه‌اش  باشــد. با شــتاب، مانند آن 
یــا و جریــان خروشــان آبِ زیــر آن را به خاطر داشــتم. از  روان شــدم. لبــۀ مرتفــع در
یســمان‌های پشت خیمه را لمس کردم. جوی خشک  این‌رو دســت‌پال کردم و ر
کــرده بودم. همــان بود که به پایین لغزیدم. بــه صورت غریزی به یکی  را فرامــوش 
گهانی ترق کرد و شــکاف  ازمیخ‌هــای خیمــه چنــگ انداختــم. چوب از تــکان نا
برداشــت، طوری‌که برای لحظه‌ای از لبۀ جوی آویزان ماندم. بالاخره پایم بر نوک 

سنگی آرام گرفت.
کــه از عاطــل و باطل ماندنم خشــمگین بــودم و فکر می‌کــردم چگونه  حینــی 
یدن کســی را شــنیدم و  خواهــم توانســت آبــرو و اعتبــارم را حفظ کنم، صدای دو
گویی  که جیغ می‌زد: »صاحب، صاحب، کجایید؟« جواب دادم.  آواز ارمنی را 
گزیــر بودم وقارم را  در زمیــن فرورفتــه بودم. جایم را کشــف کرد و مرا بالا کشــید. نا

همان‌جا بگذارم.
گفت: »صاحب، شما پس رفتن. شما تشویش نباشید. من حرامی‌ها  ارمنی 

کمی‌ ترسیدم شما زخمی ‌شدید.« کنم. بچه‌های سگ.  را چاره 
البتــه بــه خیمــه نرفتم. می‌خواســتم بدانم مســئله از چــه قرار اســت. چراغی 
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کم‌وبیش هیجان‌زده  نل فرمانده نگهبانان و جمعی از آدم‌های 
ُ
کُل کنون  آوردند. ا

کشــیدند تــا بــر آن  پایــه‌ای را بیــرون  را می‌دیــدم. از یکــی از خیمه‌هــا برایــم چار
بنشــینم. چای هــم آوردند، نمی‌دانم چــرا. در جریان چای‌خــوردن همه همزمان 
نل به فارســی می‌گفت و ســربازان پشتو، و ارمنی 

ُ
کُل به شــرح قضیه شــروع کردند. 

نــل و ســربازان بــا صــدای بلنــد گپ می‌زدنــد و 
ُ
کُل بــه انگلیســی‌ای ســخت‌فهم. 

کلمــه‌ای را  یدنــد. فقــط اینجــا و آنجــا  پی‌‌درپــی میــان حــرف یکــی دیگــر می‌دو
کنم.  کند، مجسم  که ارمنی می‌خواست بیان  می‌قاپیدم. نمی‌توانستم چیزی را 
که دســتانش از پشــت بسته شــده بود به میــدان آوردنــد. ارمنی و  دیرتــر مــردی را 
کلنل از افتادنم در چغوری خیلی ناراحت به نظر می‌رسیدند، ولی از توضیحات 
کــه او برای دزدی  مــرد دست‌بســته چیزی حالی‌ام نمی‌شــد. همین‌قدر فهمیدم 

تفنگم نیامده بود.
بــه بســتر برگشــتم. فــردا صبح پــس از صبحانه، بعــد از آنکه همه آرام شــده 
کرده  کلنل نگهبانــان را جابه‌جا  کــه  بودنــد، قضیه را شــنیدم. به نظر می‌رســید 
بــود. بــرای لحظاتــی آرامی‌ بوده، تــا آنکه ارمنی پیش از رفتن به خیمه، ســری به 
که یکی از نقاط به درستی محافظت نشده  است  پهره‌داران زده بود. دیده بود 
و بــه یکــی از ســربازان دســتور داده بــود موضعش را تغییر دهد. ســرباز سرکشــی 
کاری البته  کــرده بود. در چنــان  کــرده و به زبان پشــتو دشــنام داده و گســتاخی 
ســرباز حریف ارمنی شده نمی‌توانســت. سرباز چون از آنچه گفته بود سخت‌تر 
شــنیده و بی‌جــواب مانــده بــود، کوشــیده بود برچــه را به شــکم ارمنــی فروکند. 
کنــون به عوض  کــه ارمنــی در انگلســتان دیــده بود، بی‌اثــر نماند. ا »تعلیماتــی« 
کوبیده بود.  آنکه مانند مردم بومی ‌دســت به خنجر برد، با مشــت بر فرق ســرباز 
تأثیــرات مغناطیســی »جنــگ« دیگــران را نیز به میدان کشــانده بــود و قیل‌وقال 

کرده بود. جنگ تن‌به‌تن مرا بیدار 
نل 

ُ
کُل پــس از ایــن توضیحــات، مرد نگون‌بخت را دست‌بســته نزدم آوردنــد و 
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کنــم. می‌گفت هــر مجازاتی را که مــن وضع کنم  تضــرع می‌کــرد تــا جزایی تعیین 
کرد، چه جریمــۀ پولی، چه زنــدان و چه مرگ. تفنگچــه‌اش را برایم  اجــرا خواهــد 
گر با ایــن کار  کــرد تــا خــود از لــذت عالیِ کشــتن برخــوردار شــوم. گفــت ا عرضــه 
کند. تمام  گلوله فیصله  کار حریف را با یک  موافق نباشم، خودش حاضر است 
ایــن تعارف‌هــای غلوآمیز، از این واقعیت سرچشــمه می‌گرفــت که من مِن‌حیث 
کلنــل ابــراز آزردگــی کرده بــودم که چــرا از منطقۀ  خارجــی‌ای عالی‌رتبــه، در برابــر 
زیــر نظــرش بــدون معروض شــدن با آن‌گونه ســردردی‌ها عبــور نمی‌توانســتم. از او 

پرسیدم آیا فکر می‌کند امیر صاحب از شیوۀ اداره‌اش راضی است؟
کلنــل بــا شــنیدن نــام جلالت‌مــآب بــه شــدت پریشــان شــد. بــه مــن گفــت 
گفتــم به ســگ نیازمند نیســتم و از چنــان کلماتی  کــه او را ســگ خــود بشــمارم. 
خوشــم نمی‌آیــد و در آنچــه مربــوط بــه داوری در مــورد آن مرد می‌شــد، باید گفت 
کــه مــن قاضــی آن کشــور نبــودم؛ چگونــه می‌توانســتم قضــاوت کنم؟ با پیشــانی 
ی رحــم به فقرا،  عرق‌پوشــیده و زبانــی در کام خشــکیده التمــاس می‌کرد تــا از رو

گزارش ندهم. مسئله را 
 بار  یج ملایم شدم و چین از جبین و گره از ابرو گشودم، زیرا چنان که بار به تدر
ذکر شــد، آدمی‌ نرم‌خوی هســتم. کلنل که می‌دید قضیه به نفعش تمام می‌شود، 
یج آرام گرفت  دســتور داد فوراً چای بیاورند و دست‌به‌ســینه ایستاد. توفان به تدر
کرد. ماجرا و داســتان‌های جالبِ  کلنــل با شــادمانی چندین مایل مــا را بدرقه  و 
کنون مــا دو نفر باهم رفیق‌هــای دل‌وجانی  فــراوان می‌گفــت و مــا را می‌خندانــد. ا
بودیــم، زیــرا در روز ســختی، وقتــی جگرش خون و دلش آب شــده بــود، او را تنها 

نگذاشته بودم.
که ســواره می‌رفتیم بــه یکــی از »قاصــدان دوان« برخوردیم. مردی  همان‌طــور 
کوهســتانی، بلندقامــت و تســمه بــود، بی‌آنکــه یــک مثقــال چربی در تن داشــته 
باشــد. ایــن مردان با کیســۀ چرمی ‌و مهُرشــدۀ پُســت، چندین مایــل را می‌دوند و 
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کلبه‌ای خشــن در  کیســه را به نفــر بعدی تحویــل می‌دهند. هریک‌شــان در  بعــد 
کنار راه نشســته اســت تا نوبتش برسد. آن‌ها نیزه‌ای دراز از نی، با نوک پولادین با 
خود دارند. در زیر تیغ نیزه زنگوله‌ای آویزان است. پُست به جهت هندوستان در 
روزهای شنبه و چهارشنبه کابل را ترک می‌کند و از هندوستان روزهای یک‌شنبه 

کابل می‌رسد. و پنج‌شنبه به 
کــه طی آن  کابــل، نامــه‌ای از جلالت‌مــآب به من رســید  یــک منــزل پیــش از 
که قبلًا اقامت داشتم بمانم  کابل در خانه‌ای  دستور فرموده بود برای یک روز، در 

و روز بعدی در اندیکی شرفیاب حضور شوم.
در مــارچ ۱۸۹۲ صبــح یــک روز یک‌شــنبه بــه کابل رســیدیم. بــرای ارمنی که 
کنون به عوض دســتارِ خشــرۀ محلی، کلاه حصیری بر سر داشت و از میان بازار  ا
ســواره می‌تاخــت، روزی غرورآمیــز بــود. دســت بــر کمر گذاشــته بــود و آرنجش رو 
گویی خواســته باشــد ســر بر ســتاره‌ها بکوبد.  گرفته بود.  به بیرون، ســرش را بلند 
نــگاه ترحم‌آمیــزش را که خالی از کوچک‌بینی نبود، بر چهره‌های کابلی‌هایی که 
یای عظیم را در  که آن در ســام می‌دادند می‌دوخت. مگر جهانگــردی نامی ‌نبود 

نوردیده و تا قلب قلمرو فرنگیان به پیش رانده بود؟
مســتر والتــر خیــاط، ســواره به پیشــواز آمــد و از ارمنی پرســید: »چطور بــود، از 

لندن خوشت آمد؟«
_ »صاحب، فکر شما چیست؟ لندن ملک بسیار خوب است به مردم دارا. 

کابل به نادران خوب است.« خیلی بد است به ناداران. 
کردید؟« کارها  _ »در لندن چه 

_ »اوه، صاحب! کمی ‌این سرک و آن سرک رفتم. چشم خود را بالای خانم‌ها 
فشردم.«

کــردم منظورش این بوده که به زن‌ها چشــمک زده بود. این دیگر برایم نو  فکــر 
کشفیات دیگری در انتظارم بود! ی انداختم. چه  بود. نگاهی تند بر و
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کابــل را ترک  کــه انجنیــر اســتوارت و انجنیــر مایدلتون  از مســتر والتــر شــنیدم 
گرفته‌اند. مســتر پاین برای رخصتی به  کرده‌اند و جایشــان را دو نفر اســکاتلندی 
انگلســتان رفته بود و هنوز برنگشــته بود. قرار بود چندین مرد دیگر انگلیســی را با 
خــود بیــاورد. ارمنی دســتور داد خانــه را جارو کنند و قالین‌هــا را بتکانند، همه را 
کوتاه. بعدازظهر چندین نفر به دیدار ما آمدند، شماری از خویشاوندان  در وقتی 
ارمنی، داروساز و بعضی از افغان‌هایی که می‌شناختم. یک بسته نامه در انتظارم 
بود. یکی از همســرم بود که مرا خرســند ســاخت؛ یکی از یک خانم مســیونرمقیم 
هندوستان که مایل بود مِن‌حیث پرستار طبی حرمسرا در خدمت امیر درآید. در 
پشاور با زنی دیگر هم ملاقات کرده بودم که با نمایندگی افغانستان در آن شهر در 
رابطه بود و به زبان‌های فارسی، پشتو و هندوستانی حرف می‌زد و قدری آموزش 
طبــی دیــده بود. بــه من گفته بود قصد دارد لباس مبدل پوشــیده بــا koffla ها یا 

کابل سفر کند. گران به  سودا
چک‌های افغان 

ُ
که احتمالًا از ســوی ل کوشــیدم خطرهایی را  جوان بود و من 

برایش عارض می‌شود ترسیم کنم. آنچه از دستم برمی‌آمد، کردم تا او را از اقدامی‌ 
چنــان مخاطره‌آمیــز بر حذر دارم. طرح‌هایش برایــم جنون‌آمیز به نظر می‌آمد، ولی 
ی شامل‌شــدن بــه خدمــت را دارد، بهتریــن راه همان  گــر خیلــی آرزو کــردم ا فکــر 
که به امیر  نوشتن و درخواست‌کردن از جلالت‌مآب خواهد بود. ولی من نشنیدم 
نوشته باشد. خانم دیگر مسیونر که نامه فرستاده بود، خیلی مسن‌تر بود و من نامه 
کار  را به وقتش ترجمه کردم و به جلالت‌مآب پیش کردم. اینکه امیر درخواســت 

را چگونه می‌دید، به وقتش شرح خواهم داد.
روز پــس از رســیدن مــا، به قصر اندیکی رفتم تا به امیر ســام دهم. در ســالون 
کردیــم. جلالت‌مآب  یــان آشــنا را دیدم و با هــم اختلاط  بــزرگ، بســیاری از دربار
کــه بیدار شــد، مرا بــه اتاق درونــی فراخواند. بــر کَوچی با رنــگ قرمز و  بــه مجــردی 
طلایــی جلــوس فرموده بود. لباس ســیاه صبح به تن داشــت بــا پیراهن معمولی 
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پایــی معلوم می‌شــد و دســتانش که مزیــن با چند  انگلیســی و یقــه‌دار. بســیار ارو
که برای آخرین بار  انگشــتری زیبا بود فوق‌العاده ســفید به نظر رسید. از ماه جون 
گرفته بود و دیگر چنان لاغر نبود و فوق‌العاده ســالم  دیده بودمــش بــه خوبی وزن 
گلدانی‌ها و دسته‌های  به نظر می‌آمد. اتاق حال‌وهوای خلوتگاه زنانه را داشت. 

گلدوزی‌شده، پیانو و غیره. گل، پارچه‌های 
چون پا به درون گذاشتم، تعظیم کردم. جلالت‌مآب تبسم کرد و اشاره فرمود 
گرفــت و صمیمانــه از صحتم  جلــو بــروم. بــرای دقایقی دســت‌هایم را در دســت 
گفــت از دیــدن  پرســید. جویــای حــال همســر و دیگــر اعضــای خانــواده‌ام شــد. 
که به سلامت برگشته‌ام.  دوباره‌ام فوق‌العاده مسرور است و خدا را شکر می‌گزارد 
یخ عروســی‌ام پرســید و با شــنیدن این  پــس از آن اجــازۀ نشســتن اعطا کرد. از تار
کــه فقــط ســه مــاه بــا هــم بوده‌ایم گفــت: »همســرت بایــد بســیار غمگین باشــد، 
که به زودی دوباره  بســیار غمگین!« و بی‌معطلی افزود: »برایت ضمانت می‌کنم 

ی.« رخصت دهم. تو باید زمستان دوباره به وطنت برو
کابــل، تمــام  گــری در  کــه بــرای پذیرایــی از میســیز  یــاد قــول داد  بــا محبــت ز
آمادگی‌های لازم اتخاذ خواهد شــد و گفت آرزومند اســت که همسرم را دو خانم 
کننــد و او معاششــان را بــه دوش خواهد گرفت و  خدمتــکار انگلیســی همراهــی 
گر نخواســت  هر وقت زنم میل برگشــت به انگلســتان داشــت، می‌تواند برگردد و ا

کم مرخصی خواهد داد. کابل برگردد، برایم به فاصله‌های  دوباره همراهم به 
در مــورد انتقــال تنخــواه گفت دســتور خواهــد داد تا هر اندازه از معاشــم را که 
بخواهــم، یــا در لنــدن و یا در حســاب بانکــی‌ام در بمبئی بپردازنــد. فرمود که هم 
معــادن زغال‌ســنگ و هــم ذخایر آهن در کشــور کشــف شده اســت و قصد دارد 
کــرد و از او با  یکتور یاد  کنــد. از مرگ پرنس البــرت و خــودش از انگلســتان دیــدار 
که خاطــره‌ای از زندگی پرنس برایــم حکایت کرد.  احتــرام نــام برد. به خاطــر دارم 

گفت و پس از آن چای و سگرت آوردند. قدری از مسایل دیگر هم 
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در جریان صحبت با جلالت‌مآب، غیر از من و ارمنی و یکی از غلام‌بچه‌گان 
کسی دیگر در اتاق نبود. پس از آن که چهار یا پنج ساعت در حضور جلالت‌مآب 
که مریض بود.  بودم، اجازۀ رخصت خواســتم و به ملاقــات ملک غلام‌بچه رفتم 

از دیدنم بسیار خوشحال شد.
روز بعــدی سه‌شــنبه و روز دربــار نظامــی ‌بــود. تفنگ‌هایی را که می‌خواســتم 
بــرای جلالت‌مــآب هدیــه کنم، گرفتــم و دوباره بــه ملاقاتش رفتم. مرا بــا مهربانی 
کــرد. بــرای شــهزاده  گذاشــتم قبــول  کــه در قدومــش  پذیرفــت و تحفه‌هایــی را 
که افسران در هندوستان  کلاه‌هایی  کلاهی پَرنشان آورده بودم، مانند  حبیب‌الله 
بر ســر می‌گذارند. شــهزاده در دربار حضور داشــت و جلالت‌مآب پس از بررســی 

کرد و برایم اجازه داد تا آن را به شهزاده اهدا کنم. کلاه، لطف 
یــاد از افســران ارتــش افغانســتان حاضــر بودنــد. در امتــداد دیــوار  شــماری ز
ســردار  بریتانــوی،  جدیــد  نماینــدۀ  میانشــان  در  و  بودنــد  نشســته  چَوکی‌هــا  بــر 
که مدتی  کلنل عطاءالله خان  محمدافضل خان حضور داشــت. نمایندۀ قبلــی 

دراز در دربار امیر بود، از میدان برون رفته بود.
نان چاشت چیده شد و ساعت پنج آنجا را ترک کردم. روز بعد ماه رمضان 
آغــاز شــد و مــن بــرای کار به شــفاخانه رفتم. چنــد روزی پس از آن بــه خانه‌ای 
کــه جلالت‌مــآب ســلطانه مقیــم بــود رانــدم و ســام‌ها و تکه‌هــای  روســتایی 
که برای او و شــهزاده محمدعمــر تحفه آورده  ابریشــمین و چیزهــای دیگــری را 
بودم به درون فرســتادم. در پاســخ پیامی ‌صمیمانه برایم رســید و پس از چای 
و ســگرت و شــیرینی‌ای مرســوم، ســواره به کابل برگشــتم. یکی یا دو روز پس از 
آن دیداری رســمی ‌با شــهزاده حبیب‌الله داشــتم. در خانه‌ای تابستانی واقع در 
گل‌هــا و درخت‌ها  بــاغ بابــر منزل داشــت. باغی بســیار زیبــا بود بــا حوض‌ها، 
کــه در دامنــۀ کوه‌هــای بیــرون کابل واقــع بود، در میــان یک فرورفتگــی طبیعی 

میان تپه‌ها.
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شهزاده با شفقت از من پذیرایی کرد و مدتی با من صحبت کرد. سؤال‌هایی 
کنم؛ چیزی  که تمثالی دیگر از او رسم  کرد  یاد دربارۀ لندن پرسید. نیز خواهش  ز
که هرگز فرصتش میســر نشــد. در هفتۀ بعدی، پیشــینِ یکی از روزها، نامۀ خانم 
کــه خواهــان خدمــت بــه امیــر شــده بــود بــا خــود گرفتــم و بــه دیدار  مســیوناری را 
جلالت‌مــآب امیــر رفتــم. درحالی‌که در ســالون بــزرگ منتظر بودم و ســگرت دود 
می‌کــردم، رفیــق قدیمــی‌ام جنــرال ناصر خــان آمد و با من ســرگرم صحبت شــد. 

گفت از دوباره دیدنم بسیار خوشحال است.
یــک دوســت دیگر، بریدجنرال حاجــی‌گل خان هم آمد و با هــم حرف زدیم. 
کــه آیــا او هم ماننــد جنــرال ناصر خان از دیدنــم خوش بود یــا نه، چون  نمی‌دانــم 
کابل به ســر برده بود و با برگشــت من  در زمان اقامت من در لندن، در خانه‌ام در 

کند. به‌هرحال، او هم ابراز خوشی کرد. مجبور بود خانه را تخلیه 
کــه بــه قصــر رســیدم و وقتی امیــر مرا نــزدش خوانــد، هوا  ناوقــتِ پیشــین بــود 
گرگ‌ومیــش شــده بــود. به مجــرد داخل‌شــدن به اتــاق، جلالت‌مآب توجــه مرا به 
کرد. اشعۀ درخشان  که از پنجره دیده می‌شــد جلب  منظرۀ بســیار زیبای غروب 
کوه‌ها در آغوش سایه‌ها فرورفته بودند، ولی  نور از میان ابرهای آسمان هویدا بود. 
کوه‌ها، باغ‌های قصر و حوض‌ها قرار  به وضاحت دیده می‌شدند و در پیش‌منظر 

که نور قصر روشن‌شان ساخته بود. داشت 
گفــت کشــور در حــال  جلالت‌مــآب ترجمــۀ نامــۀ خانــم مســیونار را خوانــد و 
کتر  کار یک خانم دا حاضر بسیار ناآرام است و نمی‌تواند ساحه‌ای مناسب برای 
کابــل بیایــد، آن خانم هم  گــری همراهم بــه  انگلیســی باشــد. ولــی هرگاه میســیز 

می‌تواند با او همسفر شود.
جلالت‌مآب دقایقی با من صحبت کرد و فرمود که در آینده هرگاه می‌خواهم 
کنم، حاجت به فرستادن نامه و اخذ وعده نیست و هروقت بخواهم،  با او دیدار 

چه شب و چه روز، مرا خواهد پذیرفت.
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ســاعت نُه شــب آن روز به خانه رسیدم و نامه‌ای به خانم مسیونار نوشتم و تا 
کابل  گری هیچ‌گاه به  کردم. میسیز  گفته‌های امیر را بازگو  که می‌توانستم،  جایی 

نرفت. فکر می‌کنم خانم مسیونار هم همین‌طور.
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ک بود، ســه واقعۀ  که جمعۀ قبل از عید پا چهار روز پس از آن، در پانزدهم اپریل 
که مســلمانان مؤمن تمــام روز را  کــرد. ماه رمضــان بود، وقتــی  کولــرا در شــهر بــروز 
که بی‌پروایی  یاد می‌خورند. از آنجایــی  گرســنگی می‌کشــند و شــب فوق‌العاده ز
کی  ک حفظ‌الصحه، نارسایی‌ها و ناپا آسیایی‌ها را می‌شناختم و نیز وضع اسفنا
که مرض با ســرعتی مرگبار انتشــار  کابل را، انتظار می‌رفت  آب آشــامیدنی شــهر 
کابــل وخامت  پایی‌هــای مقیم  یابــد. ایــن گمــان کاملًا بــه واقعیت پیوســت. ارو
یافتــه بودنــد. آنان را می‌شــد بــه ســهولت به اتخــاذ تدابیر  اوضــاع را بــه آســانی در
کــرد، مانند پرهیز از خــوردن میوه و ترکاری‌های ناپخته، نوشــیدن  مناســب وادار 
ی در  یــاده‌رو کــردن، و خــودداری از هرگونــه ز آب فقــط پــس از جوشــاندن و فلتــر 

خوردن و نوشیدن.
کردم تا تدابیر  گاهی مــردم بومی، ‌به در و دیوار بازار لوحه‌هایــی نصب  بــرای آ
یگ و زغال چوب را  مشــابه تبلیغ شــود. افزون بر آن یک فلتر ســاده متشــکل از ر
یگ و زغال  کرد. ر که می‌شد آب را پس از جوشاندن با آن صاف  شرح داده بودم 
که به آســانی در بازار یافت می‌شــد. مفتشی )مأمور پولیس برمایی‌ام(  چیزی بود 
کار مأموران صفایی شــهر را بررسی  را با دســته‌ای از ســربازان به شــهر فرســتادم تا 
کنــد و دســتور دهــد همۀ کثافات قابل دسترســی را از شــهر به بیــرون ببرند. تمام 
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کافی بود از شفاخانه بیرون کشیدم  که متأسفانه نا بشکه‌های پودر ضدعفونی را 
کار برده شود. و دستور دادم در جاهای مظنون به صورت آزادانه به 

نخســت برایم از بروز وقایع میان ســربازان گزارش داده شــد و من می‌کوشــیدم 
کار ناممکن شــد، زیرا شــمار  آن‌هــا را از دیگــران مجــزا ســازم. ولی خیلی زود این 
یاد می‌شــد. حملات مرض، همان‌طور  بیماران روزبه‌روز به صورت وحشــت‌آور ز
کــردم تا گزارش‌دهی  کــه ویژۀ کولراســت، در شــهر غیرقابــل پیش‌بینی بود. تلاش 
وقایــع مــرض به مجرد بروز آن را، سروســامان دهــم. ولی این کوششــی بیهوده بود 
گاه شــوم می‌مردند. دو روز  و مردم دسته دســته پیش از آنکه از مریض‌شدنشــان آ
که از ساعت  گزارش داده شد  پس از بروز مرض در شهر، یعنی در هفدهم اپریل 
شــش صبح تا شــش شام ۱۸۵ جسد را برای تدفین از شهر بیرون برده‌اند. گفتند 
گــزارش داده می‌شــود. ولــی از نظر من  کــه روزانــه شــمار قربانیــان به جلالت‌مآب 

تعداد وقایع جدید روزانه مهم‌تر بود.
کردند و دوستانشــان دسته دسته  به‌زودی بیماران از حکیمان صرف‌نظر 
پایی بگیرنــد. برایشــان قرص‌های  یــۀ ارو بــه خانــه‌ام مراجعــه می‌کردند تــا ادو
ک و شــکر سُــرب مــی‌دادم تا به فاصلۀ معین ســه دانــه را ببلعند.  ی تریا حــاو
از خــوردن و نوشــیدن بایــد خــودداری می‌کردنــد و بــرای رفع تشــنگی شــدید 
باید پارچه‌ای یخ می‌چوشــیدند. برای درد‌های شــدید شکم، چاشنی خردل 
توصیه می‌کردم و برای تشنجات دردآورِ دست و پا، مالش‌دادن را. این شکل 
کــه البته در مــوارد خاص مــرض و با پدیدآمــدن اختلاطات  ی بود  عــام تــداو

تغییر داده می‌شد.
شهر روز به روز بیشتر در سایۀ سنگین کولرا فرومی‌رفت. قلب همۀ مردم مملو 
از وحشتی بیمارکننده بود، چون هرکسی می‌توانست قربانی بعدی باشد. مردان 
گرد هم جمع می‌شدند؛ یا با خنده‌های زورکی و استعمال بنگ هلهله می‌کردند 
و یــا بــا چهره‌هــای وحشــت‌زده در انتظار مرگ نشســته بودند. از هــر خانه صدای 
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کند، بی‌آنکه به  ناله و شــیون می‌آمد و ناممکن بود آدم چند قدمی‌ را ســواره طی 
گورستان حمل می‌کردند. که قربانیان تازه را به  دسته‌های عزاداران برخورَد 

می‌گفتنــد »وبــا از آســمان می‌بــارد.« امیر دســتور داد مــردم با جنده و ســاز به 
ســوی مســاجد روند و برای نجات دعا بخوانند. آیا می‌شــود چنین چیزی را باور 
کم بر شــهر، جایی که  کــرد؟ ولــی چنان بــود تأثیر فلج‌کنندۀ »قســمت« و تــرور حا
سربازان مردم را با چوب به درون مسجدها می‌راندند و پیش از آنکه کسی بتواند 
از جایش بجنبد، بر فرقش می‌کوبیدند. با در نظرداشــت سرشــت جبرگرای آنان، 
کاربرد تدابیر پیشگیری از سرایت مرض وجود نداشت، هرچند هم که  امیدی به 

این تدابیر طوری‌که قبلًا ذکر شد، معمولی و ساده بود.
کابل می‌شستند و آب آشامیدنی شهر، عمدتاً از همین  یای  جنازه‌ها را در در
یا انتقال داده و در نزدیک جاده، در  کنار در گرفته می‌شد. اجساد را از تنگۀ  یا  در

ک می‌سپردند. کوه آسمایی به خا پای 
کســی که تشــنه بود از هر آبی که به دستش می‌رسید می‌نوشید؛ از جوی‌های 
یای کابل. مردم شــهر  ک‌شــدۀ چاه و آب در آبیاریِ آلوده با کثافات راه، از آب ناپا
یــاد می‌خوردنــد. وقتی  بــه جــای پرهیــز از میــوه و ســبزیجات، از آن بــه مقداری ز
یان از اندیکی به  مردان در دربار از پای افتادند و نوکران مبتلا شــدند، امیر و دربار
یشخور و سپس به سوی تپه‌های پغمان کوچیدند. چون حضور من نزد بیماران  ر

ضروری بود، جلالت‌مآب مرا از شهر بیرون نبرد.
من در فاصلۀ میان چنداول و باغ‌های پیرامون آرامگاه تیمور زندگی می‌کردم 
 و برم متروک شــده بود  کولــرا بــه زودی بــر ما نیز ســایه‌افکن شــد. خانه‌هــای دور و 
و یکــی از نوکــران در باغچــۀ خانــه افتــاده و در حــال مــردن بــود. ایــن یــک افغان 
کوهســتانی بــود؛ مــردی نیــک، خوش‌طبــع و از دیــد مــن واقعــاً صــادق. در آغــاز 
کتــر صاحب از  گاه نســاخت، چون او گفته بــود: »چرا دا مریضــی‌اش کســی مــرا آ
خاطــر من پریشــان شــود؟ او به انــدازۀ کافی با مریضان دیگر در جنجال اســت.« 



502 / در دربار امیر عبدالرحمان

روز بعــدی وقتــی درد‌هــا و قلنج‌هــا در او پدیدار شــد، یکی از نوکران مــرا از قضیه 
خبردار ســاخت. فوراً به ســراغش رفتم، ولی دیر شده بود. در حال ضعف بود، با 
کبودرنگ. جلد بدنش ســرد شده بود و  چشــمان فرورفته و بینی‌ای تیغ‌کشــیده و 
کردم و پرسیدم چرا مرا  دست‌هایش چین‌وچروک برداشته بود. رو به نوکران دیگر 
قبلًا مطلع نساخته بودند. هیچ‌کسی پاسخ نداد. بیمار از عیادت من سپاس‌گزار 

به نظر می‌رسید. همان شب مُرد.
گــر در چنان زمانــی منتظر دســتور امیر مانده  از خیلــی خانه‌هــا دیــدار کردم. ا
گاه یکه می‌رفتم،  گاهی ارمنی را به ترجمانی می‌بردم و  کاری پوچ می‌بود.  بودم، 
که بــه تنهایی حل مشــکل کنم. وقتــی به درون  چــون آنقــدر فارســی می‌دانســتم 
خانه می‌رفتم، گارد محافظ که متشکل از یک یا دو نفر سرباز بود در بیرون منتظر 
گارد محافظ واقعاً اضافی بود، چون احتمال آنکه کســی به من آســیب  می‌ماند. 

ی چشمان مردم بود. کم بود. برخلاف، هرجا می‌رفتم قدمم رو بزند 
یاد از وقایع مؤثر می‌افتاد؛  کار می‌بردم، در شماری ز که من به  ی‌ای  یم تداو رژ
کــه شــفایاب می‌شــدند در تناســب بــا شــمار مــردگان  کســانی  هرچنــد تعــداد 
گرفتند هرگز ندیدم. بعضی  یــه را  که ادو فوق‌العــاده انــدک بود. البته صدها نفر را 
کار می‌بســتند و بعضی دســتورالعمل اســتفادۀ دوا  کتبــی‌ام را به  رهنمایی‌هــای 
که  کار درســت نبــود. مراقبــت از بیمارانــی را  را از دوستانشــان می‌گرفتنــد و ایــن 

کار نمی‌بستند متوقف ساختم. توصیه‌هایم را به 
کوه‌های  یشخور رسید و باعث فرار دربار به  کولرا به ر یکم اپریل،  روز بیست‌و
یاد از آبشارهای کوچک از  ک بود و از طریق تعدادی ز پغمان شد. در پغمان آب پا
کوه‌ها پایین می‌رفت. یکی از روزها من هم دستخوش دل‌بدی و استفراغ شدم. 
کســی را فرســتاد تــا جویای حالم شــود. خوشــبختانه تا  امیــر با شــنیدن این خبر 
رسیدن قاصد حالت من بهتر شده بود. به زودی جادۀ میان پغمان و شهرِ وَبازده 

گماشته شدند. کردن همۀ خطوط ارتباطی، پاسبان‌ها  مسدود شد و برای قطع 
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کارها  ی درازچوکی‌ها می‌افتادند و  کارگران بومی ‌کارخانۀ اسلحه‌ســازی بــر رو
کار پیدا نمی‌شد. مرا به دیدن غلام‌نقشبند،  متوقف شــده بود، چون مردی برای 
کولرا شــده بود. در مورد او  که دســتخوش  کارخانه خواندند،  یکی از تحویل‌داران 
ی از رهنمایی‌هایم را  خوشــبین بودم و دو روز پس از آن بهتر شــد. پس از آن پیرو
متوقف ساخته و گوش به توصیۀ حکیمان و دوستان سپرده بود. دیدم که سرگرم 
گذاشــتم. اســتفراغ با  یاد دوغ اســت. او را به حالش  نوشــیدن آب و مقدارهــای ز
شــدت فوق‌العاده دوباره به ســراغش آمد. مُرد. پیش از مردن تفنگی را به دســتم 
کــه در لنــدن بــرای امیــر خریــده بودم و در مرز ضبط شــده و پس از آن ارســال  داد 

شده بود.
ارمنــی بــرای تفتیــش مــواد غذایــی در بــازار می‌گشــت. مفتش ماهــری نبود، 
گر به روغن فاســد، شــیر ترش‌شــده و گوشــت گندیده و یا ترکاری  ولی دســت‌کم ا
پوســیده برمی‌خورد، متوجه می‌شــد. در آن زمان هزاره‌ها دست به شورش زدند و 
که موجوادتی عاقل‌اند، در  کابل هجــوم آوردند. ولی ملخ‌ها  ملخ‌هــا هم دوباره به 

گذر کردند. آنجا نماندند و 
ی  برایــم دســتور رســید تا یکی از خانه‌ســامان‌های شــهزاده حبیــب‌الله را تداو
کولــرا زشــت اســت، ولــی  کنــم. بــه خانــه‌اش رفتــم. دیــدن بیگانــه‌ای در چنــگ 
گلو را می‌فشارد. چهرۀ  که  که آدم او را می‌شناســد، وحشــتی اســت  دیدن کســی 
کــه من می‌شــناختم. برای  کســتری‌رنگ، فقــط ســایۀ آن مــردی بود  فرورفتــه و خا
کردم. هر چند ســاعت به دیدارش می‌رفتم  نجات‌دادن زندگی‌اش ســخت تقلا 
کنند. نگاه چشــمان  کــه دســتورهایم را عملی  و خدمتکارانــش را وادار می‌کــردم 
کــه چنبــرۀ وحشــت‌زای  کــه برایــت ســام می‌دهــد و احســاس می‌کنــد  مــردی 
گرمــی‌ حیــات بــه او بازمی‌گــردد، چیــزی  مــرگ در حــال سُست‌شــدن اســت و 

است فراموش‌ناشدنی.
کــه به گمــان مــن از بیشــترین اعتماد  دبیرالملــک یــا سرمنشــی‌ امیــر، مــردی 
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جلالت‌مآب برخوردار بود، هم مبتلا شد. از اینکه برایم دستور مراقبت از او داده 
نشد، خیلی تأسف خوردم. او هم مرد.

کابل بودند، هیچ‌یک مریض  از چهار مرد انگلیسی که در زمان بروز مرض در 
که حمله‌ای خفیف عاید حالم شد. نشد، به استثنای من 

کولرا در شــهر کاســته شــد و مرض بیشــتر در  در پایــان هفتــۀ ششــم از شــدت 
روســتا‌های پیرامون شایع شــد. ولی بار بار به شهر برگشت. میزان مرگ‌ومیر بسیار 

 بود. بالا
کــت یازده هزار  که بــرای جلالت‌مــآب از هلا در آغــاز مــاه جــون اطلاع یافتــم 
یادی  کابــل و نواحــی مجــاور آن گزارش داده شــده اســت. داســتان‌های ز نفــر در 
شنیدم، از آن میان اینکه مردی در بیرون از شهر و در نزدیکی اعدامگاه، می‌افتد 
و جان می‌دهد. کســی جســد را ندیده بود. فقط روز بعدی مردی سواره می‌گذرد 

ی چیزی در کشمکش‌اند. و می‌بیند دسته‌ای از سگان ولگرد رو
یکــی دیگــر از قصه‌هــا که کمتر چندش‌آور اســت و شــاید جالب باشــد، این 
است که مردی به جمعی در کوچه نزدیک شده و می‌گوید: »یکی از خویشاوندانم 
کتر انگلیسی  به این مرض مبتلا شــده اســت.« کسی از جمع می‌گوید: »فوراً به دا

کن. او برایت دوا می‌دهد.« مراجعه 
_ »نه، حکومت انگلیس او را فرستاده است تا بتواند ما مردم را مسموم کند.«
گرفتار این مرض بود دوا داد و او حالا  که  نفر ســومی ‌می‌گوید: »خیر، برای زنم 

جور است.«
 _ انگریز او را فرســتاده اســت تا با  چهارمــی ‌می‌گویــد: »بی‌شــک، ولــی ســرکار
کنــد. زیــرا انگلیس‌هــا می‌خواهند تــا مردم و  ی‌هایــش دوســتی مــا را جلــب  تداو

کنند.« کنند و خودشان بیایند و حکومت  مملکت را از امیر صاحب دور 
کابل رســید. با خود  کلمِنس، به  در آن میان یک مرد انگلیســی دیگر، مســتر 
از انگلستان دو یا سه نر اسب اصیل و چند اسب سواری آورده بود تا اسب‌های 
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نسل‌گیری امیر را تقویه کند. برایش هدایت داده شده بود که راهش را کج بیندازد 
کابل بپرهیزد. او به ســوی فیض‌آباد رهنمایی شــده و در آنجا منزل  و از آمدن به 
کابل رانده بود تا با انگلیســی‌های دیگر دیدار  کرده بود. اندکی پس از آن به ســوی 

کند. برای دیدار از شهری بیگانه، زمانی رقت‌انگیز را برگزیده بود.
تقریبــاً اواســط جــون توفان‌های شــدید ژالــه و بارندگی‌های ســنگین رخ داد، 
کــه بــرای آن فصــل ســال غیرعادی بــود. هوا خنک شــد، بســیار خنک‌تر  چیــزی 
کنــون بــه نظر می‌رســید که کولرا رخت برکشــیده باشــد و  از آنچــه در اپریــل بــود. ا
یج از تهدید سرکوب‌گر مرض  کرده و به تدر مردان به نفس راحت کشــیدن شــروع 

بیرون می‌آمدند.
که  نامه‌ای به جلالت‌مآب فرستادم و جویای حالش شدم. در پاسخ نوشت 
خــوب اســت و مــرا دعوت کرد که به پغمــان به دیدارش بروم. راهی اســت تقریباً 
پانزده‌مایلی و برای ســواره‌رفتن بســیار زیباســت. نخســت درۀ چهاردهی اســت 
بــا کُرت‌هــای غلــه و بیشــه‌ها و باغ‌ها. پس از آن ســربلندی‌های بیــخ کوه‌ها، درۀ 
پغمان و در آخرین مرحله بالا رفتن به اقامتگاه شــاهی. هوای پغمان بســیار سرد 

ل و آبشار، ولی غله به جای پُخته‌بودن هنوز سبز بود.
ُ
گ بود. درخت بود و 

پس از رســیدن به قصر، مســتقیماً به اتاقی که جلالت‌مآب در آن نشسته بود 
کرد و به یادم داد  کولرا یاد  کرد. از  یاد از من استقبال  رهنمایی شدم. با مهربانی ز
کتران  گفته بــودم تعداد مریضان اندک اســت و دا کــه در آخریــن صحبت برایش 
کمی‌ برای اجرا دارند. چای و ســگرت آوردند و جلالت‌مآب به  کار  و حکیمان، 
که برای خودش صبحانه آورده بودند  غلام‌بچه‌ها دستور داد از کیک و کلچه‌ای 

برای من بیاورند.
دیرتــر چنــد نفر ســربازِ به‌زنجیرکشــیده را بــه درون قصر آوردنــد. جلالت‌مآب 
کاملًا بلندی  کرد. داســتان  کرد و از جرایم‌شــان حکایت  توجهــم را به آنان جلب 
بــود. آن‌هــا در برابــر قوماندانشــان توطئه ســاخته و او را به ظلم و زشــتی‌های دیگر 
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کــرد و بالاخره  کــرده بودنــد. جلالت‌مآب مفصــاً بر ناروایی‌هــای آنان غور  متهــم 
ک انداختند و  کســانی چه بایــد بکند؟« همه خود را به خــا گفــت: »آدم با چنین 

ناله سر دادند: »توبه، توبه.«
 اعتراف کردید 

ّ
امیــر فرمود: »نه، وقت توبه گذشــته اســت. شــما در برابر مــا

کرد به  کــه اتهــام شــما در برابر فرمانده شــما دروغ اســت.« یکی از مردان شــروع 
نالیــدن و گفــت »نوکــر امیر صاحب« اســت. امیر غرید: »این چه گپ اســت؟ 
نوکــر مــن؟ ایــن جنــرال نوکــر من اســت؛ ایــن یکی و ایــن )اشــاره به خزانــه‌دار و 
معاون سپهسالار(، این‌ها نوکر من هستند. ولی تو سگ نوکر من هستی!« چون 
کنم!« بعد افزود:  که با شما چه‌کار  گفت: »بگویید  یده برخاستند،  سربازان لرز
که جزایتان  کنید  »شــما را به اتــاق دیگری می‌برند. همان‌جا میان هــم فیصله 
چــه باشــد و فــردا دوبــاره پیــش مــن می‌آییــد.« مــردان به عجلــه بیــرون رفتند. 
که انتخاب تک‌تک‌شــان چه بوده اســت، ولی فرصــت آن را یافتم تا  نمی‌دانم 
بــه گزینه‌های بعضی از آنان آشــنا شــوم. چند روزی پــس از آن در جریان دیدار 
از شفاخانۀ شیرپور چهار یا پنج نفر از آن مردان را دیدم. هریک‌شان با تبسمی 
کردند. دست‌هایشــان از بند  ‌بی‌رمق به من ســام دادند و دســت چپ را بلند 

بریده شده بود.
پــس از آن جلالت‌مــآب صحبتش را در مورد اســباب کولرا ادامه داد. دســتور 
که ســرگرم معاینۀ آب بود،  داد نمونــه‌ای از آب نوشــیدنی پغمــان بیاورند. حینی 
یدن گرفته باشــد.  گهان باد وز یدن شــروع کرد و فکر کردم شــاید نا کلکین‌ها به لرز
که غلام‌بچه‌هــا همه می‌دونــد و امیر هم  کردم و دیــدم  بــا شــنیدن غوغا ســر بلند 
به‌پاخاســته اســت. بی‌درنــگ از جــا پریــدم. لحظــه‌ای پــس از آن، جلالت‌مآب 

کرد بنشینم. دوباره بر جای نشست و به من هم اشاره 
پرسید: »علت سروصدا را نفهمیدی؟«

کردم باد بود.« _ »نه صاحب، فکر 
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ک‌تــر باشــی و از خانه بیرون  گفــت: »زلزلــه بود. بــار آینده باید چالا خندیــد و 
بشتابی.«

که باشــد عمودی اســت  می‌گفت تکان‌های زمین در وقت زلزله در هر نقطه 
کوه‌ها هم فرومی‌ریزند؛ چون فشار وارده  گر این حرکات افقی باشــند،  و نه افقی. ا
گر  کــه زیر وزن بام قــرار دارند جهت عمــودی دارد، ا بر دســتک‌های ســقف خانه 
شــدت یابــد احتمال می‌رود که دســتک‌ها تــاب نیاورند. از این‌رو بهتر اســت در 

شروع زلزله به فضای آزاد بگریزیم.
کاغــذ نوشــت و  کلمــه‌ای را بــر پارچــۀ  دقایقــی پــس از آن جلالت‌مــآب چنــد 
کاغذ را برایش داد. چون ارمنی برگشت بیخ‌گوشی برایم  ارمنی را به خود خواند و 
که امیر معاشــم را به صورت قابل‌ملاحظه بالا برده اســت. به تشکرگویی از  گفت 
کتم ساخت. کردن دست سا کرد و با بالا کردم. ولی او تبسم  جلالت‌مآب شروع 
پایی آماده شــد  حوالــی ســاعت چهار نان شــام را آوردنــد. برای من غذای ارو
و یگانــه خصوصیــت جالبــش آن بود که ماهی پیش از ســوپ آورده شــد. پس از 
که آیــا می‌خواهم شــب را در پغمــان بگذرانــم و یا پس  نــان جلالت‌مــآب پرســید 
گرفتــم برگردم. پیش  بــه کابل می‌روم. چون شــش اســپ با خود داشــتم، تصمیم 
که بیمار شــده بود، دیدار  از آن جلالت‌مــآب از مــن خواســت تا از »فراش‌باشــی« 
کنم. این همان شخص محترمی ‌بود که نخست در ترکستان دیده بودم و متوجه 
کــه »آن‌طــور که از ظاهرش می‌آیــد بدجنس نیســت.« بنابراین از او در  شــده بودم 
خانــه‌اش در پغمــان، که قدری دورتر در پای تپه واقع بود دیدن کردم. دیدم دچار 
ســکتۀ مغــزی شــده و نیم تنــه‌اش فلج اســت. برایــش توصیه‌هــای لازم را کردم و 

که دو یا سه روز بعد دوباره به دیدنش به پغمان می‌آیم. گفتم 
در میان راه بودیم که شب فرارسید و مجبور شدیم دو یا سه مایل باقی‌ماندۀ را 
یم. در این زمان مستر پاین مرخصی‌اش را به پایان رسانده بود و به سوی  پیاده برو
کابــل در راه بــود. دو روز پس از ملاقاتم در پغمان، به شــهر کابل رســید. همراهش 
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که مِن‌حیث زمین‌شــناس شــامل خدمت شــده  کالینس را آورده بود  مســتر آرتور 
بود. اســپ‌های خوبی ســوار بودند. دو منزل را در یک روز پیمودند و حوالی شــام 
کابــل رســیدند. چــون به شــتاب رانده بودنــد، خیلی پیــش از کوچ و بارشــان  بــه 

رسیدند و از صبحِ آن روز چیزی برای خوردن نداشتند.
کارد و چنگال و لحاف  به زودی نان شــام آماده شــد و من برایشان پشــقاب، 
فرستادم. چندین مرد انگلیسی دیگر هم شامل خدمت شده بودند و روز بعدی 
کنون دو نفــر معاون انجنیــر، یک معاون معدن‌شناســی   بــار رســیدند. ا بــا کوچ و
گوهرشــناس اضافه شــده بودند. این  کالینس، یک باغبان و یک نفر  برای مســتر 
کارهای  که زرگــران بومــی ‌از عهــدۀ  یکــی خیلــی دیــر نمانــد، چون دیــده می‌شــد 
یش را  که امیــر آرزو کارهای تخصصــی، چنان  معمولــی برآمــده می‌توانند و بــرای 

 بود. که من فهمیدم، به ماشین‌های مخصوص نیاز داشت و آن‌طور 
تقریباً یک ماه پس از آن، دو نفر انگلیســی دیگر هم رســیدند. یکی دباغ بود و 
دیگری چرم‌ساز، و هر دو اهل یورک شایر. به این‌گونه در آن وقت پوره چهارده نفر 

کابل به سر می‌بردند. انگلیسی در 
روز پس از رســیدن انگلیســیان، دوباره ســواره به پغمان رفتم تا از فراش‌باشی 
کوچک  که مشغول دوختن بالاپوشی برای شهزادۀ  کنم. مستر والتر خیاط  دیدار 
محمدعمــر بــود، مــرا همراهــی می‌کــرد. حال مریــض من بدتر نشــده بــود و پس از 
خوردن نان چاشــت و آلوی خوشــمزۀ پغمان، روانۀ قصر شدم تا نزد جلالت‌مآب 

عرض ادب کنم.
که در  پــس از ســام و چــای و ســگرت، جلالت‌مــآب از بیماری‌های شــدید 
کرد. در لشکر پدرش جنرال بوده است و  جوانی کشیده بود چندتایی را حکایت 
پایی به میدان جنگ می‌برده‌اند. یا  که او را افتاده بر چار باری چنان مریض بوده 
بر شــانه‌های مردان، یا پشــت بامی ‌یا فراز تپه‌ای می‌نشسته تا بتواند میدان پیکار 
کنــد. حکیمان برایش گفته بودند که مرضــش پیامد موجودیت کدام  را نظــارت 
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کار  کرم یا حشره در معده‌اش است. داروهای رنگارنگ را، یکی پس از دیگری به 
یادی یخ‌آب نوشیده بود تا حیوان خنک خورده و  بسته بودند، بی‌نتیجه. مقدار ز
ی‌ها، فکری به ذهن امیر رسیده بود.  به بیرون رانده شود. با بی‌اثر ماندن همۀ تداو
کرده و پس از آن دســتور داده بود  برای چندین ســاعت از خوردن غذا خودداری 
تا شــام، نانی بســیار خوشمزه و خوشگوار آماده ســازند. نان را در برابرش گذاشته 
کار موفقیت‌آمیز بوده  کند، همان‌طور نشسته بود. این  کرم را وسوسه  و برای آنکه 
است. احساس کرده بوده که کدام چیزی از گلویش به بالا می‌خزد. منتظر مانده 

کشیده بود. گرفته و بیرونش  کرم را  کلۀ  بود. پس از آن از 
کــرد: »بــه این‌گونه توانســتم از شــر جانورِ شــوم، رها شَــوَم.« و مطابق به  اضافــه 
یســمانی را از دهنش  گویــا دارد ر که  کلمــات دســت‌هایش را طــوری حرکــت داد 
ی  بیرون می‌کشد. چون موضوعِ جدی و بسیار جالبِ یک بیماری ملوکانه و تداو
گر زیر تأثیر جنبۀ خنده‌آور حکایــت می‌رفتم، رفتاری فوق‌العاده  آن مطــرح بــود، ا
کنم.  بی‌جــا می‌بود. ولی نتوانســتم از پدیدارشــدن شــمه‌ای از لبخنــد جلوگیری 
کنش من شــد و نگاهــش را خیره بر مــن دوخت و گفت:  جلالت‌مــآب متوجــه وا
گفتم. یکی از نفرهایم در اینجاســت و از همان  »ایــن قصــه را برای آموزش برایت 
کــه به نظرت  کــه او را معاینه کنی. هــر دارویی  مــرض رنــج می‌کشــد. می‌خواهــم 
مناسب می‌آید تجویز کن. قدر داستانی را که من از درد و علاج خود گفتم بدان. 
که شــاید  در آن صورت مطمئناً شــفا خواهد یافت.« مریض از دردی در رنج بود 
به‌مانند مرض جلالت‌مآب جالب نباشــد. مبتلا به سرطان معده بود. متأسفانه 
کامیابــی  کوچک‌تــر از  گزیــر  ی آن مــرد، نا کــه موفقیــت مــن در تــداو بایــد بگویــم 

ی خودش بود. جلالت‌مآب در تداو
گرفتــم و ســوی خانــۀ  پــس از قــدری صحبــت بــا جلالت‌مــآب، رخصــت 
کــه جلالت‌مــآب پــس از دیدار آخــری ما،  فراش‌باشــی رانــدم. بــه نظــر می‌رســید 
دســتور داده بــود تــا برایــم در خانــۀ مریــض خیمــه و نان شــام آماده ســازند، چون 
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تقریبــاً یک‌ونیــم ســاعت پس از مرخصی از امیر، این چیزها آماده شــده بود. پس 
ی ســبزه‌ها در میان باغ آلو برافراشــته بودند.  این‌بار در پغمان ماندیم. خیمه را رو
کَوچی پوشــیده با پارچۀ ابریشــمی ‌زرد و بنفش را از قصر آوردند و نان شام رسید. 
گذرانده شــده بود. پدنوس را با دســتمالی  پشــقاب‌های غذا از نظر جلالت‌مآب 
سفید پوشانده و پیش چشمش مُهر کرده بودند. برایم از رسیدن نان اطلاع دادند. 
که در بیرون از خیمه  ی آتشی  مُهر آن در برابرم شکستانده شد و ظروف غذا را رو
کردم و پس از آلوخوردن دوباره و  کردند. نان را صرف  گرم  ی سبزه افروخته بود  رو

کَوچ پُرشکوهم برگشتم. از خود و دیگران راضی بودم. دودکردن سگرت به 
کابــل برگشــتم. درحالی‌کــه از دامنۀ  صبــح بعــدی پــس از صبحانه ســواره به 
گهان فریادی به گوشــم رســید و  تپه‌هــای پغمــان بــه چابکــی یورتمه می‌رانــدم، نا
کله رفت. بر یکی از اسپ‌های  کردم دیدم ارمنی با اسپش به  چون به عقب نگاه 
مــن ســوار بــود و پــای حیوان جایــی گیر آمده بــود. ســربازی را صــدا زدم و لگام را 
بــه دســتش دادم و خــود پایین پریدم تا ببینم آیا ارمنی زخمی‌ شــده اســت یا نه، 
کاری خورده و درهم فشــرده شــده  ی پــای او لغزیــده بود. ضــرب  چــون اســب رو
بود. پوســت پایش خراشــید‌گی داشــت، ولی چیزی نشکســته بود. بر سرش یک 
کنار راه نشســتیم تا به حال آمد. پس از  پندیدگی جانانه دیده می‌شــد. لحظه‌ای 

آن سوار اسپی دیگر شدیم و بقیۀ راه را آهسته طی کردیم.
شام بر درازچوکی‌ای در برابر اُرسی لم دادم. آسمان را می‌دیدم و درخت پُربار 
ک‌هــای انگور بود و درختان شــفتالو و بــادام. بر فراز تاج  ســیب را. در عقــب آن تا
درختــان و در دوردســت‌ها، قله‌هــای ســایه‌گرفته و بنفــش کوهــی دیده می‌شــد. 
را. هُدهُــد  گنجشــکان  را می‌شــنیدم و جیک‌جیــک  کفتــران  غُریــدن  صــدای 

می‌نالید، هُدهُد.
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یتانیا. ملکۀ بر



یــک هفتــه دیرتــر روز چهارم جولای، جشــن عید بود و صبح وقت بــا ارمنی برای 
ســام‌دهی جلالت‌مآب ســوی پغمــان راندیم. انگلیســی‌های دیگر هــم در طول 
روز به ســام‌دهی رفتند. تقریباً ســاعت یازده قبل از ظهر رســیدیم. جلالت‌مآب 
معاینۀ قوا و نماز عید را به پایان رسانده بود و لحظاتی قبل در سالون دربار جلوس 
کــردم و از طریق  فرمــوده بــود. برایــم بی‌معطلی اجازۀ شــرفیابی داده شــد. تعظیم 
ی شــادی می‌کنم. دســتور داده شــد برایم  که برای جلالت‌مآب آرزو گفتم  ارمنی 
چوکــی‌ای در تــاق بگذارنــد. این‌بار خلاف معمول جایــم نزدیک به جلالت‌مآب 
نبــود. از ایــن مســئله متعجب شــدم. همان‌دم ارمنی بیخ‌گوشــی برایــم گفت که 

»دربار سران و ملِک‌هاست.«
یج پُر می‌شــد، ولی جلالت‌مآب اجازه نمی‌داد کسی میان من  ســالون به تدر
ی میز قرار داشــت  که در برابرش رو لی 

ُ
گ گیرد. حتی دســتور داد گلدان  و او جای 

به یک‌طرف گذاشــته شــود تا بتواند مرا بهتر ببیند. این افســران لشکر و سران قوم 
که شــرفیاب می‌شــدند؛ ترکمن‌ها، هزاره‌هــا و افغان‌ها.  از سراســر مملکت بودند 
که مبــادا دیدار من  دلم می‌خواســت در آنجا حضور نداشــته باشــم. نگــران بودم 
کنــار  نامناســب بــوده باشــد. جلالت‌مــآب در صــدر اتــاق در چوکــی‌ای بــازودار 
گارد محافظان بود و ازدحام چندصد نفری.  اُرســی‌ای باز نشســته بود. در بیرون 
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در دست چپ امیر و با اندکی فاصله شهزاده حبیب‌الله نشسته بود. او یونیفورم 
مخملــی و کلاه پوســتی به ســر داشــت. دیگــران همه بــر زمین نشســته بودند. در 
کای امیر و نمایندۀ  کا دست راست جلالت‌مآب شهزاده نصرالله، سردار یوسف 
گرد اتاق  گردا بریتانوی نشسته بودند. پس از آن افسران عالی‌رتبۀ اردو بودند و در 
ســران قوم و ملِک‌ها. با دیدن نمایندۀ بریتانیا راحت شــدم و احســاس اطمینان 

کدام فضولی نبوده است. که بالاخره ملاقات من  کردم 
کت‌هــای جلالت‌مــآب برایــم تحســین‌برانگیز بــود. پــس از آنکــه بــرای من  نزا
مِن‌حیث مهمان ناخوانده اجازۀ شــرکت در دربار رســمی‌ را داده بود، با ملاحظۀ 
پاییان چوکی‌ای هم برای نشستن می‌داد، طوری‌که کسی میان  احســاس وقار ارو
مــن و او جــای نداشــته باشــد. از طرف دیگر با در نظرداشــت غرور حســادت‌آمیز 
افغان‌ها مرا در تاق اُرسی یعنی خارج از حلقه می‌نشاند. پس از آن جلالت‌مآب 
لحظاتــی حضــار را مخاطــب قــرار داد و عمدتاً به زبان پشــتو و قدری هم فارســی 

سخن راند.
چــون مســائل ربطــی بــه من نداشــت، توجهم بــه آن معطــوف نبــود. از جایی 
کــه نشســته بــودم از طریــق اُرســی بیــرون را تماشــا می‌کــردم. یکــی از محافظــان 
کــه با تفنگ برچه‌پک به پاســداری ایســتاده اســت. چون  جلالت‌مــآب را دیــدم 
کرد، ســام داد و لبخند زد. نخســت نشــناختمش. پس از  نــگاه مــا با هــم تلاقی 
کــه در ترکســتان به خاطر یک ســینه‌بغل دوطرفه ســخت  لحظــه‌ای بــه یــاد آوردم 
ی‌ام بــوده اســت. شــفا یافتــه بــود. از آن وقــت تــا آن روز ندیــده  بیمــار و زیــر تــداو

که با نگاه اول به جا نیاوردم. کنون چنان فربه شده بود  بودمش. ا
پس از ختم ســخنرانی‌ها شــیرینی آوردند و جلالت‌مآب پشــقابی از میزش را 
برایــم فرســتاد. در بیرون دســته‌های موســیقی می‌نواختند. یک‌بار دســتۀ محلی 
نــی و دهــل می‌نواختند و بعــداً باجه‌خانــه می‌نواخت و پــس از آن نی‌انبان‌نوازان 
یگــران بودنــد و  نغمه‌هــای اســکاتلندی ســرمی‌دادند. در آن ســر ســالون بچــه باز
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آوازخوانان و نوازندگان. این‌ها در جریان نان چاشت که حوالی ساعت سه چیده 
شد، ساز را ادامه دادند. این برایم نوآوری کوچکی بود. جلالت‌مآب دستور داد بر 
یم ســفره‌ای هموار کنند. ملازمان شــیوۀ هموارکردن را آن‌طور  میز کوچکِ پیش رو
که یک سر پارچه  کید بر آن داشت  که امیر می‌خواست نمی‌فهمیدند، چون او تأ
یخته شــود و زانویم را بپوشــاند.  بایــد زیر پشــقاب‌ها باشــد و ســر دیگــر آن از میز آو
کنم، عمدتاً به  که لازم می‌دانم اســتفاده  بالاخره به من اجازه داده شــد تا آن‌طور 
که آموزش چنان چیزها بخشی از تعلیمات او در انگلستان بود. وساطت ارمنی 
پس از نان شام میوه آمد؛ توت و آلو و بالاخره سگرت و چای. پس از آن اجازۀ 

گرفتم و بیرون رفتم. رخصت 
گرفت. با  کابل برگشــت و ابعاد جدی به خود  کولرا دوباره به  گوســت  در ماه ا
که باید برای پیشگیری از  دقت مقاله‌ای نوشته بودم در موارد تدابیر احتیاطی‌ای 
کار بســته می‌شد. از ناچاری مجبور شدم مترجم هندوستانی،  رجعت مرض به 
همــان پشــه را، بگــذارم که مقاله را بــه منظور ترجمه در قبضــه‌اش درآورد. لازم به 

که پس از آن هرگز چیزی دربارۀ آن مقاله نشنیدم. گفتن نیست 
ارمنــی در آن روزهــا ســخت گرفتار ترجمانی برای مردان دیگر انگلیســی بود و 
شــمار مترجمان به شــکلی رقت‌آور کم بود. البته من در شــفاخانه‌ها می‌توانستم 
کار را پیــش بــرم، ولــی آشــنایی‌ام بــا زبــان بــرای مصاحبــت بــا  بــدون مترجــم 

کتبی، ناقص بود. جلالت‌مآب و یا برای ترجمۀ مسائل 
گرچه هیچ‌یک از انگلیسی‌ها گرفتار کولرا نشده بود، اقلیم کابل برای صحت 
کثــر آن‌هــا مُضر بود. بعضــی مبتلا به تب‌های شــدید بودند؛ بعضی دســتخوش  ا
کار سنگین در  گوارشی. مستر وایلد، باغبان اهل یورکشایر را که به  آشفتگی‌های 
زیرآفتاب ســرگرم بود و در باغ بیل می‌زد، آفتاب‌زدگی به بستر انداخت. وضعش 
کــدام آدم رذل و هر‌چیزبه‌کار،  خیلــی خــراب بــود و زیر مراقبت من قــرار داشــت. 
کار شــانه خالی کرده و مســت شراب در اتاقش  که مســتر وایلد از  کرده بود  شــایع 
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افتاده اســت. وقتی دســتور ترک خدمات برایش رســید، نامه‌ای به جلالت‌مآب 
نوشــتم و واقعیــت امر را شــرح دادم. جلالت‌مآب بلافاصله خواســت تــا وایلد به 
مجــردی که وضعش بهتر شــد، به پغمان آورده شــود. چون او را بــه پغمان بردند، 
کرد تا شفایاب  کوه‌ها نگهداری  جلالت‌مآب او را بسیار صمیمانه در هوای سرد 
شــود. پــس از آن وایلــد بنــا بــر توصیۀ مــن، وقــت کار در زیر آفتاب بــه عوض کلاه 
حصیری، دســتار می‌پوشــید. کلاه پنبۀ انگلیسی می‌توانست محافظی مناسب 
گرمــای خورشــید باشــد. ولــی چنــان چیــزی در بــازار یافــت نمی‌شــد و  در برابــر 
فرســتادن پول به پشــاور برای خریدن کدام چیزی هم آرزویی می‌بود که نمی‌شــد 

به تحققش اطمینان داشت.
روزی ســربازی ســواره به خانه‌ام آمد و از من خواست از شهزاده نصرالله دیدار 
گفت بیمار است. جلالت‌مآب شهزاده در آن زمان در خانۀ تابستانی واقع  کنم. 
کوه‌های پغمان زندگــی می‌کرد. بی‌درنگ بــه راه افتادم.  در باغــی زیبــا در دامنــۀ 
پس از پیمودن نُه یا ده مایل به سرای شهزاده نصرالله رسیدیم و مرا بی‌معطلی به 
کردند. اتاق پُر از آدم بود؛ افســران،  که شــهزاده در آن نشســته بود رهنمایی  اتاقی 

حکیمان، غلام‌بچه‌گان و خانه‌سامان‌ها.
پــس از احوال‌پرســی معمولــی، چوکــی‌ای برایــم گذاشــتند و چای و ســگرت 
کرد و من آهســته  آورده شــد. شــهزاده لحظاتی چند بــا من صحبت‌های تعارفی 
آهسته به شک افتادم که آیا پیام سرباز را که گفته بود جلالت‌مآب مریض است 
درست فهمیده‌ام؟ بالاخره شهزاده توضیح داد که از دردی شدید در رنج است. 
پرســیدم کجایــش درد می‌کند. گفت که بخشــی از یک دندانــش را کرم خورده و 
این باعث درد می‌شــود. فکر کردم که چنین چیزی باید بســیار درد داشــته باشد 
و پرســیدم آیا ممکن اســت دندانش را معاینه کنم؟ چوکی‌ای بازودار را در جایی 
مناسب و رو به اُرسی قرار دادند و جلالت‌مآب بر آن جلوس فرموده مؤدبانه دهان 
کنم. پس از معاینۀ دقیق  کرم‌خورده را معاینه  گشــود تا بتوانم به آســانی دندان  را 
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کشــید. شــهزاده بی‌درنگ بــا عمل موافقت  که به عقیدۀ من باید دندان را  گفتــم 
ی  کابل شــتافت تا صنــدوق حاو نمــود و ســربازی چهارنعل ســوی شــفاخانه در 

ی دندان را بیاورد. وسایل تداو
کم  کم  شــهزاده بی‌خیال با من صحبت می‌کرد و من ســگرت دود می‌کردم. 
به فکر فرورفت و بالاخره گفت شک دارد که کشیدن دندان عاقلانه باشد. شاید 
یه درد را تسکین داده و مرض را شفا بخشد. توضیح دادم که درد  تجویز کدام ادو
کرد، ولی درد احتمالًا برخواهد  کاربرد دارو رفع  حاضر را به راســتی شــاید بتوان با 
گر دندان بر جایش بماند، ممکن  که ا گشت و اینکه مرض چنان پیشرفته است 
است سرچشــمۀ ناراحتی‌های مداوم شود. جلالت‌مآب لحظاتی چند خاموش 
کــرد. می‌گفت تا جایی که  بــود. بعــد در مورد امکان کشــیدن دندان اظهار تردید 
کــرده می‌توانــد، دندان پــوچ و میان خالی اســت. آیا ایــن احتمال قوی  قضــاوت 
کــه دنــدان پارچه‌پارچــه شــده و آفتی بزرگ‌تــر از آنچه اســت بر جای  وجــود نــدارد 
کــه جلالت‌مآب به برکت فرزانگــی‌اش پیش‌بینی  گفتــم البته مصیبتی  گــذارد؟ 
کــه چنان اتفاقی  کــرده، از امــکان به‌دور نیســت، ولی امید و دعایم بر این اســت 
رخ ندهد. در آن میان قاصد با صندوقچۀ وســایل دندان‌کشــی از راه رسیده بود. 
کرد و از دو نفر حکیم‌باشیِ حاضر  شــهزاده باز موضوع را با دقت سبک‌وســنگین 
در اتــاق، خواســت تــا ابــراز نظر کننــد. نمی‌دانم چــه گفتند، ولی بســیار عاقل به 

نظر می‌رسیدند.
گهان  که بدون شرکت من جریان داشت، نا شهزاده پس از بحث‌های فراوان 
تصمیم گرفت که عمل اجرا شود. بر چوکی نشست. غلام‌بچه‌ای به خواهش من 
گرفت و دیگری چلمچی یا تُف‌دانی را و سومی‌  کلاه پوستی جلالت‌مآب را قایم 
کردم جلالت‌مآب دســت‌ها را بر بازوهای صندلی  جام ‌نقره‌ای آب را. پیشــنهاد 
گذاشته و محکم گیرد. پس از آن دهن را باز کرد. یکی از نوکران انبُر را که قبلًا داغ 
گرفته اندکی به عقب فشردم.  شده بود به دستم داد. بیخ دندان پوسیده‌ را با انبر 
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پــس از آن بــا یک حرکت دورانیِ بندِ دســت، دندان بیرون آمــد. جلالت‌مآب در 
کف اتاق کوبید. جریان عمل آرام بود، ولی در لحظۀ بحرانی پاهایش را بر 

فکر می‌کنم از موفقانه‌بودن عمل فوق‌العاده ممنون بود، زیرا نه تنها برایم یک 
کــه بدبختانه برای انــدام من خیلــی تنگ بود(  دســت لبــاس تحفــه داد )چیــزی 

که عمل برایش دردآور نبوده است. گفت  بلکه مؤدبانه 
بــا ختــم کار ســرم را بــالا کردم و دیــدم که ســربازان گارد محافــظ در میان باغ 
ی اُرســی در دو صف ایســتاده‌اند و ردیف‌هایی از تماشــاچیان شــیفته را  روبه‌رو
کردند تا آنان را  کرده‌اند. پس از آن بلافاصله چندتایشان به التماس شروع  ایجاد 
کردم و او  نیز مورد عمل مشــابهی قرار دهم. برای اجازه خواســتن به شــهزاده نگاه 
کرد. پس از آن مردان را بر زمین نشــاندم و یکی پس از دیگری،  مهربانانه موافقت 
گر  دندان‌هایی را که می‌خواســتند کشــیدم. فقط یک اســتثنائی قائل می‌شدم. ا
کــدام لکه می‌بــود، هرطور  کــدام دندانــی هیــچ نشــان از مریضــی نداشــت و فاقد 
کــه دندانشــان را  کشــیدنش ســر بــاز مــی‌زدم. آن عــده از شــوربختان  می‌شــد از 
کامــاً آزرده بــه نظــر می‌رســیدند، چون دنــدان دیگران را کشــیده و  نمی‌کشــیدم، 
که  که به مجردی  گذاشــته بودم. بنابراین برایشــان قول دادم  از آن‌ها را به جایش 

که دندانشان »کرم‌خورده« است آن را بکشم. کنند  برایم ثابت 
تقریبــاً دو هفتــه پــس از آن، روزی بــا مســتر پایــن و مســتر کالینس و شــماری 
دیگر از انگلیســیان به پغمان رفتیم تا در حضور امیر دربارۀ دو تن از انگلیســی‌ها 
کــه ناخرسندی‌شــان از زندگــی در مشــرق‌زمین، بــر رفتارشــان  کنیــم  صحبــت 
تأثیرگذار شــده بود و پس از مدتی در اثر خســته‌کن بودن وضع، به نوشــیدن مقدار 
ی آورده بودند. این مســئله بــرای جلالت‌مــآب همچون فکاهی  یــادی الــکل رو ز
کــه حضورش ضــروری نبــود، اجازۀ اســتعفا داده شــد.  بــود. بــه یکــی از کارگــران 
دیگــری قرار شــد بماند، چون این یکی با تولید وســایل جنگی فوق‌العاده خوب 
کند، می‌تواند پنج  کار  گر دو روز را در هفته  آشنایی داشت. جلالت‌مآب گفت ا
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کرد و او  روز دیگــر را طــور دلخــواه بگذراند. ایــن تصمیم اثری مفید بر آن مــرد وارد 
ی‌ها بر سیستم عصبی‌اش اثرات  یاده‌رو کار می‌کرد. در گذشته ز پس از آن خوب 

منفی وارد می‌ساخت.
کالینس از بازی  که پس از بحث به راه افتاد، مستر  در جریان صحبت‌هایی 
کــه خیلی مایل اســت ببیند انگلیســیان  کــرد. جلالت‌مــآب فرمود  شــطرنج یــاد 
کالینس هم بــدون معطلی مرا بــه مبارزه  چگونــه شــطرنج بــازی می‌کنند. مســتر 
که  که به صــورت منظم بــازی نکــرده بــودم و آخرین‌بار  طلبیــد. ســال‌ها می‌شــد 
در ترکســتان شــطرنج زدم حریفــم پس از واردآوردن شکســتی مذلــت‌آور بر من، از 
یده  ی ادب گذاشــته بود تا میدانی را هم من ببرم. هیچ‌وقت شــطرنج‌بازی ورز رو
نبوده‌ام. گفتم که حاضرم با مستر کالینس بازی کنم، به شرط آنکه جلالت‌مآب 
کرد.  که چنان خواهد  گفت  مرا از مشــوره‌هایش بهره‌مند ســازد. امیر با قاطعیت 
ی میز گذاشــتند. در یک ســر  تختــۀ شــطرنج را آوردنــد و در برابــر جلالت‌مــآب رو
یافتــم که حریف  کالینس نشســت و در ســرِ مقابــل من. خیلــی زود در میــز مســتر 
کالینــس شــده نمی‌توانم و تقریبــاً به صورت کامل بر امیر تکیه داشــتم. ‌ای کاش 
می‌توانســتم جزئیات بــازی را به یاد آورم، ولی من به صــورت میکانیکی حرکاتی 
کــه امیــر رهنمایی می‌کرد اجرا می‌کردم. ما بازی را بردیم. مســتر کالینس گفت  را 
کــه جلالت‌مــآب با رُخ مانور‌های جســورانه اجرا می‌کنــد و می‌تواند در صف دومِ 

شطرنج‌بازان لندنی جای داشته باشد.
کــرد و او را مات ســاخت. این  یــان بازی  پــس از آن کالینــس بــا یکــی از دربار
یکنان به شــمار می‌رفــت و جلالت‌مآب  کنــار امیــر یکــی از بهترین باز پیرمــرد در 
باختش را چنان بی‌رحمانه زیر اســتهزا گرفت که پیرمرد می‌خواســت بیرون رفته 
کنــد. البتــه برایــش اجازۀ چنیــن کاری داده نشــد. در عوض  و خــود را حلق‌آویــز 

گرفت و شکست داد. جلالت‌مآب او را به چالش 
مســتر پاین و کســانی که علاقه‌مند شطرنج نبودند حرکت کردند. برای ما که 
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کردیــم. در آن میان  ماندیــم نان شــام چیده شــد و ســاعت دو شــب قصر را تــرک 
ارمنــی چنــد روزی ســرگرم آماده‌ســاختن اتاق زمســتانی در جناح غربــی خانه‌ام 
که نیازی  گفتم  که رو به جنوب و در پناه باد قرار داشت. برایش  شده بود، جایی 
به چنان آمادگی‌های مفصل نیست، چون قرار بود در زمستان به رخصتی بروم.

پاسخ داد: »شاید، شاید هم نه. من خانه را آماده می‌سازم.«
گفته  که امیر  که آیا واقعاً برایم آن‌طور  چون خزان نزدیک شد، از خود پرسیدم 
بــود اجــازۀ رخصتــی داده خواهد شــد؟ بنابراین برای روشــن‌کردن مســئله به امیر 
نوشــتم. جلالت‌مآب در جواب نوشــت که با درنظرداشــت این واقعیت که کولرا 
با وجود زوال‌یافتنش هنوز هم در شــهر در کمین اســت، امیدوار اســت تا رسیدن 

کنون از داشتن خانۀ زمستانی خوشبخت بودم. کشور بمانم. ا بهار در 
کار در شــفاخانه طبــق معمول دوام داشــت، تا آنکه در نوامبــر به پغمان اعزام 

شدم تا تمثالی از شهزاده محمدعمر رسم کنم.
کابل هجــوم آورد. مرض  کولــرا از میــان رفتــه بود و مــرض چیچک بــه  کنــون  ا
اریزیپِل هم با چیچک هم‌رکاب شــده بود. در پغمان در خرگاه یا خیمۀ ترکمنی 
کارگاه هنری‌ام نیــز به‌شــمار می‌رفت.  کــه شــرحش رفــت، اقامــت داشــتم. آنجــا 
کربــاس ســقف خیمــه بــه درون راه می‌یافــت.  کنــارزدن پارچــه‌ای از  نــور لازم بــا 
کارِ تمثــال، برایــم تحفه‌هایــی متشــکل از  جلالت‌مــآب ســلطانه پیــش از آغــاز 
کشــمیری فرســتاد. چون همۀ آمادگی‌هایم  گلدوزی‌شــدۀ  شــیرینی و پارچه‌های 
کوچــک به همــراه مربــی و غلام‌بچــه‌گان بــرای اولین  کمــال رســید، شــهزادۀ  بــه ا
نشســت به خیمه آمد. از من خواســت تا پیش از شــروع به نقاشــی، خطوط کلی 
کردم و رســم را به دســتش دادم. به  کار را  کنم. این  کاغذ رســم  ی  چهره‌اش را رو
نظر می‌رســید که خیلی خوشــش آمده باشــد، چون ســرش را به عقب انداخت و 

از تهِ دل خندید.
کودکانــه از پــدرش بــود یا نــه، ولی مــرا به  نمی‌دانــم آیــا ایــن حرکــت تقلیــدی 
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شــدت بــه یاد امیــر انداخت. پس از آن هروقت برای مُدل نشســتن می‌آمد، شــاد 
و خنــدان بــود و مــن هــم توانســتم تصویری واقعاً گویا و شــبیه رســم کنــم. بالاتنۀ 
گلدوزی‌هــای طلایــی بــه تن داشــت بــه طــرز افســران ســواره. پتلون و  نظامــی ‌بــا 
ی ســینه‌اش  موزه‌هــای بلنــد بــه پــا داشــت و کلاهــی از پوســت ســمور بــر ســر. رو
یــد محــاط بــود. دســته و غــاف شمشــیرش  کــه بــا دانه‌هــای مروار دانــه‌ای زمــرد 
طلایــی بــود. بــر چوکــی‌ای بلند که خــاص برایش ساخته شــده بود می‌نشســت. 
ی زانویش لحافی زیبا از پوســت ســمور هموار بود. در یک  چون هوا ســرد بود، رو
طــرف چوکــی، »سپهســالار«ش محمدعمــر، پســر پروانه خــان ایســتاده بــود و در 
گرفته شــده بود. چهــرۀ غلام‌بچه به  که در جنگ اســیر  طــرف دیگــر غلام‌بچه‌ای 
اندازه‌ای بی‌نظیر زیبا بود، ولی ســیمایش فاقد تیزهوشــی‌ای بود که شــهزاده از آن 
برخــوردار بود؛ و نیز چشــمانش آن درخشــش ســرورش را نداشــت. فقط چهره‌ای 
کــه در آن منظرۀ کلی نمی‌توانســت زیبایی شــهزاده  بــود زیبــا، غمگین و خســته 
را تحت‌الشــعاع قرار دهــد. ولــی »سپهســالار« هرچند که باهوش معلوم می‌شــد، 
بی‌رنــگ‌ورُخ بــود، طوری‌کــه با تماشــای تصویر، نــگاه بیننده بلافاصلــه به چهرۀ 

کشیده می‌شد. شهزاده 
گفــت می‌توانــم از میــان  کــرد.  روزی شــهزاده بــه مــن غلام‌بچــه‌ای را تعــارف 
کنم. این پیشــنهاد ناراحت‌کننده بود، چون رد  غلام‌بچه‌هایش یکی را انتخاب 
کــردن تحفۀ یکی از اعضای دودمان شــاهی و یا هــر فرد افغان، برای تحفه‌دهنده 
کار می‌آمد؟ درســت است، می‌توانستم  توهین‌انگیز اســت. ولی بردۀ پســر به چه 
بفروشــمش و یــا بــه کســی دیگــر بدهــم. ولی چنــان کاری بــا موازیــن اخلاقی من 
ســازگار نبــود. بنابرایــن به جلالت‌مآب گفتــم که در حال حاضر بســیار مصروف 
رســامی ‌هســتم، ولــی بر این مســئله غــور می‌کنم و در ظــرف یک یــا دو روز برایش 
کرده بودم جلالت‌مآب مسئله را  کدام غلام‌بچه را می‌پسندم. آرزو  خواهم گفت 

کند، و چنان هم شد. فراموش 
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که در مورد من گپ می‌زد،  که یکی از غلام‌بچه‌گان  باری دیگر شهزاده شنید 
مرا »فرنگی« خواند. خشــم و انزجار در چهرۀ شــهزاده تماشــایی بود، چون خیلی 
بــه امیر شــباهت داشــت. پســرک را به خــود خواند و با لحنی تنــد صحبت کرد و 
کتر صاحب« بنامد. برای مجازات وادارش ساخت تا  دستور داد مرا در آینده »دا
کند. در  کند و به آنان »صاحب« خطاب  در برابر یک یک بچه‌های دیگر تعظیم 

آن زمان شهزاده اندکی بیشتر از سه سال عمر داشت!
کنون ســه تا را می‌کشــیدم، مدتی در پغمان ماندم  چون به جای یک تمثال ا
کردم، چون  کسب  کاربرد قاشق و چنگال مهارت  و در خوردن پلو و قورمه بدون 
گارد محافظ، داروساز  کرده بود تا مهمان شــهزاده باشــم. افزون بر  ســلطانه اصرار 
که قدری انگلیسی می‌دانست با خود آورده بودم و فقط یکی از نوکران  روحانی را 
افغــان را. تســهیلات بودوباش برای خدمتــکاران در پغمان محدود بود. درســت 
ی زمیــن در خیمه‌اش  کــه آدم می‌توانــد بــه نوکــر افغانــش اجــازه دهد تــا رو اســت 

کاری نمی‌شود کرد. بخوابد، ولی با هندوستانی چنان 
شام‌ها پس از نان، محمدعمر کوچک که »سپهسالار« شهزاده بود به خیمه‌ام 
گــپ مــی‌زد، درحالی‌که من  ی زمیــن می‌نشســت و انگــور می‌خورد و  می‌آمــد؛ رو

سگرت می‌کشیدم و فارسی‌ام را تازه می‌کردم.
کار نقاشــی به پیش رفته بود که مســتر پاین به قصد صحبت با امیر به پغمان 
ید و گرم  ید. دیدم تب دارد. نشســته بود و می‌لرز آمد. وقت رســیدنش برف می‌بار
که تــا آن وقت تجربــه نکرده  نمی‌آمــد. بنابرایــن برایــش نشســتن در »صندلــی« را 
کــردم. منقلی پُــر از زغال‌های فــروزان را به درون آوردنــد. میز چوبی  بــود، توصیــه 
ی فرش نشســتیم و  و لحاف هم آماده شــد و ما تکیه‌داده بر پُشــتی‌های بزرگ، رو
ی زانو کشــاندیم. بــرای آنکه آدم بتواند قدر صندلــی را بداند، نیازی  لحــاف را رو
کســی دچار این مصیبت باشــد، صندلی در  به تب‌ولرز نیســت. با آن هم هرگاه 
نظــرش مانند یکی از خردمندانه‌ترین اختراعات بشــر جلوه می‌کند و مســتر پاین 
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در آن روز چنــان فکــر می‌کــرد. البته خودم ادعا نمی‌کنم که وقتی برای گرم‌شــدن 
تســهیلات دیگــری مهیــا باشــد، صندلی توصیه شــود. یک یــا دو دُز از کینین به 

کردم و به زودی جور شد. مستر پاین تجویز 
کــوه برآمدیــم. بــرف ضخیــم نبــود و آفتــاب  صبــح روز بعــد بــرای ســواری بــه 
می‌درخشــید. به تنگه‌ای رســیدیم که در پناه‌باد قرار داشت و می‌توانستیم داغیِ 

کنیم. پیاده شدیم و سیگاری دود کردیم. خورشید را حس 
وقتــی پایــن مهمانــم بــود، کمتــر بــه نقاشــی می‌پرداختــم، چــون بلاوقفه گپ 
گرگ‌ومیش می‌شــد، ملا‌ها می‌آمدند و در نزدیکی خیمه‌ام  می‌زد. شــام چون هوا 

نماز برپا می‌کردند: »لا اله الا الله، محمدٌ رسول الله.«
چــون تمثــال بــه پایــان رســید، آن را بــرای بررســی بــه جلالت‌مــآب ســلطانه 
که رخســار‌ها را بیــش از حدّ  گفــت  فرســتادم. ســلطانه بســیار خرســند شــد ولی 
کــردم. از من خواســت تا تمثــال را به  کــرده‌ام. بنابرایــن آن را اصــاح  لازم گلابــی 
جلالت‌مــآب امیــر نشــان دهــم. روز بعدی تمثــال را به قصــر بردم. یگانــه مترجم 
حاضــر، همانــا »پشــه« بــود و این جنتلمــن طوری‌کــه دیرتر معلوم شــد، فرصت را 
غنیمت شمرده بود و کوشیده بود تا از خبر مبنی بر رسیدن من به امیر پیشگیری 
کند. چنان شد که من چندین ساعت معطل ماندم. بالاخره بلند شدم و حینی 
ینه‌ها پایین می‌آید.  کــه می‌خواســتم قصر را ترک کنم، دیدم که جلالت‌مــآب از ز
کــرد. از دیدنم متحیر  کــردم تا جلالت‌مآب نزدیــک آمد و تعظیم  بنابرایــن توقــف 
بــه نظــر آمد و جویــای احوالم شــد. برایش تصویــر را که خدمتــکارم حمل می‌کرد 
کم‌وکاســت اســت و چیزی  گفت تصویر بی‌  نشــان دادم. بســیار خرســند شــد و 
کــه باعث رضایت فوق‌العادۀ ســلطانه شــد؛ اینکه تمثال شــهزادۀ کوچک  افــزود 
که این یکی  که از خودش کشــیده‌ام با یگانه تفــاوت  دقیقــاً مانند تمثالی اســت 

کوچک‌تر است.
که من چندین ســاعت در قصر در  که همراهم بود تذکر داد  داروســاز روحانی 
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کسی برایش  گفت  انتظار نشسته‌ام. جلالت‌مآب شگفت‌زده و خشمگین شد. 
از آمدن من اطلاع نداده و دلیلی برای در انتظار گذاشتن من وجود نداشته است.
البتــه آنچــه جلالت‌مآب در مورد رســم گفته بود، بی‌درنگ به گوش ســلطانه 
گر یکی یا دو روز در پغمان بمانم خوشحال  که ا رسانده شده بود. او پیام فرستاد 
کابــل می‌شــوند و  کــه او بــا امیــر و شــهزادۀ خــود راهــی  گفتــه بــود  خواهــد شــد. 
می‌خواســت تــا مــن شــهزاده را همراهی کنم. من بایســت مســئولیت تمثال را در 
طول سفر به دوش می‌گرفتم و از من خواست آن را رسماً به حرمسرا تحویل دهم. 

از این‌رو منتظر ماندم.
کــه حرکــت می‌کردیم، شــش یــا هفت نرگاو به دســتور ســلطانه  صبــح روزی 
گاو‌ها چیزی  کشــتن  گوشــت آن میان پغمانی‌ها تقسیم شد. شیوۀ  کشــته شــد و 
غریب بود. قصاب با یک دســت یک شــاخ را می‌گرفت و با دست دیگر انگشت 
گــردن بــه یــک طــرف  بــر ســوراخ‌های بینــی حیــوان می‌انداخــت و ســرش را بــر 
می‌چرخاند و قربانی را بر زمین می‌افکند. برای خماندن سر به عقب، زانو بر شاخ 
گران نعرۀ  حیوان می‌گذاشت و کارد کوتاهش را بر گلوی حیوان می‌کشید و تماشا
که بر برف فواره می‌زد  که امری حتمی‌ است سر می‌دادند. دیدن خون  کبر«  »الله ا
صحنــه‌ای عجیب و ناراحت‌کننده به وجود آورده بود. این تصور ناخوشــایند به 
کرد. وضع یأس‌آور  گاو باشــد چــه خواهد  گر آدم به جای  که ا ذهــن خطور می‌کرد 
کشته‌شــدن« ایســتاده بودند اعصابم را بیشــتر پریشــان  که »در انتظار  مخلوق‌ها 
کــرد. ولــی ایــن حالت درســی هم برایــم داد. اقلیم افغانســتان بیشــتر از آنچه فکر 
می‌کــردم بــر صحتم اثر گذاشــته بــود، چون وقتی به کابل برگشــتم دیــدم دو عمل 
کــه مجبورم آن را برای یــک یا دو روز  مغلق چشــم انتظارم اســت. احســاس کردم 

به تعویق اندازم.
کابل در حرکت بود، ترافیک ســنگین بود. اول برف  چون تمام دربار به طرف 
یــد؛ پــس از آن بــرف و باران و بالاخــره باران. جاده به خندقی تبدیل شــده  می‌بار
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بود. همه گل‌ولای بود و ما ســواران همه از ســر تا پا گِل‌کاری شــده بودیم. خاندان 
یان بر گاری‌ها. چندین دسته در  شاهی سوار بر کالسکه بودند و فامیل‌های دربار
کجاوه‌های  راه روان بود و ما از میانشان چهارنعل می‌گذشتیم. تمثال در یکی از 
ســلطانه و زیــر نظــر یکــی از خدمتــکاران افغانــم حمــل می‌شــد. ایــن خدمتــکارِ 
کنار ســرک ایســتاده بــود »بی‌بی صاحب«  ســوار بــر تختِ روان را، زنی گدا که در 

کرد و او را به‌شدت به خنده انداخت. خطاب کرد و طلب اعانه 
بــرای چنــد روزی از بابــت مســائل پولــی نگــران بــودم، زیرا بنــا بر توصیــۀ امیر 
گوســت فرمانــی فرســتاده بــودم تــا معــاش شــش‌ماهه‌ام از نماینــدۀ بومی‌ امیر  در ا
در بمبئــی گرفتــه شــود و بــه حســاب بانکــی‌ام در آن شــهر پرداختــه شــود. ولی تا 
کــه دســامبر بود برای یک ماه هم پرداخته نشــده بود. از این‌رو می‌خواســتم  حــال 
گاه ســازم. چون ارمنی مشــغول ترجمانی  جلالت‌مآب را ببینم و او را از مشــکل آ
پاییان دیگر بود، کســی دیگر جز پشــۀ هندوســتانی را نداشــتم تا برایم نزد  برای ارو

جلالت‌مآب قرار ملاقات بگذارد.
کابــل، این مــرد به خانــه‌ام آمــد و گفت  یــک یــا دو روز پــس از رســیدن مــا بــه 
که با راستگویی  جلالت‌مآب می‌خواهد شــام آن روز مرا ببیند. چون می‌دانستم 
کردم. شــک من به‌جا بود. کدام قرار  بیگانه اســت، در صحت اطلاعاتش شــک 
که امیر را دیده نتوانســتم، چون یکی  ملاقات نگذاشــته بود. البته همان بهتر بود 
کــه در آن تذکر داده بود  یافت کردم  یــا دو روز پــس از آن نامــه‌ای از مأمــور بانک در
نماینــدۀ امیــر بالاخره دســت به جیب کرده و آنان توانســته بودند پــول را به لندن 

انتقال دهند. پس از آن دیگر فرمانی به نماینده نفرستادم.
کریســتمس بود که جلالت‌مآب مرا فراخواند. موفق شــدم  بلافاصلــه پیش از 
تــا بــه ارمنــی دســت یابم و او را بــا خود بگیرم. به قصــر ارگ رفتیــم. روز جمعه بود 
کســی دیگر در  کای امیر و ملازمان همیشــگی،  کا و بــه اســتثنای ســردار یوســف 
پایی به  قصــر حضــور نداشــت. جلالت‌مــآب در صندلی نشســته بود. لبــاس ارو
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تــن نداشــت. عبــای ابریشــمن به بر و دســتاری کوچک و ســفید بر ســر داشــت. 
که مبادا جلالت‌مآب مریض باشد و به این خاطر مرا خواسته باشد.  نگران بودم 
خوشــبختانه چنــان نبــود. پــس از آنکه چای نوشــیده شــد، برایم گفــت که وقت 
یاد از کســان نمــاز می‌خواننــد و در دیوارها عکس‌هایی  نمــاز در قصر، شــماری ز
کــه آدم‌هــا را نشــان می‌دهنــد؛ عکــس پارلمــان انگلیــس و نیــز تمثــال  آویزان‌انــد 
که در دیــن محمدی  کشــیده بودم. برایــم توضیــح داد  کــه در ترکســتان  خــودش 
خوانــدن نمــاز در اتاقــی که عکس آدم‌ها نصب شده باشــد مجاز نیســت. فرمود 
که می‌خواهد این عکس‌ها در اتاقی دیگر نصب شوند و میل دارد تا من سه تابلو 
ی  کنم و به جای عکس‌ها آویزان کنم. تابلو‌ها باید رو بزرگ از مناظر طبیعی رسم 

چرم رسم می‌شد تا دوام آن برابر با ساختمان قصر باشد.
از مــن خواســت تــا برای بــار دوم تمثال قدنمایش را بکشــم و نیــز اظهار فرمود 
کــه قصــد دارد چهــار نفر از ماهرترین نقاشــان کشــور را نزدم بفرســتد تــا آن‌ها را در 
که موافق اســت پیش از  تمثال‌کشــی آمــوزش دهــم. همچنان بــه اطلاعم رســاند 
یکم مــارچ می‌بــود، بــه رخصتی بــروم. همان‌دم بــه خاطرم  کــه در بیســت‌و نــوروز 
ی دســت دارم، نه فقط نــوروز که پس از نوروز هم  کار که رو کــه با این همه  رســید 

کابل خواهم بود. در 
ی زانویم نشســته بودم. نمی‌دانم چهــره‌ام نمایانگر چه  همان‌طور با دســتارِ رو
کــه جلالت‌مــآب بی‌مقدمه از من خواســت دســتارم را بدهم  عواطفــی شــده بود 
کنــد. »لنگــی« مرغوب کشــمیری و شــتری‌رنگ بــود و هــر دو کنارش  تــا آزمایــش 
گلــدوزی شــده بود. تحفــۀ یکــی از بیمــاران دربــاری‌ام بــود. جلالت‌مــآب فرمــود 
کــه او دســتاری بهتــر را که در این اواخر از کشــمیر خواســته اســت می‌پوشــد و به 
که از دســتار مــن بهتر بود.  یکــی از غلام‌بچــگان دســتور داد تــا آن را بیاورد. واقعاً 
گرد  گردا لدوزی‌های ظریف ابریشمین. آن را امیر بی‌خیال 

ُ
گ کشــمیر سفید بود با 
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عرقچین رنگین ترکستانی می‌پیچاند. برایم تحسین‌برانگیز بود. امیر امر فرمود آن 
را بر سر بگذارم.

غافلگیر و حیرت‌زده شــده بودم. تصور پوشــیدن ســر در حضور جلالت‌مآب 
کنون  لحظــه‌ای متــرددم ســاخت. پوشــیدم. امیر فرمود دســتار مــال من باشــد. ا
کنــار رانــد و یــأس در ورای غبــار  احســاس غــرور و ســپاس، عواطــف دیگــر را بــه 
گذشته ناپدید شد. دیگر »مسئلۀ مرخصی« مطرح نشد. دیگر »نوروز« و یا »بعد از 
نوروز« چه اهمیت داشــت؟ مگر دســتار شاهی بر ســر نداشتم؟ شادباش‌هایی را 
که حین ترک قصر از چهار ســوی ابراز می‌شــد، با وقاری ســبکبالانه و متناسب با 

یافت می‌کردم. موقعیت در
فقــط یکــی دو تریشــه کرباس در اختیار داشــتم. نقش ســری را بــر پارچه‌ای از 
چرم کشیدم تا برای جلالت‌مآب دشواری‌های نقاشی بر چرم را بنمایانم؛ دست 
کــم ناتوانــی خــود را در آن کار. و نیــز بر این واقعیت اشــاره کردم که یافتن پوســتی 
کافی بزرگ باشــد تقریباً ناممکن اســت.  کــه برای نقاشــی مناظــر طبیعی به حــد 

بنابراین پردۀ نقاشی و رنگ از بمبئی خواسته شد.
که  کالینس را  کریســتمس مســتر پاین و انگلیســی‌های دیگر، من و مستر  روز 
گردشــی ســواره  کردند و پیشــین آن روز، پس از  در شــهر زندگی می‌کردیم ملاقات 
کردیم و بر پا ایســتادیم و به ســامتیِ  کارخانه‌ها نان شــام صــرف  همــه بــا هــم در 
کابــل پیام تبریکــی هم به  ملکــۀ بریتانیــا نوشــیدیم. جماعــت انگلیســیان مقیم 

ملکه نوشت و برای تلگراف‌کردن به پشاور فرستاد.





فصل سی و یکم

کابل وداع با 

کوچک. منزل شــهزاده  نقاشــان افغان و »سبک«‌شــان. نمایش تمثال شــهزادۀ 
کابــل در  گردشــی در بازار‌هــای  در قصــر و تحفه‌هــا. شــهزاده مِن‌حیــث میزبــان. 
کــردن و نتیجــه‌اش. مناظر. وظایفــی جدید.  یکــی شــب. در برابــر امیر. هــول  تار
گردان نقاشــی در مقابل امیر.  ترجمــۀ »پشــه«. جــواب امیر. تأمــل. تصمیم. شــا
لت‌مآب. تبصرۀ مشفقانۀ امیر و تعبیر آن. سگ معدنچی و سگ‌های  نقد جلا
کابل. به  دیگر. اعصاب خردشــده و عملیات جراحی. دشــواری‌های زندگی در 
ســوی پغمــان. دره‌هــا. جاســوس و غافلگیرشــدنش. طرح‌های خام نقاشــی. در 

ود. برابر امیر. وظیفۀ تازه. بدر





یده‌ترین نقاش‌های کشور برای یادگیری تمثال‌کشی  دو روز پس از کریستمس ورز
به خانه‌ام رســیدند. همه رســامی ‌می‌توانســتند. اســتعداد یک‌نفرشــان بیشــتر از 
که باید بــه آن‌ها بیاموزانم،  که نخســتین چیزی  یافتم  حــد وســط بود. به زودی در
رســم‌کردن ســر به اندازۀ طبیعی اســت. پیش از آن ســر را به اندازۀ ناخن شــصت 
گام بعدی آموزاندن کشــیدن ســر به وضعیت‌های مختلف بود. تا  می‌کشــیدند. 
کرده بودند. پس  که به آن عادت داشــتند رســم  آن وقت فقط به یک وضع عُرفی 
از آن نشان دادم چگونه سایه‌ها را با درنظرداشت ارزش نسبی هر یک، به صورت 
کنند. برای مُدل‌نشاندن، از خدمتکاران افغان و سربازان  قاطعانه و واضح رســم 
یاد از رسامی‌های این هنرمندان را با  گارد محافظم اســتفاده می‌کردم. شــماری ز
خود به انگلســتان آورده‌ام و به این‌گونه مجموعه‌ای جالب از »تیپ«‌های مردان 

زاده‌شده و رشدیافته در افغانستان را در اختیار دارم.
یاد به آثار هُل‌باین داشت.  گروه، شباهتی ز رسامی‌های نقاش درجه‌یک این 
کنم،  کابل را ترک  خطوط رسامی‌اش هرچند قدری خشن بود، ولی پیش از آنکه 

کسب کند. توانسته بود مهارت رسامی ‌به سبک آزاد را 
کــه در پغمان از  در اوایــل جنــوری ســلطانه برایم دســتور فرســتاد تا تمثالــی را 
کنــم. همراه  شــهزادۀ کوچــک محمدعمر کشــیده بودم، رســماً به شــهزاده تقدیم 
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کوچک در بخشی از قصر واقع بود  ارمنی به قصر ارگ رفتم. محل اقامت شهزادۀ 
که اخیراً بر نهایت غربی  که پیش از آن هیچ‌گاه به آن راه نیافته بودم. عمارتی بود 
یلیــون امیــر و در بلندی قرار داشــت  قصــر افــزون شــده بود. در پشــت حصــار، پاو
ی امیــر بــودم، متوجه  کــه ســرگرم تــداو و از آن می‌شــد جــوی قصــر را دیــد. زمانــی 
که  کار ســاختمانی این عمارت شده بودم و برایم سؤال خلق شده بود  پیشــرفت 

گرفته شده است. کسی در نظر  آپارتمان‌های آن برای چه 
ینــۀ پیچــان و رهرو‌هــا و دهلیز‌هــای دراز بــه  مــا را از طریــق پله‌هــای ســنگی ز
کردنــد. اتاق‌هــای »زمســتانی« و »تابســتانی« وجود  اقامتــگاه شــهزاده رهنمایــی 
داشــت و شــهزادۀ کوچک مــرا با رفتاری موقر بــه آپارتمان‌هــای مختلف رهنمون 

شد و سرشار از غرور، آن‌ها را نشانم داد.
در آن وقت در اتاق‌های زمستانی به سر می‌برد. این‌ها فرش‌شده و پرده‌کشیده 
ی زمین آتشــی از هیزم شــعله می‌کشید. اتاق  گرم بودند و در هر ســر اتاق، در رو و 
تابستانی که به دقت تزئین شده بود، به بالکنی سنگی باز می‌شد و تقریباً بیست 
فوت بالاتر از جوی قرار داشت و از آن، منظرۀ جانانۀ درۀ شاه‌باغ و باغ بالا، جایی 

که امیر خودش در آنجا سرگرمِ آبادکردن قصری دیگر بود، به چشم می‌خورد.
کــه شــاخه‌های سلســلۀ هندوکــش اســت  کوه‌هــای پغمــان  در دوردســت‌ها 
ل‌کاری‌شدۀ 

ُ
گ دیده می‌شــد. چای و شــیرینی و ســگرت آورده شــد و چند پارچۀ 

کشــمیری و نیــز طبقــی بــزرگ پــر از شــیرینی بــرای خدمتــکاران تا بــا خــود ببرند. 
ســلطانه از مــن خواهش کرد تا تحفه‌ای بــه مبلغ یک هزار روپیه را بپذیرم و وعده 
کرد به مجردی که از »مالیه‌پردازان« جمع‌آوری شــود، برایم پردازد. ولی من کشــور 
را پیش از جمع‌آوری این مبلغ ترک کردم. شنیده‌ام که جلالت‌مآب امیر از بابت 
که سلطانه را به پرداخت جریمه‌ای برابر به  این تأخیر چنان خشمگین شده بود 

مبلغ موعود محکوم ساخته بود.
کوچــک بــا آن بالاپــوش مخملــی ســرخ و مزیــن بــا دانه‌هــای زمــرد و  شــهزادۀ 
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الماس، شــلوار ســفید و موزه‌های چرم براق و کلاه پوست سمور، بسیار شیک به 
نظر می‌آمد. محل رهایش این مردک در قصر خیلی باشکوه‌تر از آنچه بود که برای 
برادران بزرگش تهیه شــده بود. در آن خردســالی به نمایندگی از مادرش مهمانان 
که  کالینس  را بــه حضــور می‌پذیرفت. شــهزاده پــس از آن چندبــار از من و مســتر 
به قصد ملاقات‌های رســمی‌ نزد جلالت‌مآب ســلطانه می‌رفتیم، در این اتاق‌ها 
کرد و پس از آنکه دستورِ آوردنِ چای و سگرت را می‌داد، برای انبساط  استقبال 
کــه بیــش از هــر چیــز دیگــری خــوش داشــت. بــه دنبال  کاری می‌کــرد  خاطــر مــا 

اسباب‌بازی‌هایش می‌فرستاد.
گربۀ ســازنده که  یس بودند؛  این‌هــا چیزهــای میخانیکی ســاخت لندن و پار
گربــۀ دیگــری که از ســبد بــه بیــرون می‌جهیــد و چیزهایی از  یلــون می‌نواخــت؛  و
کار اســباب را به نمایش می‌گذاشــت و با دقت به چهره‌های  این قبیل. مکانیزم 
مــا نــگاه می‌کــرد تا ببیند از تماشــا لذت می‌بریم؛ و ما مســئولانه لــذت می‌بردیم. 
گهان به ما دســتور می‌داد تا یک‌بار  گهگاه نا خیلی خوشــحال به نظر می‌رســید. 
که آیا شیرینی  دیگر بخندیم. بی‌معطلی اطاعت می‌کردیم. پس از آن می‌پرسید 
کاغذ می‌خواســت و بــه خزانه‌دار یک  یــم. چون بلــی می‌گفتیم قلــم و  خــوش دار
پدنــوس پُــر را فرمایــش مــی‌داد. البته نوشــته‌اش را فقــط کســانی می‌فهمیدند که 
فرمایش را شــنیده بودند. چون شــیرینی آورده می‌شد به ما هُشدار می‌داد آهسته 
کند.  یم تا مریض نشویم. خودش هم بی‌میل نبود در خوردن با ما همکاری  بخور
کافی خورده است. به فارسی  که به قدری  کنان اشاره می‌کرد  ولی مربی‌اش نجوا
گفت شــهزاده در حال  صحبــت می‌کرد. پرســیدم آیا پشــتو هــم می‌داند؟ مربــی 

حاضر پشتو نمی‌فهمد ولی در حال یادگیری آن زبان است.
گفــت نه، پشــتو صحبت  کــه مشــتاق نشــان‌دادن دانــش خود بــود،  شــهزاده 
می‌کنــد. چیــزی را بــه نمونه گفت. ظاهــراً چند کلمه را از خدمتکارانش شــنیده 

که شایستۀ یک شهزاده باشند. بود، چون عباراتی نبودند 
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گفت:  گرفتیم، شــهزاده دســت مــا را فشــرد و مؤدبانــه  چــون اجــازۀ رخصــت 
کردیم و برون رفتیم. »خوش آمدید« و ما تعظیم 

مــاه جنــوری بــود و ســردی، زمیــن را چنــان ســخت و لغزان ســاخته بــود، که 
کالینس بعدازظهر‌ها پیاده به  ک می‌بود. من و مســتر  ســوار بر اســپ رفتن خطرنا
که اندکی بیشــتر از معمول گشــته  گردش‌هــای طولانــی می‌رفتیــم. یکــی از روزها 
که تا آن  بودیم، به حومه‌های شــهر رســیدیم و شــام فرارســید. بخشــی از شــهر بود 
وقت ندیده بودم. مهتاب می‌درخشــید و ســربازی به همراه داشــتیم. کوچه‌های 
کرده‌ام، پُر پیچ‌وخم‌اند و فاقد ســنگفرش و چراغ‌کشــی  که ذکرش را  کابــل چنــان 
گاه، آن هم بسیار به ندرت، با چراغ  کلی جاده‌ها آشفته است و  اساسی. ترتیب 
تیلی روشــن می‌شــود. این چراغ در واقع کوزه‌ای ســفالین است، با فتیله‌ای که از 
یادی در  ســر آن ســر برآورده و پرتــوی دودآلــود و بی‌رمق پخــش می‌کند. آدم‌هــای ز
راه بودنــد. نــه کســی به ما توجه داشــت و نه هم ما به کســی. گهگاه کدام کســی 
کتر انگلیســی« و یا »انگلیســی«، هرچند هم که من لباس محلی به  می‌گفت: »دا

تن داشتم با چپن و دستار.
کلاه پوستی. تا همین چند  پایی پوشیده بود با بالاپوش و  کالینس لباس ارو
کاری مهلک می‌بود. ولی  پایی‌ها  کابل برای ارو گردش شامگاهی در  سال پیش 
کنــون ســاحی بــا خود نداشــتیم و نیازی هــم به آن نبــود. واقعاً چنــان به نظر  مــا ا
ک‌تر باشد. کاری خطرنا که قدم‌زدن در بعضی از پس‌کوچه‌های لندن  می‌رسید 

ی نقاشــی ســه منظره به اتمام رسید و آن‌ها را با چند رسامی‌ که  در پایان فبرو
گردانم به پایان رسانده بودند، بردم تا به امیر نشان دهم. جلالت‌مآب در قصر  شا
ارگ، در آپارتمانــی اقامــت داشــت که در گذشــته حرمســرای شــهزاده حبیب‌الله 
بوده است. مرا به اتاقی فراخ با مبلمان مرغوب رهنمایی کردند. آتشی از هیزم در 
گلاب می‌جهید. اتاق پر  ی میز از فواره‌گکی مصنوعی  کف اتاق می‌ســوخت. رو
گل‌دوست است  گلدانی‌ها. امیر،  گل و بته‌های غرس‌شده در  بود از دســته‌های 
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که  و گل‌هــای مورد ضرورت قصرش را در زمســتان از جلال‌آبــاد می‌آورند، جایی 
گرم است. هوایش همیشه 

شــماری معــدود از اشــخاص در اتــاق حضور داشــتند؛ بعضــی از ارکان مهم 
کشــور و چندتایــی از غلام‌بچــه‌گان. امیــر ســالم به نظر نمی‌رســید. لاغرتــر معلوم 
گویا رگش را زده باشند. پرسیدم  که  کبود بود. چنان بود  می‌شد و زیر چشمانش 
که از نقرس در رنج بوده اســت. از شــنیدن این  آیا بیمار اســت؟ در پاســخ گفت 
ی خواســته بود،  که باز حکیمــان را برای تداو یافتم  خبــر تــکان خوردم و چــون در
همان‌جــا بــر آن شــدم تــا در نخســتین فرصــت از خدمــت او به‌درآیــم. از تجارب 
کوچک‌ترین  گذشــته‌ام در مواردی مشابه خاطرات بســیار زنده‌ای داشتم و دیگر 

رغبتی به تکرار آن حس نمی‌کردم.
جلالت‌مــآب بســیار مهربــان و مؤدب برخورد کرد و از نقاشــیِ مناظر خشــنود 
بود. از من خواســت تا دو تای دیگر هم بکشــم. یکی باید نمایانگر پغمان می‌بود 

و شامل قصر و حرمسرا.
حیــران مانــده بــودم چــه بگویــم و اصــاً خــوش نشــدم، زیــرا پغمــان سرتاســر 
برف‌پوشــیده بــود و کشــیدن طرح نخســتین آن تــا چندین هفته ناممکــن به نظر 
می‌رسید. به جلالت‌مآب گفتم که در حال حاضر درختان بی‌برگ‌اند. به فارسی 

کنی.« گفت: »خیر است، می‌توانی برگ‌ها را بر شاخه‌ها رسم  پاسخ 
گردان را نشــان دادم. از پیشرفت‌شــان فوق‌العاده خشنود  کارهای شــا برایش 
گزیر پشــۀ هندوســتانی را برای  شــد. چون ارمنی در آن روز دســتخوش تب بود، نا
که جلالت‌مآب مریض بوده‌اند  گفتم »چون می‌بینم  ترجمانــی برده بودم. برایش 
ی‌شــان بپردازم، احتمالًا نمی‌خواهند پس از پایان  و از من نخواســته‌اند تا به تداو
که آیا چنین اســت.«  کشورشــان برگردم. از ایشــان بپرس  رخصتی‌هایم دوباره به 
کتــر می‌پرســد آیــا امیــر صاحــب  گفــت: »دا مترجــم بــه فارســی بــه جلالت‌مــآب 

می‌خواهند تا او وقت برگشت زن خود را نیز به افغانستان بیاورد.«
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من چنین چیزی نپرســیده بودم. جلالت‌مآب پاســخ داد: »مطمئناً! قبلًا هم 
کرده افزود: »تو را چون عضو خانــواده‌ام می‌بینم. آرزومندم  گفتــه بودم.« رو بــه من 
همراه با همسرت به صورت مداوم در اینجا زندگی کنی. برای مدتی به انگلستان 
ی و بازگردی.« پس از آن قولش را تکرار کرد که هزینۀ سفر را خواهد پرداخت و  برو

که بایست می‌آمدند. نیز مصارف دو خدمتکار زن انگلیسی را 
کرد. نزدیک به قصر بود.  که باید خانه‌ای برایم ساخته شود اشاره  به نقطه‌ای 
ی‌پوشی گفت  قدری هم دربارۀ ساختمان خانه گپ زد. در رابطه با حجاب و رو
کاملًا مختار است. این قول و قرار جلالت‌مآب بسیار  پایی در این مورد  خانم ارو
بزرگوارانــه بــود، ولــی به چــه دردم می‌خــورد؟ پس از نخســتین رخصتــی‌ام به این 
کشــور بازگشــته بودم، چون وعدۀ بازگشت داده بودم. پنداشته بودم و در واقعیت 
که به وفاداری‌ام باورمند شــده بود، دیگر در  که امیر  هم برایم چنین القا شــده بود 
روز بیمــاری خــود، مــرا مِن‌حیث نوعــی طبیب درجــه دوم نگه نمــی‌دارد و پیش 
ی فراخواهــد خوانــد. ولی دیده  از آنکــه حکیمــان ناجورتــرش ســازند، برای تــداو
که چنان قصدی ندارد. چون مسئله چنان بود، پس خدمت به او بیشتر  می‌شد 
یســک چنان  کرده بودم، ر که ازدواج  از آن برایــم مطلــوب نبود. به خصوص حالا 

کم نبود. خدمتی 
نشستم و دست‌به‌کار نقاشی شدم. چون یکی به پایان رسید، منتظر ماندم تا 
هوا بهتر شود و بتوانم به پغمان بروم. برای همسرم تمثالی از خود به لباس افغانی 

کابل هرگز نباید تمثالی دیگر از خود رسم کنم. گمان می‌کردم در  کشیدم، چون 
در اواســط مــاه مــارچ صحبتــی دیگــر بــا جلالت‌مآب داشــتم. می‌خواســتم 
گردان نقاشــی را نشــان دهم و نیز منظرۀ تازه نقش‌شــده  کار شــا برایش پیشــرفت 
کــه قصری جدید یــا بنگالۀ تازه  را. در آن وقــت در »بستان‌ســرای« بــه ســر می‌برد 
گردان را به  آبادشــده بــود. در بیــرون از دروازۀ جنوبی قصر، ارگ قرار داشــت. شــا
کشــیدن تمثالــی از ارمنــی )بــرای آنکــه حضــور مترجمی‌ مــورد اعتمــاد در وقت 



عاود / 537 مکی سی و لصف، بلاک با 

مصاحبــت با امیر تضمین‌شــده باشــد( و تمثالی هم از قومانــدان گارد محافظم 
گماشته بودم.

گردان به ســوی قصر به راه افتادیم. پشــۀ هندوســتانی هم  بــا ایــن دو نفر و شــا
که در آن سربازان و غلام‌بچه‌گان  خود را به جمع ما زد. پس از عبور از حویلی‌ای 
که جلالت‌مآب را از رســیدن من  جمــع بودنــد، پا به باغ قصر گذاشــتیم. حینــی 
گاه می‌ســاختند، بــر چوکی‌ای نشســته بودم. چنــد تن از مأموران و منشــیان که  آ
می‌شــناختم، پیــش آمدنــد و بــا من دســت دادنــد. بالاخــره دو شــهزادۀ خُرد هم 
آمدند، حفیظ‌الله و امین‌الله. پسرهایی زیبا بودند با موی و پوست روشن. هردو با 
کلان‌تر بود. برایم چند قطعه عکس  من به صحبت ایستادند. شهزاده حفیظ‌الله 
کــه اخیراً به کابــل آمده بود،  خــود را نشــان داد. آن‌هــا را یــک عکاس ســیار هندو 
گرفته بود. شــهزاده‌ها دســتم را فشــردند و به ســام‌دهی  گرفته بود. بســیار خراب 
جلالت‌مــآب رفتنــد. آن‌ها را مربی‌هــا و چند نفر از غلام‌بچه‌هــا بدرقه می‌کردند. 
پس از چند دقیقه احضار شــدم. جلالت‌مآب در چوکی‌ای راحتی نشســته بود، 

که از آن می‌شد باغ را دید. در ایوانی 
یش ایســتاده بودم قرار داشــت.  ایــوان ســه یا چهــار پله بلندتر از تراســی که رو
پــس از ســام و علیک معمولــی منظره را نشــان دادم. جلالت‌مآب بســیار علاقه 
نشــان داد. پــس از آن تمثــال خود را نشــان دادم. گفت این یکــی از هرگونه عیب 
کرده‌ای و دستار  مبرّاســت. خنده‌کنان افزود: »پوســتین را به رنگ ســبیل‌ها رسم 

را به رنگ چشمانت.«
گردان  به امر امیر تمثال را بر دیوار مقابلش نصب کردند. وقتی رسامی‌های شا
را آوردنــد، ارمنــی و قوماندان به پا ایســتادند تا تمثالشــان مورد مقایســه قرار گیرد. 
کرد و در بعضــی نقص‌هایی یافت. ولی  جلالت‌مــآب بعضی نکات را تحســین 
رضایت عمیق خود را از پیشــرفت آموزش نقاش‌ها نشــان داد و قصدش را مبنی 

بر دادن جایزه به هر یک از آنان بیان کرد.
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که از  گر جلالت‌مــآب تمثالــی را  گفتــم: »ا پیــش از رخصت‌شــدن بــه مترجم 
خــود کشــیده‌ام قبــول فرمایند، برایــم افتخار خواهد بود. در غیــر آن لطف کنند و 
برایم اجازه دهند تا آن را برای زنم به لندن بفرســتم.« جلالت‌مآب فرمود: »دیدن 
ی خودت برای ســال‌ها برایم با ارزش‌تر از بهترین تمثال توســت.« از این پاسخ  رو
محبت‌آمیز بسیار ممنون شدم و در عین زمان به ذهنم رسید که اطلاعاتی دربارۀ 

گوشش رسیده است. قصد من مبنی بر ترک خدمت به 
کار در  در آن زمــان معدنچــی انگلیســی از جگدلــک برگشــت. او در آنجــا بــر 
کارخانه کدام اتاقی فارغ نبود، پیشــنهاد  معــدن یاقوت نظــارت می‌کرد. چون در 
کالینس  که مستر  گزیند. او در همان جناح ساختمان  کردم در خانه‌ام بودوباش 
گرفــت. یکــی یــا دو روز پــس از آن یک ســگ نیمه‌اصیل  اقامــت داشــت، جــای 
کــه در بــازار از مــردی خریده بود با خــود آورد و در باغ خانــه‌ام به زنجیر  گ را  بولــدا
بســت. شــام هر روز برای قطعه‌بازی به کارخانه می‌رفت و ســگ صدایش را بلند 
می‌کــرد و نالــه ســر می‌داد. ســگ از دیــدگاه من دردســری زشــت بود، ولــی از نظر 
گر از مرد بخواهم همراه با ســگش برود  معدنچی چنان نبود. از خود می‌پرســیدم ا

کند، خودخواهانه خواهد بود؟ گم  گونه‌ای  و یا سگ را به 
کرده  کردم. اشــاره‌گکی  کنم، ولــی صرف‌نظر  خیلــی دلم می‌خواســت چنان 
کــه هروقت او می‌رود ســگ بســیار می‌نالد. ولــی این اشــاره تأثیر دلخواه  گفتــم  و 
را بــه جــا نگذاشــت. در عــوض معدنچــی با خوشــحالی جیــغ زد: »به راســتی؟« 
و قهقهــه‌ای گوشــخراش ســر داد. نیــز پرزه‌گفتن‌هــای او و ارمنــی بــه همدیگر و به 
کوچــک زمســتانی‌ام، تجربــه‌ای فراموش‌ناشــدنی بــود. به  صــدای بلنــد در اتــاق 
هرصــورت، گرچــه معدنچــی در آن روزهــا مهمــان من بــود، باید اعتــراف کنم که 
علاقه‌منــدی‌اش بــه قطعه‌بــازی در جمــع کارگران انگلیســی در کارخانــه را چون 
نعمتــی ویــژه بر خود می‌پنداشــتم. ولی امان از دســت ســگ! هنوز به یــاد دارم با 
کوتاه شروع می‌کرد و آن را بسط می‌داد و به یک زوزۀ یکنواخت تبدیل  یک »غاو« 
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کوتاه ختم می‌شد.  که با دو یا سه جیغ  می‌کرد. پس از آن ناله‌ای دیگر سر می‌داد 
ی چندین تغییر و تناوب بود، طوری‌که در ســکوت شــب، هریک از  زوزه‌اش حاو
کاســۀ صبرم لبریز شــد و چیزی  دیگری به خوبی متمایز بود. در یکی از شــب‌ها 
کارخانه بفرستم: »معدنچی  که تسلیم وسوسه‌ها شوم و یادداشتی به  نمانده بود 
عزیــز، بهای ســگت چند اســت؟ می‌خواهم بخرمش تــا بتوانم بی‌آنکــه متهم به 
انگیزه‌هــای شــریرانه شــوم، مســمومش کنــم. اعصــاب مــن آهسته‌آهســته خرد و 
ید. با احترام.« ولی از دید معدنچی چنین عملی  خمیر می‌شود. لطفاً بهانه نیاور

گرفتم نامه را نفرستم. بی‌شک بسیار خودخواهانه می‌بود. از این‌رو تصمیم 
آن‌طور که معلوم می‌شــد، در همســایگی ما سگ فراوان بود. ارمنی هم سگی 
کــه گاهــی از طــرف صبــح با خــود مــی‌آورد و در تمام طــول روز بــه زنجیر  داشــت 
می‌بســت. ایــن یکــی هم ســروصدا بــه راه می‌انداخــت. من خودم سگ‌دوســت 
کــه مــن از  کــه شــاید ســگ‌ها فکــر می‌کرده‌انــد  نیســتم. دیرتر‌هــا بــه ذهنــم رســید 
موسیقی‌شان لذت می‌برم. هرگاه عضلات چهره‌ام در کدام لحظۀ خودفراموشی 
در اثر زوزۀ بیش از معمول گوشــخراش متشــنج می‌شد، می‌کوشیدم این تشنج را 
به تبســمی‌ شــیرین تبدیل کنم. به مثابۀ یک ناظر طبی می‌توانستم تصور کنم که 

کسی در چنان لحظاتی جالب خواهد بود. تماشای چهرۀ 
روزی چیزی نمانده بود مسئولیت‌های میزبانی‌ام را فراموش کنم و یادداشت 
را به معدنچی بفرستم. در آن روز مجبور بودم عملی جراحی اجرا کنم و چشمی‌ را 
بکشم. روز پیشتر توموری را از پیشانی یک بیمار برداشته بودم و نیز بال شکستۀ 
کرده‌ بودم. پرنده را شــهزاده حبیب‌الله شــکار  یــک مرغ ماهی‌خوار را چوب‌بندی 
ی جراحی  کرده بود. چون دیده بود زنده است، برای من فرستاده بود تا مورد تداو
کنــم و برایش  قــرار دهــم. صبــح آن روز مجبــور بــودم از یــک پلنگ مریــض دیدار 
کرده بود،  که این مریض از نزد پاسداران فرار  نسخه بنویسم. قابل یادآوری‌ است 

کرده نمی‌توانست. که آسیبی وارد  ولی چنان بیمار بود 
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ید  هنــوز هــم قــادر بــه حرکت به ســوی پغمان نشــده بودم، چــون بــاران می‌بار
کابــل خــراب و بــه خنــدق تبدیل شــده  و توفــان و رعــد و بــرق بــود و ســرک‌ها در 
و بــر فــراز تپه‌هــا حتمــاً بدتر می‌بود. شــایع شــده بود که پــس از اتمام نقــش منظرۀ 
که تا  کرد. شــایعۀ دیگر می‌گفت  پغمان، مســتقیماً ســوی خانه‌ام حرکت خواهم 
که بــرای چندین ماه به  کالینس  پایــان تابســتان حرکــت نخواهم کرد. مغز مســتر 
مطالعات زمین‌شناســی فرســتاده نشده بود، آشفته شــده بود. او »به شدت تنها 
گذاشــته شــده« بــود و در نتیجه زندگی در کابل بیمارش ســاخته بــود. علت این 
که نقاط  کــرده‌ام، جایــی  وضــع را در یکــی از بخش‌هــای قبلــی ایــن روایت بیان 

گریسباخ یاد می‌کنم. کپتن  مشترک تجارب او را با تجارب 
کابل دشــوار اســت. وقوف به این  گرفتارشــدن در بدبختی‌های  خودداری از 
کام آدم را  کــه یک جاســوس، در غیابت هرچه دلــش بخواهد نجوا می‌کنــد،  امــر 
کاری بکند، چون هیچ‌وقت علنــی متهم به چیزی  تلــخ می‌کنــد. آدم نمی‌توانــد 
کار  نمی‌شــود. هیــچ پاســخی هــم داده نمی‌توانــد. بــا آن هــم می‌داند شــرارتی در 
کند  است. آنچه مربوط به افواهات می‌شود، آدم می‌تواند به صورت دلخواه باور 
کــه حقیقت‌داشــتنِ یک خبر محتمل اســت، به  یــا نکنــد؛ چون بــه همان اندازه 
کلــی مایه‌ای از  همــان انــدازه هم احتمــال کاذب‌بودنش هســت. ولی به صورت 

که تمام ساختمان افواهات بر آن استوار است. فکت‌ها وجود دارد 
کنــم. جلالت‌مآب  در آغــاز اپریــل دســتور یافتــم که به ســوی پغمــان حرکت 
کم پغمان دســتور داده شــده بود برایم خانه‌ای  کرد که طی آن به حا فرمانی صادر 
را آمــاده ســازد و نیز غذا به بهایی که جلالت‌مــآب می‌پرداخت و هر چیز دیگری 
که من خواستم. اسپ‌های باری آماده شد و من خدمتکاران را با تخت سفری، 
میــز، چوکــی، وســایل پخت‌وپز و غیره به شــمول چای و شــکر و شــمع و جو برای 
اســپ‌ها پیشاپیش به پغمان فرســتادم. در آن وقتِ سال، در روستاها چیزی جز 

گوشت یافت نمی‌شد. نان خشک و 
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کالینــس و گارد محافظ روانۀ  روز بعــدی پــس از صبحانــه بــه همراهی مســتر 
کوه‌ها را پوشیده داشت، ولی از دره ناپدید شده بود. در  پغمان شدیم. برف هنوز 
کای امیر منزل کردیم. خانه طوری‌که انتظار می‌رفت،  خانۀ سردار یوسف خان کا
خالی بود و در آن چیزی جز مُبل‌هایی که من فرســتاده بودم دیده نمی‌شــد. بقیۀ 
گشت‌وگذار در تپه‌ها و دره‌ها، برای یافتن محلی مناسب برای نشستن  روز را در 
و رسم‌کشــیدن گذشــتاندیم. مستر کالینس تفنگی با خود داشت و چندتا پرنده 

کرد، از جمله شاهینی را. را شکار 
توجهم را گل‌های وحشی لاله که تازه روییده بود جلب کرد. گل‌شان متشکل 

گلابی بود با خطی تیره‌رنگ در وسط. گلبرگ به رنگ خیرۀ  از شش 
کــه چندیــن مایل به درازا کشــید،  پــس از بــالا رفتــن از تپه‌هــا و گشــتن‌هایی 
که می‌شــد از آن قصر و حرمســرا را دید، یافتیم، قلۀ پیرِ بلند. این  بهترین منظری 

کرده است. که دره را از شمال محدود  کوه است  تپه‌ای بر شاخه‌های خمیدۀ 
کــه یکی از  وقتــی بــه خانــه برگشــتیم، یکی از خدمتــکاران افغــان برایم گفت 
گماشــتگان پشــۀ هندوســتانی در این چهار طرفه پوزپوز می‌زده اســت و وقتی ما 
کالینس  رفته بودیم، کوشیده بود داخل خانه شود. پس از نان شام همراه با مستر 
در باغ قدم می‌زدیم که چشمم به مردی که از او یاد شده بود افتاد. فوراً از چهره‌اش 
کــه خبرچین اســت. واضح بود که نگهبانان را »ملایــم« کرده بود، چون  فهمیــدم 
در حــال خزیــدن از دروازه به درون بود. هیچ‌گاه از هدفش ســر در نیاوردم. شــاید 
هــم ترصــد می‌کرد تا برای اســتادش گزارش دهد ما به چه کاری مشــغولیم. من و 
کردیم و پرســیدیم چه می‌خواهــد. غافلگیر  گاه راهش را قطــع  کالینــس نــا مســتر 
شــده بــود. گفــت کار خاصــی ندارد. برایــش گفتم چــون افتخار خدمت بــه او را 
یم. نیز نمی‌خواهیم باعث  یــم، نمی‌خواهیــم بیش از این او را در آنجا نگهدار ندار
که به دردسر بیفتد یا خدای  زحمتش شده و او را دوباره به اینجا بخواهیم. نشود 

گیرد. دیگر سروکله‌اش پیدا نشد. کرده مورد خطر تیراندازی قرار  نا
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طرح‌هــای اولیــه را در ظــرف چنــد روز بــه پایــان رســاندم و به کابل برگشــتیم. 
کار شــفاخانه هــم باید پیش  کار نقاشــی مناظــر شــدم. در عین زمــان  دســت بــه 
می‌رفت و عملیات جراحی هم باید اجرا می‌شــد. چنان‌که تصاویر در اوایل ماه 
مای به انجام رسید، آن‌ها را با خود به قصر بوستان‌سرای، جایی که جلالت‌مآب 

هنوز مقیم بود بردم تا نشانش دهم.
بســیار خرســند شــد و با علاقه‌مندی همۀ جزئیات نقاشــی‌ها را بررســی کرد. 
طبــق معمــول چای و ســگرت آورده شــد و جلالت‌مــآب از میزش برایم شــیرینی 
گفت  کرد و  یخ طبیعت و نیز فلسفه صحبت  داد. پس از آن لحظاتی در مورد تار
قصــد دارد قصــر دیگری در پغمان آباد کند. پس از آن برایش چندتا ســنگ مثانه 
کــه بــا عمــل جراحی بیرون کشــیده بــودم نشــان دادم. بعداً پرســیدم چه وقت  را 
برایم اجازۀ حرکت به ســوی انگلســتان می‌دهد. از ســیمای جلالت‌مآب چنان 
گــذرا بود  کــه ســؤال‌کردنم اشــتباه بود. ولــی آن حالــت چهره‌اش  کــردم  برداشــت 
که ســر مــاه آینــده می‌توانم حرکــت کنم. ولی بــر یک نقطه  و جلالت‌مــآب فرمــود 
که از رسامی‌ها فوق‌العاده خوشش آمده بود  یاد به خرج داده بود. هرچند  دقت ز
که اقامت داشــت بر دیــوار نصب کند،  و می‌خواســت آن‌هــا را در همــان قصری 
یخته می‌شدند،  که در اصل باید بر دیوار آو ولی ابعادشان برای قصر ارگ، جایی 
نامناســب بود. پهنای آن‌ها خیلی بیشــتر از قدشــان بود و باید بر قدشــان افزوده 
کــه به راســتی چنان  کــرد، دیدم  می‌شــد. وقتــی توجهــم را بــه ایــن مســئله جلب 
اســت. از این‌رو بر آن شــدم تا پیش از رفتن ســه لوح دیگر نیز بکشم. اما توبه توبه! 
گردانِ نقاشی را به درون  کار شدم. شا کار سیر شده بودم. دوباره دست به  از این 

کارها را ببینند. می‌خواندم تا 
بــرای اینکــه آدم پیمانــۀ توانایی‌هایــش را بشناســد، خــوب اســت خــودش را 
کنــد. مــن هیــچ‌گاه چنان خــوب نقاشــی نکــرده بــودم، هرچند هم  مهمیــزکاری 
کــه ایــن ادعــا در مــورد ماهیــت کار چیزی جــدی بیــان نمی‌کند. به مجــردی که 
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یکــی از نقاشــی‌ها تمام می‌شــد، بــه دیگری می‌پرداختــم. هرروز از صبح تا شــام 
کار می‌کردم. شــفاخانه‌ها را به دســتیاران هندوســتانی و حکیمان رها کرده بودم 
ی داشــتم، یکی  و از طــرف مریضــان پریشــان بــودم. البتــه یکی دو نفــر را زیر تداو
کــه امیــر فرســتاده بــود و بایــد انگشــتش قطــع می‌شــد؛ یکی از  از غلام‌بچــه‌گان را 
که پلنگی به شــدت زخمی‌اش  نگهبانــان نمایشــگاه حیوانــات جلالت‌مــآب را 

کار دیگر. که باید اجرا می‌شد و چند  ‌کرده بود؛ یک عمل سنگ مثانه 
کردم. از من خواســته  یافت  که نامه‌ای از جلالت‌مآب در کار بودم  در جریان 
کــه آمــادۀ حرکــت می‌شــوم، او را مطلــع ســازم تــا فرمانــی بــرای  بــود بــه مجــردی 

آماده‌ساختن اسپ‌های بارکش، خیمه و نگهبان صادر کند.
که نقاشــی هم بــه اتمــام رســید. فرصت  مــاه مــای بــه پایــان نزدیــک می‌شــد 
یافتــم تــا برای شــهزاده نصرالله تولد پســری را تبریک بگویم. پــس از آن که تصاویر 
کردم و  یافت  به حضور جلالت‌مآب رســانده شــد و تشــکرات جلالت‌مآب را در
که بارها بــه تعویق  کــردم و عازم ســفر به ســوی خانه شــدم؛ ســفری  خداحافظــی 
کالینس هم همزمان استعفایش  افتاده بود و ســخت چشم‌به‌راهش بودم. مســتر 
کــرد و بــا من همراه شــد. بــه مجردی که پا در رکاب گذاشــتم، ســر و کلۀ  را پیــش 
کــرده بودم و  که انگشــتش را قطع  دو تــا مریــض پیدا شــد. یکی غلام‌بچــه‌ای بود 
یادی برای  که ســلطانه از حرمســرا فرســتاده بود. ولی وقت ز دیگری دخترکی بود 

ی‌شان صرف نکردم و بالاخره به‌راستی به راه افتادیم. تداو
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پایان سخن

یــان  دربار ســقوط  و  صعــود  انگلیســی.  دیــدگاه  از  افغانســتان  دربــار  زندگــی 
یر. توطئه، پیامدی مشــابه. مســئلۀ علت و  گز افغــان. بی‌اعتمــادی، پیامــد نا
رگ  کارهای بز قی و دلایــل آن. عقاید آشــکار امیــر.  معلــول. احتمــال رشــد اخلا
گذشــته و وضــع  لت‌مــآب. زشــتی‌های معیــن. وضــع طبقــۀ متوســط در  جلا
کنونی. باز شــدن چشــم مردم. مقایســه با طبقات مشــابه مردم در هندوســتان. 
وایــی دوســت‌محمد و  پیشــرفت‌های افغانســتان. تأثیــر تمدن‌ســاز امیــر. فرمانر
کشور. تدابیر تمدن‌ساز امیر.  کرکترش. مقایسه با عبدالرحمان. دگرگونی شرایط 
بیت. آموزش کسبه‌کاران و هنرمندان.  قوانین خشن. قوانین صلح‌آمیز تعلیم و تر

کارهای خوب و اصیل. جذبۀ شخصی امیر. گسترش دانش. جوایز برای 





کــه تصویــری واقعــی از وضــع  بــا شــرح تجــارب خــود در افغانســتان، کوشــیده‌ام 
کرکتــر فرمانــروای آن به دســت دهم. ولــی این را نبایــد فراموش  فعلــی آن کشــور و 
کــه در ارتبــاط با امیر، ما انگلیســی‌های استخدام‌شــده، در مقایســه با مردم  کــرد 
یداد‌هایی  کاملًا دگری قرار داشتیم. ما بیگانه‌ها بسیاری رو بومی ‌کشور در موقف 
کــه بــه ما ربط داشــت، محــض به صورت تجریــدی ملاحظه می‌کردیــم و نه به  را 
کــه گاه دردآور بــود و گاه خنــده‌آور. به گونۀ  یدادهایــی جالب  گونــۀ شــخصی؛ رو
که امیر مردانــی را از پایین‌ترین طبقات اجتماع، حتی بردگان،  نمونه شــرح دادم 
بــه عالی‌تریــن مقامات ســلطنت ارتقا می‌داد. به همین‌گونه مــردان عالی‌مقام در 
ظــرف یــک روز بــه پســت‌ترین موقف‌ها نــزول می‌کردند. افســری عالی‌رتبــه امروز 
کاری‌شــده بر  ســوار بر اســپ در جاده‌های شــهر می‌تــازد با جامــۀ مخملین و طلا
تــن و انبــوه خدمتکاران در پی‌اش. فــردا او را می‌بینی که چَپَنی مندرس بر تن، از 

گدایی کند. این در به آن در می‌خزد تا لقمه‌ای نان خشک 
بــرای مــن ایــن ســؤال مطرح می‌شــد که آیــا چنان رخداد‌هــا، معلــول یا علت 
گونۀ مثال: مردی  نامعتمدبودن شــدید افغان‌های به منصب رســیده اســت؟ به 
والــیِ یکــی از ولایات مقرر می‌شــود، با معاشــی متوســط. پس از چنــدی امیر او را 
که لباســی فاخر بر تن دارد و خیل نوکران و اســپان در دنبالش‌اند. حتی  می‌بیند 
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کــه ناممکــن اســت ایــن ثروت‌هــا را برایش بــاد آورده  مــا بیگانه‌هــا هــم می‌بینیــم 
کاری  که امیر این مسئله را بسیار روشن‌تر از ما می‌بیند، ولی  باشد. واضح است 
کابل خوانده می‌شــود تا از بابــت مالیات و  نمی‌کنــد. پــس از چند ســالی مرد بــه 
کــرده نمی‌تواند. همان اســت  کار را  عایــدات حکومــت حســاب پس دهــد. این 
کــه ثــروت نامشــروعش همراه بــا زیورها و شــال‌ها و الماس‌هــای زن‌هایش ضبط 
یخته می‌شــود و خودش چنان‌که مســتحق اســت یا دســت به  و به خزانۀ دولت ر

گدایی دراز می‌کند و یا به زندان می‌افتد.
رنج‌دیــدگان اصلــی، مردانــی که شــیرۀ جانشــان کشیده شــده اســت، همانا 
گران‌اند. وقتی »اشراف« چنان رفتار می‌کنند، پس جای شگفتی  دهقانان و سودا

که امیر بردگان را به اشرافیان مبدل می‌کند. نیست 
کــه ســقوط مــردان نــه پیامــد  از طــرف دیگــر مــواردی فــراوان وجــود دارد 
تقلــب‌کاری خودشــان، بلکــه نتیجۀ دسیسه‌ســازی دشمنانشــان اســت و به 
گمــان من چنین چیزی در ســاحۀ قدرت حکومت‌هــای خودکامه، جایی که 
کم مطلق  گزیر رخ می‌دهــد. حا یــک فرد قــدرت مطلق را در دســت دارد، به نا
کافی است  گاهی یابد.  هرچند خردمند باشد، باز هم نمی‌تواند از همه چیز آ
یــک نفــر بــر او اثر گذارد؛ یــک فرد دغل‌باز که به دربار راه داشــته باشــد و خوی 
کــه به حد کافی  کــم را خــوب مطالعه کرده باشــد. او در صورتی  و سرشــت حا
پشــتکار بــه خــرج دهــد، می‌تواند هــر شــخصِ شایســته‌تر از خــود را، از میدان 
بیــرون رانــد. گاهــی هم شــخص با دشــمنانش همدســت می‌شــود. هریک از 
حریفان در مورد جنایات دیگری چیزی می‌داند و هر دو طرف از ترس متقابل 
ســکوت می‌کنند. تنها در حکومت امیر فعلی وضع چنین نبوده است، بلکه 
کــه چنیــن اســت. خــودم بارهــا ناظــر و شــاهد چنــان بازی‌ها  از نسل‌هاســت 
گاهی  گفتم، این بازی‌ها جالب‌اند، هرچند هم یأس‌آورند.  بوده‌ام. طوری‌که 
هــم کمدی‌هایــی محض‌انــد، ولــی پایانشــان اغلــب اندوه‌بــار اســت. آیا این 
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ترقی‌ها و تنزیل‌های شــتابان را علت وضع اخلاقی افغان‌ها باید پنداشــت یا 
معلول آن؟

یم، پاسخ به این پرسش مهم است.  گر امید به یک افغانستان با فرهنگ دار ا
که روزی به حق یا ناحق سقوط خواهد  وقتی افغانِ به مقام رسیده مطمئن باشد 
کســی اعتماد امیر  کرد، در دل می‌گوید: »همین حالا قدرت دارم، ولی دیر یا زود 
را نســبت به من خدشــه‌دار خواهد ســاخت. پس بهتر است تا وقتی که بر قدرت 
هســتم، بیشــترین اســتفادۀ ممکــن را بکنــم. تا می‌توانــم از مردم بســتانم و کیف 

که روز بد خیلی زود فرا نرسد.« کنم. امید 
یه بنگریم، می‌بینیم که در شرایط حاضر علت رفتارها شخص  چون از این زاو
اســت. از طــرف دیگر، سرشــت اخلاقی افغان‌ها به شــدت ناامیدکننده اســت. 
کــه افغــان دروغ می‌گویــد، دزدی و قتــل می‌کنــد و خیانت  منظــورم ایــن نیســت 
کــه این ملت  مــی‌ورزد. نــه، ایــن کارها را همیشــه کرده اســت. منظور این اســت 
از ارتقا به مراتب عالی‌تر اخلاقی، عاجز اســت. از ســوی دیگر رفتار رک و راســت 
و صمیمانــۀ افغان‌ها، مهمان‌نوازی، عشــق به آزادی و میهــن، وفاداری )گهگاه( 
که به دشواری افتاده باشد و سپاس‌گزاری عمیق در برابر لطفی  نسبت به رفیقی 
که به رغم شیوع خیانت‌ها، دیده‌ام.  که در حقشــان شده باشد هم چیزهایی‌اند 
کــه روزگاری روحیّــات و انگیزه‌هــای این نــژاد در یک  ایــن همــه نشــان از آن دارد 
مرتبــۀ اخلاقــی بســا بلندتر از امروز قرار داشته اســت و می‌توان تصــور کرد که آنان 
توانایــی ارتقــا به شــرایطی بســیار عالی‌تر از حال حاضر را دارند. روشــن اســت که 
امیــر هــم چنین تصــور می‌کند، زیرا او به وســیلۀ نظام تعلیمی‌ بــه ارتقا‌دادن آن‌ها 

آغاز کرده است.
ی تصــادف بــر تخــت ننشســته اســت،  کــه عبدالرحمــان از رو گــر بگوییــم  ا
کــه بدون شــک تنها از  کارهایــی باید اجرا می‌شــد  کرده‌ایــم. ولــی  ادعایــی خــام 
عهدۀ او برمی‌آمد. درهم شکســتن قدرت ملوک‌الطوایف یعنی ســران بزرگ اقوام 
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ی منافع با هم رقابت می‌کردند، امری اساســی بود و باید به خصومت‌های  که رو
مداومشان پایان داده می‌شد. نیز لازم بود که کشور زیر اقتدار یک نفر متحد شود. 
بایــد احتــرام در برابر قانون رشــد می‌کــرد و همراه با آن این امــکان به وجود می‌آمد 
کشــور  پازدن در باتلاق نادانی‌هــا رهانید. امیر در این  تــا مــردم را بتــوان از دســت‌و
کارروایی‌هــای بزرگ مدنی  کــه بــر آن تقریبــاً به کنترل مطلق دســت یافته اســت، 
گــر آدم کور نباشــد، می‌تواند  کــرده اســت و هنــوز هــم می‌کند. ولــی با این همــه، ا
زشــتی‌های معمول در حکومت‌های خودکامــه را نیز ببیند. عدم ثبات تقرر‌های 
کــه به آن اشــاره کردم؛ ســرکوب مردم نــادار و  رســمی؛ حضــور شــوم »جاه‌طلبــان« 
کافی  گران، این چیزها برای تباهی حکومت  کشیدن شیرۀ جان دهقانان و سودا
که اعتماد متقابل نباشــد از توانایی هم خبری نیست. برای  اســت، چون جایی 
گاهی  کرده اســت، آ کــه مانند ناپلئــون نظام پیچیدۀ خبرچینی را تأســیس  امیــر 
از همۀ آفات موجود ناممکن اســت. ســرکوب قشــرهای میانه و تهتانی که ستون 
فقرات هر کشــوری را می‌ســازند، در حکومت‌های قبلی بســیار سنگین‌تر از امروز 
بود. ولی مردم دستخوش آشفتگی‌های یکنواخت جنگ‌های مدوام بین‌القومی 
بوده‌اند ‌و تک تک افغان‌ها ســرباز بوده‌اند. از این رو نمی‌توانســتند توجه‌شان را بر 

ک خودی متمرکز سازند. وضع اسفنا
یم،  هرگاه با تکیه بر شــمار کافی از شــواهد و فکت‌ها بر افغانســتان نظر بینداز
فکر می‌کنم دیگر جای شــک در این ادعا نخواهد ماند که این کشــور در ده ســال 
که  گام‌هایــی بزرگ به ســوی تمدن برداشــته اســت. هم‌چنین ایــن ادعا  گذشــته 
کلًا مدیون آن شــاهزادۀ فوق‌العاده یعنی امیر عبدالرحمان اســت  ایــن پیشــرفت 
کــه بــر تخــت شــاهی افغانســتان نشســته اســت، احتیــاج به ثبــوت نــدارد. برای 
روشن‌ســاختن نقش شخصیت دوراندیش و نیرومند این مرد در متمدن‌ساختن 
گرایش‌های مردم  که وضعیت امروزی مملکت و  کشور همین بسنده خواهد بود 
کنــون یگانه مرجعی اســت که  آن را بــا وضــع چندســال پیــش مقایســه کنیم. او ا
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می‌توانــد اثراتــی پایــدار بر مردم بگــذارد. مطبوعاتی بــرای رهنمایــی آرای عمومی‌ 
کاســته شده اســت. حتــی  موجــود نیســت. از قــدرت و نفــوذ ملایــان به‌شــدت 
کــه از رفتــار احترام‌آمیز امیر  شــخص رئیس‌العلمــا یعنــی خان ملا خــان، هرچند 
بهره‌مند است، به ندرت قدرتی بیشتر از یک قاضی حکومتی دارد و نه هم بیشتر 

از آن توجه مردم را جلب می‌تواند.
نظرات امیر که در بار‌های عام ابراز می‌شود، محور همۀ فعالیت‌های دستگاه 
گوش  کارمندان دربار و غلام‌بچه‌ها به  حکومتی اســت. این نظرات را منشــیان، 
می‌گیرند؛ پس از آن به بازارها می‌رسد و به زودی همۀ مردم از آن مطلع می‌شوند. 
گیــرد. مردم به او چپ چــپ می‌نگرند و از  وای بــر حــال کســی که بر نظرات ایراد 
گر تغییر موضع ندهد، از  نزدیکــی بــا او می‌پرهیزند. همگی رفتار او را می‌پاینــد و ا

جماعت بیرونش می‌رانند.
کار  که حافظه  گفتم امیر سرکردۀ قوم نیرومند درانی است. تا جایی  طوری‌که 
می‌کند، این قوم در مقایســه با همۀ اقوام دیگر افغانستان آزادمنش‌تر و پیشرفته‌تر 
بوده است و همۀ زمامداران اصیل افغانستان از این قوم برخاسته‌اند. هرگاه نفوذ 
شــخصی و شگفت‌انگیز امیر را بررســی کنیم، می‌بینیم که خوشبختانه متمایل 

کرد: به عدالت و تمدن است. این ادعا را می‌توان ثابت 
یم. وضع افغانستان در زمان فرمانروایی پدرکلان  نیازی نیســت بسیار دور برو
کــه افغان‌هــا او را »امیر بــزرگ« یــا  امیــر عبدالرحمــان، یعنــی امیــر دوســت‌محمد 
کابــل  »امیر کبیــر« می‌خواندنــد بــر چــه منــوال بــود؟ دوســت‌محمد امیــر ولایــات 
کــرده بود و هرات به صورت مســتقل زیر  بــود. بــرادرش رحم‌دل قندهار را اشــغال 
حکومــت شــیرمحمد بــرادر شاه‌شــجاع قــرار داشــت. ایــن وضع کشــور در ســال 
۱۸۳۵ بــود. ایــن بزرگان به صورت یکنواخت با روســیه و ایران ســاخت و باخت 
کشــور را به وضعی ناآرام  می‌کردند. تضاد منافع و حســودی‌های شــخصی آنان، 
کــه فرقــی با انارشــی نداشــت. جنگ و همــراه بــا آن ره‌گیــری و قتل  کشــانده بــود 
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چنان رواج داشــت که برای بســیاری از افغان‌ها ســفر از یک شــهر به شهری دیگر 
ک و برای خارجی‌ها ناممکن بود. خطرنا

جنگ‌ها چنان غافلگیرانه شــعله‌ور می‌شــد که خطر آن وجود داشت که آدم 
در جریــان ســفر، ناخواســته در یکــی از آن‌هــا گیــر افتد. آغاز ســفر بــرای کاروان‌ها 
گزیــر راه‌های دور و  امــری جســورانه بــود و گاه بــرای طفره‌رفتن از میــدان جنگ، نا
فرســاینده را می‌گزیدند. یگانه دلخوشــی قبایل وحشی افغان، همانا چانسی بود 

که سرقت و قتل‌های بی‌بازخواست‌شان در شاهراه‌ها به همراه می‌آورد.
دوســت‌محمد در حوالــی ســال ۱۸۵۰ بــه تســخیر ترکســتان موفــق شــد و در 
کامــران شــاه در هــرات  ۱۸۵۴ توانســت رحــم‌دل را از قندهــار برانــد. در آن میــان 
جانشــین پــدرش محمود شــده بود و پس از مــرگِ او، وزیــرش یارمحمد به قدرت 
ی زدند و هرات را تصرف کردند. هرات  گهان دســت به پیشرو رســید. پارس‌ها نا
گزیر به مداخله  کلید گشــایش هندوســتان اســت و این رخدادها بریتانوی‌ها را نا
ســاخت. ســلطان‌جان برادر دوســت‌محمد در هــرات بر قدرت بــود. او در ۱۸۶۲ 
مرد و چندین نفر مدعی بزرگیِ قوم بودند و هریک دست به دامان پارس‌ها زدند. 
بنابرایــن دوســت‌محمد بــا لشــکرش عــازم هرات شــد و شــهر را محاصــره و فتح 
کــرد. ایــن آخرین کارروایــی‌اش بود، چون چند روزی پس از آن در خیمه‌ســرایش 

جان سپرد.
در زمان حکومت دوست‌محمد، دشنام‌دادن و نفرین بر انگلیسی‌ها در کابل 
کامیاب و خشن بود، با رعیتش رفتاری صمیمی  که جنگجویی  مجاز بود. امیر 
کنند. پادشــاهی محبوب بود،  ‌داشــت و مردم می‌توانســتند آزادانه بــه او مراجعه 
ولــی برای رشــد رفاه اقتصــادی مردم خود حتی یک گام هم برنداشــت. در اینجا 
که   [Bellew] از یک ناظر تیزبین و خســتگی‌ناپذیرِ واقعیت‌ها، یعنی دکتور بیلیو

کابل شنیده می‌شود نقل قول می‌کنیم: هنوز هم نامش در 
بــرای  کاری  هیــچ  طویل‌المدتــش  حکمرانــی  جریــان  در  »دوســت‌محمد 
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بهترشــدن وضــع و یــا پیشــرفت رفاه مردم خود نکــرد. حتی یک تدبیــر را هم برای 
کشــورش را چــون فرقــه‌ای از مســلمانان  کار نبســت.  کشــور بــه  منافــع عمومــی‌ 
نگه داشــته بــود که در عقب‌ماندگی قرون وســطایی گیر مانــده بودند و لابه‌لایش 
بــا تعصــب مذهبــیِ آن دوران آمیخته بــود. او تا پایان عمر بــه آن عقب‌ماندگی به 
کشــورش چســپیده بود. یگانه موفقیت او  مثابۀ یگانه سیاســت حفظ اســتقلال 
کند و ثمر  که می‌دانســت چگونه در اتحاد با بریتانیا منافعش را حفظ  همان بود 
این زرنگی آن بود که توانست حکمرانی‌اش را به صورت قطعی برقرار کند. با این 

همه وحشی‌ای بیش نبود.«
بعضی از شــباهت‌های موجود میان امیر عبدالرحمان و دوست‌محمد خان 
گرفته اســت. عالی‌جناب گ. ن. کرزن در ســخنرانی‌اش در برابر  مــورد توجه قرار 
انجمــن هنرهــا به این امر اشــاره کرد که امیر دارای بعضی از رگه‌های شــخصیت 
قــوی پدرکلانــش دوســت‌محمد اســت. بی‌شــک که چنین اســت و بایــد اضافه 
کــه در شــخصیت امیــر عبدالرحمان ایــن رگه‌های قــوی با درجــه‌ای بلند از  کــرد 
تعلیم‌یافتگی و ذخیرۀ قابل‌ملاحظه از معلومات در ســاحه‌های ســاینس، هنرها 
کتاب‌ها و مصاحبت‌ها و  کــه او از  و دانــش عمومی‌ درآمیخته اســت؛ چیزهایی 
نظاره‌گری در جریان ســفرها به دســت آورده اســت. او بر مهمان‌نوازی صمیمانه 
و رفتــار فروتنانــۀ دوســت‌محمد، ادب و تمکیــن را نیز افزوده اســت. ایــن رفتار با 
درنظرداشــت اینکه او مردی خونگرم اســت و یکنواخت در محاصرۀ تحســین و 
تملق، بسیار قابل ملاحظه است. رعیت به آسانی به او مراجعه می‌کنند و حتی 
کــه از درد نقــرس هم در رنج باشــد، با شــکیبایی به درخواســتِ فقیرترین  زمانــی 
که بــه او پیش می‌کننــد، قضاوت‌های  گــوش می‌دهــد و در مورد عرایضــی  افــراد 

سریع و عادلانه می‌کند.
از روایت من شاید بتوان تصوری در مورد گام‌هایی که امیر برای متمدن‌ساختن 
گرفتن شــاه‌راه‌ها و قتل  و مرفه‌ســاختن مردمش برداشــته اســت، به دســت آورد. 
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دیگر در کشور مروج نیست. نه هم در شهر دزدی و قتل می‌شود. مردان انگلیسی 
کابل و پشــاور سفر  )فرنگی‌ها( در شــش یا هفت ســال گذشــته توانســته‌اند میان 
کوششــی برای آســیب و یا آزارشــان صورت نگرفته  کوچک‌ترین  کنند و هیچ‌گاه 
کــه توقف می‌کردم و  اســت. به راســتی هــم باید در مورد خــود بگویم که در هر جا 
ی نزدم می‌آوردند، آزادانه در میانشان  روستاییان بیمارانشان را برای معاینه و تداو
حرکــت می‌کــردم، بدون اســلحه و بــدون محافظ. اینکــه امیر برای انتقال کشــور 
از حالــت بیمــاری بــه حالتی که به ســامتی نزدیک‌تر باشــد، تدابیر خشــونت‌بار 
گــر ملایمت به خرج داده  گزیر بوده اســت. ا کار بسته اســت، بی‌گمان امری نا بــه 
بود، تدابیر اصلًا مورد احترام قرار نمی‌گرفت و ســوءتفاهم به میان می‌آمد. قبایل 
که بر بخش‌های معین شــاهراه‌ها مصیبت می‌آوردنــد و مفاهیمی ‌چون  وحشــی 
»درۀ مرگ« را می‌آفریدند، توســط نیروهای امیر یا کشــته و یا دســتگیر و اعدام و یا 

سربه‌نیست شده‌اند.
از طــرف دیگــر هرگاه کدام کابلی بخواهد تجارتــی را به راه اندازد، می‌تواند به 
امیــر عــرض کند و امیر بدون نفع شــخصی برای چندســال معیــن، مبلغی کافی 
قرضه می‌دهد. در گزارشم توضیح دادم چگونه امیر نه تنها به آموزش غلام‌بچه‌ها 
و سربازان نوجوان لشکر محمدی‌اش می‌پرداخت، بلکه بسیاری از افراد دیگر را 
نیــز ماننــد پســران اعیان با این قصد که افســر ارتش تربیه کنــد، درس می‌آموزاند. 
یاد باشــد  کابــل باید بــر افغان‌ها فوق‌العاده ز کارخانه‌هــای امیر در  تأثیــر آموزشــی 
کار‌نــد و بــه وســیلۀ  کارخانه‌هــا ســرگرم  کــه هســت. شــماری بــزرگ از بومیــان در 
یس می‌شوند و  که هر چندگاه به خدمت امیر می‌آیند، تدر انجنیر‌های انگلیسی 

که از لاهور و بنگال آورده می‌شوند. نیز به وسیلۀ استادکاران هندوستانی 
کــه صنایع دســتی  کارخانه‌هــا نــه تنهــا مهمــات جنگــی تولیــد می‌شــود،  در 
کار اســت. یک دســته از مردان به چرم‌سازی مصروف‌اند و انواع  رنگارنگ نیز در 
کاپی می‌کنند؛ زین و افسار می‌سازند و  مختلف موزه‌های انگلیســی و روســی را 
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کمربنــد و طــوق گلولــه و کیف جیبی و خورجین چرمی ‌بــرای قاطر. گروهی دیگر 
کنده‌کاری‌های  گرفته تا  کار با ماشــین اره  کار چوب می‌پردازند؛ از  کارگران به  از 
زیبــا بــرای تولیــد میز و چَوکی. همین‌گونه گروهی با برنج ســر و کار دارند؛ گلدانی 
کاربردی و تزئینی. یک بخش دیگر  می‌سازند و چراغ و شمعدانی و دیگر اشیای 
حلبی‌ســازی می‌کننــد و دیگ و تابــه و قوطی تولید می‌کنند. شــاید هنرمندترین 
کارگران کسانی باشند که به نقره‌سازی اشتغال دارند. آن‌ها برای امیر و یا سلطانه 
اشــیای بسیار قشــنگ می‌ســازند؛ پیاله، جام و چاینک‌هایی با نقش‌های زیبا، 
کار این‌ها چندان اصیل نیست. امیر برای آنان  نیز خنجر، شمشیر و غلاف. ولی 
کاپی می‌کنند.  رســمی ‌را نشــان می‌دهد یا یک مدل خوب انگلیســی را، و آن‌ها 
پایی را  کابــل مروج اســت. کابلی‌هــا لبــاس ارو پایــی حــالا در  همــۀ چیزهــای ارو
که من داخل خدمت  کنون به صورت عموم می‌پوشــند، خیلی بیشــتر از زمانی  ا
که می‌دید خیاطان او )هرچند به‌ســرعت  امیر شــده بودم. بنابراین جلالت‌مآب 
کار اندازه‌گیری ماهر  پایی را یــاد گرفته‌اند( در ظرافت‌هــای  شــکل لباس‌هــای ارو
نیستند، خیاط انگلیسی به کشور آورد تا آنان را آموزش دهد. صنف‌های آموزش 
کار به نمایش گذاشــته شــد. نتیجه  کارخانه‌هــا بــه راه افتاد و شــیوۀ  خیاطــی در 
کــه آن شــمار از خیاطــان کابلی که در صنف‌های آموزشــی شــرکت کرده  آن بــود 
کســب کردند و در بازار‌ها مزدهای بســیار  بودند، در شــیوۀ »برش« خیلی مهارت 

یافت می‌کردند. بلند در
قبــاً شــرح دادم چگونــه امیر از من خواســت تا صنف نقاشــی بــه راه اندازم و 

هنرمندان چه موفقانه رسامی‌ را یاد گرفتند.
کارخانه‌ها اجرا می‌شد، برایم دشوار و  که در  کارهای رنگارنگی  شمردن همۀ 
حتی ناممکن است. ولی فکر می‌کنم آنچه برشمردم برای بیان این واقعیت بس 
یاد است.  که تأثیر ورکشــاپ‌ها، صرف‌نظر از محصولاتشــان، فوق‌العاده ز باشــد 
در حــدود هــزار تــا یک‌ونیم هــزار از مــردان در ایــن کارخانه‌ها مصروف‌انــد. اینان 
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شــب به خانه‌هایشــان می‌شــتابند و با خود داســتان‌های شــگفت در مورد آنچه 
دیده‌انــد حمــل می‌کنند و برای دوستانشــان شــرح می‌دهند. به راســتی هم یکی 
از محبوب‌تریــن خواندن‌هــای روز، حکایت از زندگی پســری در کارخانه‌ها دارد. 
گیر  که در ماشــین  کارگر  که از زبان مادرش خوانده می‌شــود، با مرگ  این خواندن 

افتاده است، به پایان می‌رسد.
که این نظام تربیتی برای متمدن‌شــدن در میان نژادی  باید به خاطر داشــت 
کــه تا حــال مِن‌حیث جنگجــو و رهزن شــناخته می‌شــده‌اند. این  اجــرا می‌شــود 
مردمان نیمه‌وحشــی در مقایســه با بســیاری از نژادهای هندوســتانی بسیار کمتر 

دان مفید را بروز داده‌اند.
ّ
نشانۀ توانایی تبدیل‌شدن به مول

که در  که امیر برای اصیل‌ترین و یا بهترین محصولاتی  بالاخره وقتی می‌گویم 
کارخانه‌هایش و یا در جاهای دیگر تولید می‌شد جایزه می‌داد، آن هم جایزه‌های 
باارزش، دیگر به آسانی درک می‌توان کرد که پیشرفت ملت در دانش و تمدن چه 

جایگاهی در قلبش دارد.
کرکتر امیر،  که یک هوش معمولی دارد برای تحلیل  کوشــشِ کســی مانند من 
که شــاید بیشــتر از آنکه  گلم فراتر نهادن. خرد امیر  هم بیهوده اســت و هم پای از 
که بیشتر سطحی است تا  گسترده‌اش  عمیق باشد ظریف است و نیز معلومات 
یان که  دقیــق، موقفش را از تمام کســان پیرامونــش بالاتر می‌برد و او در میان دربار
پایی است  شــمع‌هایی ضعیف‌اند، چون پرتوی فروزان می‌درخشد. ظاهرش ارو
و رفتــارش صمیمانــه، بــا عبایــی از تمــدن و تعلیم‌یافتگــی. جلالت‌مــآب افغان 
اســت؛ افغانی در میان افغان‌ها، و شــاید ظریف‌ترین نمونۀ نژادش. ولی با آن هم 

شرقی است.
چشمان ما انگلیسی‌های گماشته در خدمت امیر، از شکوه شخصیت قوی 
او خیره می‌شــد و رفتار مُؤدبانه و مهربانانۀ جلالت‌مآب باعث می‌شــد تا نســبت 
کــه نظاره‌گرانی  بــه او پیونــدی عمیــق و شــخصی حس کنیــم. ولی آن عــده از ما 
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که ما چیزی بیش  گذشت چند سالی احساس می‌کردند  تیزبین‌تر بودند، پس از 
از مهره‌های پیاده بر تختۀ شطرنج آن شهزاده نبوده‌ایم؛ مهره‌هایی که هرگاه بازی 

ایجاب می‌کرد، بی‌پروا با یک حرکت از میدان زدوده می‌شدیم.
که با مذاق  یاد عرضه نمی‌کند  که زندگی در دربار شــرقی چیزهایی ز هرچند 
انگلیســی‌ای تعلیم‌یافته ســازگار باشــد و دربار جایی اســت که در آن، به‌راســتی 
کــه در آن حقیقــت و آبــرو را  هرکــس در آســیب همســایه‌اش می‌کوشــد، جایــی 
گرد  کــه خائن و خیانت در روز روشــن دست‌به‌دســت  اعتبــاری نیســت، جایی 
گــر آدمی‌خودخواه  شــهر می‌خرامنــد، باز هــم جاذبۀ آن مرد چنان قوی اســت که ا

می‌بودم نمی‌توانستم در برابر وسوسۀ از سر گرفتن زندگی در آنجا پایداری کنم.
پایان

کلی و پسران لمتد، لندن و بنگای. شرکت ریچارد 





تصویرها

کتــاب فقــط تصویــر امیــر عبدالرحمــان را در خــود دارد.  توضیــح: متــن اصلــی 
کتــاب فراهــم آمــده اســت.  کوشــش مترجــم و ویراســتار  تصویرهــای دیگــر بــه 
وز  گــوگل مــپ تهیه شــده اســت و جغرافیــای امر نقشــه‌ها بــر اســاس نقشــه‌های 
افغانستان را نشان می‌دهد، ولی جای‌هایی که مؤلف از آن‌ها نام برده یا در طی 
که امکان داشته است، در نقشه‌ها  گذشــته اســت، تا حدی  ســفرهایش از آن‌ها 

مشخص شده است.
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تمثال امیر عبدالرحمان، اثر نویسنده
کتاب منتشر شده در متن اصلی 



562 / در دربار امیر عبدالرحمان

عکس شهزاده محمدعمر و سپهسالار او
گرفته است.  (Arthur Collins) کالینس این عکس را مستر آرتور 



تصویرها / 563

کترگری و مترجم او یحیی عکس دا
گرفته است.  (Henry Van der Weyde) این عکس را عکاسی به نام هنری فان دییر واید



564 / در دربار امیر عبدالرحمان

نقشۀ افغانستان در حال حاضر
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566 / در دربار امیر عبدالرحمان

ل و محدودۀ آن تا شهر پغمان
نقشۀ کاب
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568 / در دربار امیر عبدالرحمان

کابل تا مزارشریف  مسیر تقریبی حرکت نویسنده از 
که در متن ذکر شده است. بر اساس بعضی جای‌هایی 

چهاردهی

کوتل حاجی گکخارزار

توپچی

شهر ضحاک


